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Für all die einst jungen Geister, die 
jetzt alt und gebrochen sind, sich 
aber noch an die unbeschwerte 
Zeit erinnern, in der wir ganz 

unbekümmert an heißen Sommer-
tagen auf den Spielplatz gingen. Als 
unsere unschuldigen Freunde mit 

einem Lächeln, so strahlend wie die 
Sonne, neben uns spielten und wir 

noch nichts mit den vielen Problemen 
des Lebens zu tun hatten. Für die 

Tage, die sich anfühlten, als würden 
sie nie zu Ende gehen …

Ich liebe dich, Kenney.
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PLAYGROUND

Eine Leine aus Leder führte von  Caroline Clarks Hand zu 
ihrem kleinen Jungen. Sie blickte mit zusammengekniffenen 
Augen auf ihren Sohn  Donnie, der nicht weit von ihr ent-
fernt saß und lustlos auf einer Schaukel hin- und her-
schwang. Sein glattes, bleiches Gesicht war ausdruckslos, bar 
jeder erkennbaren Emotion.

 Caroline legte ihre freie Hand um ihre Zigarette, um 
sie vor dem Regen zu schützen. Die Wärme, die zu ihren 
Fingern aufstieg, war angenehm an diesem ungewöhnlich 
kühlen Abend. Sie nahm einen hastigen, aber tiefen Zug und 
gab sich Mühe, damit die Zigarette nicht nass wurde.

Rock Stanley beobachtete die beiden vom Eingang des 
Parks aus. Sein verwunderter Blick ließ tiefe Falten auf seinem 
gesamten riesigen Kopf entstehen. Ansonsten wirkte der 
Mann gräulich. Es regnete so stark, dass vernünftige Eltern 
schon lange zu ihren Autos zurückgelaufen wären. Und doch 
blieb  Caroline mit ihrem kleinen Jungen dort sitzen.

Auf gewisse Weise fühlte sich Rock bei diesem Anblick 
ein wenig erleichtert. Er war zwar auf der Suche nach einem 
Elternteil mit mindestens zwei Kindern, aber zumindest 
einen weiteren Teilnehmer zu finden war besser als keinen. Er 
war froh über seine Entscheidung, sich an einem solch trüben 
Tag auf den Spielplätzen umzuschauen. Überraschenderweise 
würde sich der riskante Schritt möglicherweise auszahlen.
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Rock hielt eine Broschüre fest in seiner großen Hand, 
auf der stand: HELFENDE HERZEN. Sie enthielt zahlreiche 
Informationen über eine Wohltätigkeitsorganisation, die 
benachteiligten Kindern dabei half, moderne Spielplatzgeräte 
nutzen zu können. Auf einer Seite gab es eine Eintrittskarte 
für die ganze Familie zum Ausschneiden.

Weil er nicht wollte, dass die Broschüre durchnässt wurde, 
steckte er sie wieder in die Tasche. Er hatte es schon immer 
gehasst, auf Menschen zuzugehen. Seine gewaltige Größe 
und sein massiger Körper schienen die Leute immer einzu-
schüchtern. Außerdem war seine soziale Inkompetenz ein 
weiteres Hindernis. 

Rock mangelte es dermaßen an Erfahrung, dass noch so 
viel Übung diesen Umstand nicht aufwiegen konnte. Doch 
trotz seiner vielen Fehler motivierte ihn die Vorstellung, 
was ihn zu Hause erwartete, manchmal wahre Wunder zu 
vollbringen. Hoffentlich würde es diesmal wieder funktio-
nieren, so wie schon zuvor. Doch neben der Reservierung 
beschäftigte ihn noch etwas anderes.

Er ist doch kein verdammter Hund, dachte Rock.
Rock kniff die Augen zusammen. Je mehr er auf den 

Schutzgurt starrte, der am Rücken des Kindes befestigt war, 
desto mehr störte er ihn. Für Rock stellte er die Verkörperung 
von Einschränkung dar. Allein der Anblick eines so autori-
tären Werkzeugs erfüllte ihn mit Wut. Während der Regen 
auf Rocks ausgeblichene Schiebermütze prasselte, knirschte 
er mit den Zähnen.

Der Junge sah gerade alt genug aus, um zur Schule zu gehen. 
Das Gewicht einer solchen unterdrückenden Erfindung war 
nicht gut für ihn. Sie raubte ihm die Freude und entzog seiner 
Seele den Drang, frei herumzulaufen und die Umgebung zu 
erforschen. Rock ging davon aus, dass eine solche Vorrichtung 



9

den Geist des Jungen in etwas Vorhersehbares und Roboter-
haftes verbiegen würde.

Er kannte das nur allzu gut.
Während Rock den Jungen auf der Schaukel ansah, hatte 

er den Eindruck, dass es schon fast so weit war. Die meisten 
Kinder an seiner Stelle würden wild hin-  und herschaukeln, 
die Höhe und die Grenzen ausloten, bis zu denen sie gehen 
konnten, und mit kindlicher Energie versuchen, so schnell 
zu schaukeln, dass es fast schon gefährlich war.

Aber  Donnie sah tot aus.
Es sah so aus, als würde seine Mutter eine kleine Leiche 

beim Schaukeln in dem strömenden Regen anstoßen.
Es machte Rock krank. Er wusste nicht, ob er noch länger 

zusehen konnte. Doch gerade als er in Betracht zog, auf sie 
zuzugehen, änderte sich  Donnies Tempo.

 Caroline nahm einen letzten tiefen Zug von ihrer Parlia-
ment, bevor sie kräftig gegen  Donnies Rücken drückte. Der 
Anschub schwang ihn nach oben, und er schaukelte auf und 
ab.

»Du musst auch ein bisschen mithelfen!«, schimpfte 
 Caroline. »Ich kann nicht die ganze Arbeit für dich machen! 
Schwing deine Füße nach vorn!«

Der kleine  Donnie tat, wie ihm geheißen, und seine Ge -
schwindigkeit nahm zu.  Caroline trat zur Seite, damit er 
zurückschaukeln und schneller werden konnte. Sie stieß ihn 
weiter an, und bei jedem Auf und Ab dehnte sich die Leine 
mehr und mehr.

Rock sah mit Unbehagen zu, und Ärger stieg in ihm auf. 
Der Anblick war schwer zu ertragen.

Dann plötzlich, als  Donnie den höchsten Punkt seiner 
Vorwärtsbewegung erreicht hatte, zog  Caroline die Leine 
brutal zurück. Durch die Wucht des absichtlich zu frühen 
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Rucks fiel der nichts ahnende Junge hintenüber. Der Zug 
an der Leine war gerade stark genug gewesen, damit sein 
Körper eine halbe Umdrehung machte.  Donnie stürzte aus 
über einem Meter Höhe und landete mit dem Kopf zuerst in 
dem matschigen Sand. Das scheußliche dumpfe Geräusch, 
mit dem sein Körper auf den schmutzigen Sand aufschlug, 
bestürzte Rock. Er konnte es noch von dort, wo er stand, 
hören. Er zuckte zusammen.

Sein Blick loderte auf. Das war ihm alles nur allzu ver-
traut.

»Steh auf!«, schrie  Caroline. »Du must dich festhalten! 
Habe ich dir nicht gesagt, dass du dich verdammt noch mal 
festhalten sollst?«

Als sich der benommene Junge umdrehte und aufrichtete, 
konnte Rock den ganzen nassen Sand sehen, der in seinen 
Haaren hing und sein Gesicht bedeckte. So langsam ergab es 
einen Sinn, dass sie ihr Kind im strömenden Regen auf den 
Spielplatz gebracht hatte.

Gewalttätige Bilder blitzten in Rocks Kopf auf. Er hatte 
noch nie ein so starkes Verlangen gespürt, jemandem weh-
zutun. Normalerweise kam ihm so etwas nicht in den Sinn, 
aber er konnte das geistige Zucken nicht kontrollieren.

Es gab unendlich viele schreckliche Dinge, die er unter 
den richtigen Umständen tun könnte. Aber so reizvoll diese 
grausamen Vorstellungen auch waren, so wusste Rock doch, 
dass er sie unmöglich umsetzen konnte. An diesem trost-
losen Tag ging es nicht um ihn.

Das war nie der Fall.
Das Leben und die Dynamik zwischen Rock und den 

beiden Fremden, die er beobachtete, waren sehr viel kom-
plexer als solche simplen Vorstellungen.

»Mach dich sauber, sofort!«, schrie  Caroline.
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Sie schlug  Donnie auf den Hinterkopf. Die Wucht des 
Schlags war so heftig, dass Sand aus den Haaren des Jungen 
flog. Rock sah zur Seite. Er konnte das nicht länger ertragen. 
Stattdessen konzentrierte er sich darauf, das Geschehen zu 
unterbrechen.

Er ging auf die Schaukel zu und zog dabei die Broschüre 
aus der Tasche.
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EINMAL IM LEBEN

»Also hat er sie dir einfach so gegeben?«, fragte Tom 
 Grimley.

Er wendete den Blick von der Straße ab und sah zu seiner 
Frau.  Molly lächelte.

»Ich konnte es gar nicht glauben!«, antwortete  Molly. 
»Macomber ist in den letzten paar Jahren immer mehr vor die 
Hunde gegangen. Als ich die Kinder das letzte Mal dorthin 
mitgenommen hatte, musste ich Glasscherben aus dem Sand 
fischen. Ich wollte sie eigentlich gar nicht mehr dorthin mit-
nehmen, aber sie lieben diesen Spielplatz einfach. Die Schau-
keln sind auch völlig hinüber. Ich glaube, da leben ein paar 
Junkies hinter der Tribüne im Wald. Vielleicht war er ja des-
wegen da? Um Familien anzulocken, die auf diesen armseligen 
Spielplatz angewiesen sind. So kam es mir zumindest vor.«

»Ja, vielleicht.«
»Aber wen interessiert schon das Warum? Es sieht toll 

da aus! Und 3000 Dollar nur dafür, dass wir unsere Kinder 
für ein paar Stunden einen ultramodernen Spielplatz aus-
probieren lassen? Und den Kindern wird es ja auch noch 
Spaß machen! Ich musste wirklich nicht lange überlegen. Als 
er es mir erklärt hat, habe ich mich gefühlt wie Charlie, der 
gerade das goldene Ticket gefunden hat.«

Sie strich ihr schwarzes Haar zur Seite, sah auf das Ticket 
hinab, das in der bunten Broschüre enthalten war, und 
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konnte ihre Aufregung nicht verbergen. Die Spielanlagen, 
die auf den Fotos der Broschüre vorgestellt wurden, waren 
einfach atemberaubend. Riesige spiralförmige Rutschen, 
stabile Schaukeln, saubere Sandkästen, gepolsterte Wippen, 
ein buntes Karussell, ein Ballonhaus mit Bällebad und ein 
gigantisches Klettergerüst waren nur einige der Spielgeräte, 
für die sich jedes Kind begeistern würde.

Die Umgebung der in der Broschüre dargestellten Geräte 
bestand aus dem scheinbar weichsten Sand und war ein-
gerahmt von dem grünsten Gras. Es war ein prachtvoller 
Ort, der jedes Kinderherz höherschlagen lassen würde.

 Molly würde ja nicht einmal selber spielen, und trotzdem 
konnte sie sich kaum zurückhalten. Ihre Begeisterung war 
größtenteils selbstlos – sie wollte das Beste für ihre Kinder. 
Aber gleichzeitig war das Geld wie ein Sahnehäubchen. Ein 
so großes Sahnehäubchen, dass man sich hineinlegen wollte.

Die  Grimleys würden nur allzu gern darin eintauchen.
Doch obwohl ihr Bankkonto nicht üppig gefüllt war, 

stellte die Bezahlung nicht den einzigen Grund dar, warum 
 Molly die Reise machen wollte. Ihren kleinen Teufelsbraten 
ein schönes Erlebnis zu bieten hatte immer oberste Priori-
tät. Wege zu finden, um trotz ihrer desaströsen Finanzlage 
für Spaß zu sorgen, war eine Herausforderung, der sie sich 
gern stellte.

Die  Grimleys waren nie reich gewesen, hatten aber in 
den letzten Jahren immer relativ komfortabel leben können. 
Allerdings war ihr zufriedenes Mittelmaß vor sieben Mona-
ten plötzlich beendet worden, als Tom seinen Job bei  Electric 
Boat verlor. Es war nicht Toms Schuld, dass er gefeuert 
worden war. Die Einsparmaßnahmen lagen an einem Skan-
dal wegen illegaler Preisabsprachen auf der Management- 
Ebene. Die EB-  Aktien stürzten ab. Selbst jetzt war es noch 
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nicht sicher, ob die Firma überleben würde – vor allem ange-
sichts der öffentlichen Empörung.

Die Firma hatte schnell im Management aufgeräumt, aber 
den Nachhall des Skandals hatten auch die kleinen Mit-
arbeiter zu spüren bekommen. 

Tom fragte sich immer noch, ob es vielleicht das Beste 
gewesen war, dass er sich etwas Neues suchen musste. Wie 
dem auch sei, das Ergebnis seines Rauswurfs war, dass das 
Geld knapper denn je war.

»Es ist nur …«, setzte Tom an.
»Was?«, fragte  Molly.
»Es hört sich einfach zu gut an, um wahr zu sein.«
»Ich würde dasselbe sagen, wenn wir nicht diesen 1000-  

Dollar-  Vorschuss auf unserem Bankkonto hätten. Du hast 
die Auszüge doch gesehen. Ich weiß verdammt noch mal 
genau, dass du sie gesehen hast.«

»Aber ist es nicht auch etwas merkwürdig? Ich meine, 
wer gibt schon jemandem auf dem Spielplatz 1000 Dollar? 
Komm schon, Süße, du weißt genauso gut wie ich, dass wir 
sonst nie Glück haben.«

»Ja, aber nur weil man mal im Lotto gewinnt, heißt das ja 
auch nicht, dass man jedes Mal gewinnt, wenn man spielt.«

»Es ist immer noch schwer zu glauben.«
»Nun, hoffentlich glaubst du es, wenn noch zwei Riesen 

mehr von unseren Schulden beglichen sind und die Kinder 
einen Riesenspaß haben.«

Tom runzelte tief in Gedanken versunken die Stirn. Es 
war nicht das erste Mal, dass er und  Molly darüber sprachen.

»Stimmt schon«, sagte er. »Wahrscheinlich hast du recht.«
»Gott sei Dank! Ich dachte schon, dass du nicht mehr hin-

fahren willst.«
»Keine Angst. Alles, was du sagst, ergibt Sinn. Ich weiß, 
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dass ich mir manchmal ein bisschen zu viele Gedanken 
mache.«

»Ein bisschen?«
 Molly rollte im Scherz mit den Augen und widmete sich 

wieder der Broschüre.
Tom lächelte wieder. Er wusste, dass er manchmal eine 

Nervensäge sein konnte, aber er glaubte, dass es ein gutes 
Gleichgewicht zwischen ihnen herstellte.  Molly war viel 
wagemutiger und spontaner als er mit seinem behutsamen 
Ansatz.

»Oh, sieh mal«, sagte  Molly. »Da steht noch mehr! Diesen 
Teil habe ich noch gar nicht gesehen.«

Sie tippte mit ihrem schlanken Finger auf den Text auf der 
Rückseite unter der Überschrift UNSER ZIEL.

» Geraldine Bordens Ziel ist es, 1995 einen hochmodernen 
Spielplatz irgendwo in Neuengland aufzubauen. Nach Prü-
fung möglicher Standorte wird eine weniger wohlhabende 
Region ausgewählt werden. Der große Spielplatz wird dann 
den Verantwortlichen der ausgewählten Stadt und den Kin-
dern, die dort leben, als Überraschung vorgestellt werden.«

 Molly quietschte vor Vergnügen.
»Deswegen wollten sie nicht, dass wir darüber sprechen! 

Das … Das ist was richtig Exklusives! O mein Gott, stell dir 
mal vor, dass wir ausgewählt werden! Vielleicht bauen sie ihn 
im nächsten Jahr genau hier in Pawtucket! Das wäre perfekt 
für uns!«

»Entspann dich. Das machst du immer«, erwiderte Tom 
mit einem melancholischen Unterton in der Stimme.

»Was mache ich?«
»Egal wie die Chancen stehen: Du glaubst immer, dass dir 

nur das Beste widerfahren wird.«
»Nun, du bist mir widerfahren, oder?«
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Tom sagte nichts.
»Oder?«, insistierte sie.
Sie kitzelte ihn an der Seite und warf ihm ein liebevolles 

Lächeln zu.  Molly sah, wie Tom zusammenzuckte, und ver-
engte die Augen zu Schlitzen. Sie lehnte sich zu seiner stop-
peligen Wange und gab ihm einen ordentlichen Kuss ins 
Gesicht.

Tom kicherte. »Du warst schon immer eine Schmeichle-
rin.«

»Und du bist so süß wie Erdbeerkuchen.«
Das Schild für Ausfahrt 13 tauchte auf, und Tom blinkte. 

Seine Hand glitt auf  Mollys gebräunten Oberschenkel und 
drückte zweimal zu.

»Wir sind fast bei deiner Schwester«, kicherte  Molly auf-
geregt und legte ihre Hände auf Toms Hand. »Die Kinder 
werden so überrascht sein, wenn wir da auftauchen.«

 Molly starrte fröhlich aus dem Seitenfenster auf den 
wunderschönen, sonnigen Himmel. Tom warf einen Blick 
auf die Broschüre in ihrer Hand und zerbrach sich wieder 
den Kopf.

» Geraldine Borden?«, fragte er. »Wo habe ich diesen 
Namen bloß schon mal gehört?«

»Nun, offensichtlich ist sie irgendeine Art Förderin des 
Bundesstaates. Es überrascht mich nicht, dass du schon 
einmal von ihr gehört hast.«

»Ich dachte, du hättest gesagt, ein Typ hat dich im Park 
angesprochen, oder?«

»Ja, ein großer Bursche. Ich habe zuerst gedacht, er würde 
mir Ärger machen. Aber sobald er angefangen hatte zu spre-
chen, wurde mir klar, dass er ein sanfter Riese ist. Er hat 
gesagt, dass er ein Vertreter einer wohltätigen Stiftung sei. Er 
war sehr schüchtern, vor allem für einen Kerl seiner Größe. 
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Aber ich bin froh, dass er letztendlich den Mut aufgebracht 
hat, mir die Broschüre zu geben. Das könnte durchaus unser 
Leben verändern.«

Tom rollte mit den Augen und schnaufte, als wollte er 
sagen: Geht das schon wieder los.

 Molly nahm seinen komischen Gesichtsausdruck mit 
einem Grinsen zur Kenntnis.

»Was denn?«, fragte  Molly. »Zumindest für einen Tag.«
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DAS FALSCHE VORBILD

Greg Matthews fuhr mit dem Dodge Caravan in die 
schwarz asphaltierte Einfahrt und parkte neben einem rie-
sigen Ahornbaum. Er sah auf den Beifahrersitz zu seinem 
Sohn Kip. Greg griff hinter ihn und zog einen rotbrau-
nen Baseballhandschuh hervor. Er schmiss ihn auf Kips  
Bauch.

Der Handschuh war makellos und glänzte wie ein Teil 
der Ausrüstung, die man bei einer Jugendweltmeisterschaft 
erwarten würde.

»Er ist schon eingeölt«, sagte Greg. »Jetzt musst du ihn nur 
noch benutzen. Heute kann’s losgehen.«

Kips Gesicht sah aus, als würde er mit dem Mund das 
Geräusch eines Motorboots nachmachen, wenn er es könnte. 
Stattdessen dankte er seinem Dad wenig begeistert.

Greg konnte seine Körpersprache klar und deutlich lesen.
»Was zur Hölle ist nur mit dir los?«, fragte Greg seinen 

Sohn. »Ich besorge dir nicht nur eine Top-  Ausrüstung, son-
dern verbringe auch meine gesamte Freizeit damit, dich zu 
trainieren. Und das ist alles, was du dazu zu sagen hast?«

»Was denn? Ich habe doch ›Danke‹ gesagt.«
»Du hast es so gesagt, als hätte ich in deine Cornflakes 

geschissen.«
Kip versuchte ein Kichern zu unterdrücken. Diesen Aus-

druck hatte er von seinem Dad noch nie gehört. Greg schlug 
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mit der Hand gegen das Armaturenbrett. Das laute Pang 
erschreckte Kip. Sofort verspannte er sich.

»Ich mache keine Witze, Kip! Ich hab gedacht, du hast 
mittlerweile verstanden, dass es hier um was Wichtiges 
geht! Willst du mal Profi werden oder nur deine Zeit ver-
schwenden und für den Rest deines Lebens für kleines Geld 
rumkrebsen?«

»Ich will Profi werden.«
Kip sprach die Worte aus, als würde er einen religiösen 

Vers aufsagen, der ihm in den Kopf geprügelt worden war. 
Er war dazu erzogen worden, sich anzupassen, zu gewinnen.

»Nun, warum verhältst du dich dann nicht verdammt 
noch mal entsprechend?«, fragte Greg und nahm die braune 
Budweiser-  Flasche aus dem Getränkehalter.

Er nahm einen großen Schluck, leerte die Flasche und 
warf sie auf den Rücksitz zu den anderen. Die leere Flasche 
klirrte, als Glas gegen Glas schlug – er hatte während der 
Fahrt schon einige davon gezischt.

»Weißt du«, sagte Greg, »als ich in deinem Alter war, hätte 
ich mein linkes Ei dafür gegeben, einen Vater zu haben, der 
sich auch nur ansatzweise dafür interessiert hätte, was ich 
so machte. Als ich mit der High School fertig war, hatte ich 
Angebote von einigen der Top-  Teams des Landes und für 
Stipendien für College-  Football und -  Basketball. Ich war 
ein verdammtes Wunderkind! Ein verdammtes Ass in drei 
Sportarten!« 

Kip hasste es, wie sein Vater schrie, wenn er zu viel 
getrunken hatte. Es war sowohl unangenehm als auch be -
ängstigend. 

Greg fuhr fort: »Glaubst du, der Schwanzlutscher hätte 
mal irgendeine Ansage gemacht? Glaubst du, er hätte mir 
jemals einen Ratschlag gegeben? Falls du das tust, täuschst 
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du dich. Und wenn mein Knie am Boston College nicht 
kaputtgegangen wäre, wäre das auch egal gewesen. Er hätte 
nichts dagegen tun können. Mein Gesicht wäre überall im 
Fernsehen zu sehen gewesen.«

Kips Vater hatte mittlerweile reichlich Übung mit dieser 
leidenschaftlichen Rede. Er trug sie vor, wie ein normaler 
Mensch den Text seines Lieblingsliedes aufsagen würde. Es 
war eine Obsession. Kip hatte seinen Großvater nie getroffen 
– er war gestorben, bevor Kip geboren worden war –, aber so 
wie sein Dad über ihn sprach, musste er ein richtiger Mistkerl 
gewesen sein.

»Du solltest also dankbar sein, dass ich für dich an der 
Seitenlinie stehe«, sagte Greg. »Ich könnte auch mit meinen 
Kumpels unterwegs sein und Bier trinken. Ich könnte eine 
Menge Sachen unternehmen, die mir tatsächlich Spaß 
machen. Aber stattdessen placke ich mich hier mit dir ab. 
Bringe dir die Fähigkeiten bei, mit denen du eines Tages zum 
Millionär wirst. Aber du wirst deinen Vater dann nicht ver-
gessen, sobald du es geschafft hast, stimmt’s, Kleiner?« Greg 
klopfte Kip auf die Schulter, um den Jungen ein bisschen auf-
zumuntern.

»Natürlich nicht, Dad.«
»Guter Junge. Harte Arbeit lohnt sich. Sieh dir nur deinen 

Bruder CJ an. Wenn du auf mich hörst, wirst du ruckzuck 
auch so gut sein.«

Kip antwortete nicht, sondern sah nur in die verklärten 
Augen seines Vaters und lächelte mit einem Kopfnicken. Das 
Lächeln war so gespielt, dass es einen Oscar verdient hätte.

»Alles klar, Kleiner, dann lass uns mal loslegen.« 
Greg sprang aus dem Van, schob die Hintertür auf, griff 

hinein und holte den schwarz-  grünen Baseballschläger aus 
Metall von Easton heraus. Er hatte einige Dellen, verursacht 
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von den beiden schmutzigen Baseballs, die Greg ebenfalls 
herausnahm. 

Ein Geräusch, das sich anhörte wie ein Messer, das gegen 
einen rotierenden Schleifstein gehalten wurde, drang plötz-
lich an Gregs Ohr. Durch das Bier in seinem Kreislauf 
reagierte er nur langsam, aber in dem Moment, als Kip aus 
dem Auto stieg, sah er zum Bordstein.

Gregs ältester Sohn  Bobby näherte sich dort. Ein über-
großer Drache im chinesischen Stil prangte auf seinem 
gelben Skateboard. Er slidete im rechten Winkel den Bord-
stein entlang. Der beeindruckende Schwung von seinem 
Ollie reichte für den Rest des Bordsteins aus. 

 Bobby sprang mit seinem schweren Körper vom Board, 
als er an der Einfahrt ankam, und trat dann kräftig auf den 
hinteren Teil des Boards. Das Brett sprang nach oben, und 
er griff nach der Vorderachse, als wäre es das Natürlichste 
der Welt.

Greg schien  Bobbys Kunststück aber nicht zu beein-
drucken. Der abschätzige, unbeeindruckte Ausdruck auf 
seinem Gesicht verzog sich zu einem Blick, der vor allem 
verärgert war. 

 Bobby kannte diesen Blick. Dieser Tage schien es der 
einzige Blick zu sein, den sein alter Herr ihm noch zuwarf. 
 Bobby war normalerweise nicht besonders nett zu anderen, 
aber bei seinem Vater tat er alles, was er konnte, um nicht 
seinen Zorn auf sich zu ziehen.

»Guten Morgen, Dad«, sagte  Bobby.
Er zwang sich dazu, zu lächeln, aber die Nervosität war 

seinem Grinsen anzusehen.
Greg kniff die Augen zusammen und sah ihn an. »Ist er 

wirklich gut?«
»Es ist, äh, doch ganz schön heute!«
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»Ein guter Tag zum Baseballspielen. Aber bei diesem Mist 
bin ich mir nicht sicher«, sagte Greg und deutete mit dem 
Kopf auf das Skateboard in der Hand seines Sohnes.

»Nun …«
Greg stellte sich neben Kip, der still zusah.
»Hör zu, Kip«, sagte Greg, »wenn du dich auf so einen 

Schrott wie die X-  Games konzentrierst, von denen dein 
Bruder ständig faselt, wirst du am Ende pleite sein.«

»Sie machen es im nächsten Jahr zu einem Sport, Dad. Es 
wird ein offizieller Wettbewerb …«

»Es ist mir völlig egal, was du erzählst. Mit Fahrrädern, 
Skateboards oder … oder Rollerblades, egal wo du sie fährst, 
wirst du niemals deine Rechnungen bezahlen können. Das 
ist eine Tatsache. Da kann mir keiner was anderes erzählen. 
Wenn du nichts dazu zu sagen hast, dann lass es einfach. 
Du kennst doch den Spruch von Nike: Just do it. Nun, für 
dich gilt: Just don’t do it. Weil ich nichts davon hören will. 
Verstanden?« 

 Bobbys Gesicht wurde tiefrot. Noch mehr, als es ohnehin 
schon war, wenn er als dicker Junge Skateboard fuhr.

»Bist du fett und beschissen dämlich?«, fragte Greg seinen 
ältesten Sohn. »Ich hab gefragt: verstanden?«

 Bobby nickte mit feurig rotem Kopf. In seinen Augen lag 
der persönliche Schmerz, eine Enttäuschung zu sein. 

»Nun«, sagte sein Vater, »du wirst uns jetzt entschuldigen 
müssen. Dein Bruder und ich haben echte Arbeit zu erledi-
gen.«

Greg näherte sich dem Gartentor an der Hinterseite des 
Hauses. Kip blieb stehen, sah seinen Bruder an und raunte 
ihm ein ›Hör nicht auf ihn‹ zu. Während er das Tor öffnete, 
legte Greg seine Finger auf seine Unterlippe. Ein lauter, 
ätzender Pfiff zerriss die Stille.
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»Los geht’s!«, befahl Greg.
In dem Blickkontakt zwischen Kip und  Bobby lag keiner-

lei böses Blut. Sie waren beide der Gnade desselben ver-
biesterten Vaters ausgeliefert. Kip wusste nicht, warum sein 
Dad so war, wie er war, und  Bobby ebenso wenig. Sie hatten 
beide einfach ein mieses Blatt ausgeteilt bekommen.

Aber sie waren nicht die Einzigen.

 Tanya legte die Papiere auf den Tresen und schob sie zu ihrer 
Mutter. Ihr Blick glich dem eines Hundewelpen, der gerade 
im Müll gewühlt hatte. Sie hatte nichts falsch gemacht, aber 
sie war ängstlich.  Tanya fürchtete sich seit Tagen vor dem 
Gespräch, das sie gleich führen würden.

Das Dokument vor ihr bestand nicht nur aus Tinte auf 
dem Papier. Ihr Herz steckte darin.

»60 Dollar? Bist du verrückt?«, fragte Lacey mit einem 
Ausdruck des Unwillens im Gesicht. »Glaubst du, wir sind 
reich?«

»Es war das Einzige, was ich finden konnte«, bettelte 
 Tanya. »Ich habe im Telefonbuch und in allen Zeitungen 
nachgeschaut. Ich … Ich habe ihnen sogar geschrieben und 
von unserer Situation erzählt. Es kostet normalerweise 100, 
aber sie haben gesagt, dass sie für uns …«

»100 Dollar?«
Laceys hübscher Nacken versteifte sich, als könnte der 

Kopf jeden Augenblick wie eine Rakete von ihren Schultern 
abheben.

Die Qual, die  Tanya ins Gesicht geschrieben stand, 
hätte aus einem Horrorfilm stammen können. Die heftige 
Reaktion ihrer Mutter fühlte sich an, als hätte sie  Tanyas 
kleines Herz herausgerissen und auf dem Tisch tausendmal 
darauf eingestochen.
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 Tanyas dünne Unterlippe bog sich nach innen wie ein 
dreiblättriges Kleeblatt. Vierblättrig hätte nicht zu einem 
Kind gepasst, das so wenig Glück hatte.

»Aber ich liebe es zu schwimmen, Mom. Ich weiß, dass 
ich dich und sogar Dad stolz machen kann. Ich brauche bloß 
eine Chance. Bitte.«

Lacey dachte darüber nach. »Ich weiß ja, dass es dir das 
Herz gebrochen hat, als die Schwimmhalle der YMCA 
geschlossen wurde. Vielleicht macht sie irgendwann wieder 
auf. Die YMCA-  Mitgliedschaft konnten wir uns leisten. Aber 
dieser Fortgeschrittenenkurs ist … einfach zu teuer. Hast 
du eine Ahnung, wie viele Tiefkühlpizzen man sich dafür 
kaufen kann?«

 Tanya flehte sie an, diesmal mit den Augen, und die 
Traurigkeit und die Frustration ließen sie wie dunkle Fens-
ter wirken.

»Bitte, Mom!«, flüsterte sie.
»Es tut mir leid, aber ich glaube einfach nicht, dass es so 

viel Geld wert ist.«
Eine dicke Träne floss über  Tanyas Gesicht.
»Komm schon«, sagte Lacey. »Hör auf zu weinen, Süße. 

Als ich so alt war wie du, durfte ich auch nicht alles machen, 
was ich wollte. Das weißt du doch, oder?«

 Tanya sah nach unten auf den Tisch.
Lacey schob die Papiere zurück zu ihrer Tochter. »In ein 

paar Jahren wirst du all das sowieso vergessen haben. Du 
wirst damit beschäftigt sein, über Jungs nachzudenken und 
dir einen Hingucker zu angeln, so wie ich es mit deinem 
Daddy getan habe. Vielleicht können wir es uns in ein paar 
Jahren leisten, dir ein Cheerleader-  Outfit zu kaufen. Und 
wenn nicht, kannst du immer noch mein altes anziehen.«

»Ich hasse Cheerleading!«, weinte  Tanya.
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»Aber du hast es ja noch nicht mal probiert.«
»Ich weiß, wie das abläuft. Ich will aber schwimmen!«
 Tanya verschränkte die Arme vor der Brust.
»Jetzt werd mir hier aber mal nicht schnippisch«, sagte 

ihre Mutter.
»Es tut mir leid. Es ist nur … Ich will das wirklich, wirk-

lich, wirklich machen. Wann habe ich dich oder Dad je um 
was gebeten?«

 Tanya wollte fragen, warum Kip und CJ tun konnten, was 
sie wollten, sie aber nicht. Doch sie wusste, dass das nicht 
fair gewesen wäre. Die treibende Kraft hinter der extremen 
Baseball-  Leidenschaft in diesem Haus waren nicht ihre 
Brüder. Das war allein Dad.

»Cheerleading ist unter Mädchen viel weiter verbreitet als 
Schwimmen«, sagte Lacey.

»Mom.«
 Tanyas Knurren würde nicht genügen, um ihre Mutter zu 

überzeugen. Sie wischte sich die Träne von der Wange und 
tat, was sie am besten konnte: Sie analysierte die Situation.

Als Einser-  Schülerin war sie klug genug, um einzusehen, 
dass ihre Herangehensweise wenig Chancen auf Erfolg hatte. 
 Tanya war schon ziemlich reif für ihr Alter und zwang sich, 
den emotionalen Aspekt von dem, was sie erreichen wollte, 
auszublenden. Sie atmete tief durch, bewertete das Szenario 
neu und legte sich eine überarbeitete Taktik zurecht.

Es war offensichtlich … Sie fragte die falsche Person.
»Okay«, sagte  Tanya. »Ich respektiere deine Meinung, aber 

könntest du auch Dad fragen? Ich will nur, dass er weiß, wie 
viel mir das Schwimmen bedeutet, selbst wenn wir es uns 
nicht leisten können.« 

 Tanya kannte die Denkweise ihres Vaters nur allzu gut. 
Sie wusste, dass er Schwimmen als einen Wettkampfsport 
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betrachten würde und Cheerleading nur als eine Show 
an der Seitenlinie. Und auch wenn es Cheerleading- 
Wettbewerbe gab, war es doch definitiv kein Sport.  Tanya 
fand, dass es nur eine Möglichkeit für hübsche Mädchen 
war, um anzugeben.

Weil das Gewinnen ihrem Vater im Blut lag, nahm  Tanya 
an, dass seine Meinung ihre letzte Chance war, doch noch 
zum Schwimmen zu dürfen.

Lacey sah ihre Tochter an und musste lächeln. Auch wenn 
es ihr nicht gefiel, dass  Tanya sich ihr immer noch wider-
setzte, war sie beeindruckt, wie eloquent sie ihre Frage 
gestellt hatte.  Tanya legte eine methodische Eleganz und gut-
mütige Intelligenz an den Tag, die ihren beiden Elternteilen 
nicht gegeben waren. Es war, als hätten die Gene auf beiden 
Seiten eine Generation übersprungen.

»Okay, Süße«, sagte Lacey. »Ich werde es deinem Vater 
erzählen, aber mach dir nur nicht allzu viele Hoffnungen.«

»Vielen Dank. Ach, und ich wollte dich auch noch über-
raschen, aber ich kann es dir genauso gut auch jetzt schon 
geben.«

 Tanya griff unter den Tisch, zog eine kleine Schachtel mit 
Zebramuster aus ihrer Tasche und legte sie vor Lacey auf 
den Tisch. Die grellpinke Schrift auf der Schachtel besagte: 
Fantasia Accessories.

»Was ist das?«, fragte Lacey.
»Es sollte eigentlich ein Dankeschön dafür sein, dass ich 

dem Schwimmteam beitreten darf.«
Lacey nahm die Schachtel und griff nach dem Deckel.
»Aber selbst wenn daraus nichts wird, will ich dennoch, 

dass du es bekommst«, erklärte  Tanya.
 Tanya hatte schon damit gerechnet, dass die Dinge nicht 

zu ihren Gunsten laufen könnten. Sie hatte das Geschenk 
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im Voraus gekauft, damit ihre Mutter möglichst wohlgesinnt 
war.

Nachdem sie den Deckel geöffnet hatte, weiteten sich 
Laceys Augen. »Meine Güte, das ist ja wunderbar!«

Obwohl Lacey aufrichtig begeistert war, setzte ein paar 
Sekunden später eine gewisse Verwirrung ein.

»Was genau ist das?«
Das runde Armband mit dem Zebramuster wand sich 

einige Male um sich selbst. Lacey nahm das Geschenk aus 
der Schachtel und hielt es in die Höhe. 

»Es ist ein Schnapparmband!«, sagte  Tanya. »Komm schon, 
Mom, die gibt es jetzt überall.« Sie nahm das Armband aus 
der Hand ihrer Mutter und legte es flach auf den Tisch. »Du 
breitest es so aus, bevor du es anziehst.«

»Warte mal, ein Schnapparmband? Sind das nicht die 
Dinger, die zurückgerufen wurden, weil sich die Leute daran 
geschnitten haben?«

 Tanya zog das Armband über das Handgelenk ihrer 
Mutter und sah zu, wie es sich darumlegte. Das Zebramuster 
und das grelle Pink passten wie angegossen zu ihr. 

»Alles in Ordnung, oder?«, fragte  Tanya.
Laceys Augen weiteten sich wieder. »Bist du verrückt?«
»Mom, es ist alles in Ordnung. Diese Geschichte ist nur 

ein Ammenmärchen. Glaubst du denn, die könnte man 
immer noch kaufen, wenn sich daran wirklich jemand ver-
letzt hätte?«

Es war nicht das erste Mal, dass sich Lacey in einem 
Gespräch mit ihrer Tochter unterlegen fühlte. Was sie sagte, 
ergab Sinn. Außerdem waren das Geräusch und das Gefühl 
des zuschnappenden Armbands, das sich wie eine Schlange 
um ihr Handgelenk schmiegte, so angenehm, dass sie es 
erneut abnehmen und flach auf den Tisch legen musste.
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Aber während sie das tat, sah sie auf ihre Uhr. »Ver-
dammt! Wir müssen los! Sonst kommen wir zu spät!«

Schnapp!
Lacey legte das Armband schnell wieder an ihr Hand-

gelenk, damit es sich darum wickelte. »Du musst nach oben 
gehen und deine Brüder holen. Sag ihnen, dass sie sofort 
runterkommen sollen.«

»Okay, aber du denkst an dein Versprechen, ja?«
»Was für ein Versprechen?«
»Du hast versprochen, dass du Dad wegen des Schwimm-

kurses fragen würdest.«
Lacey grinste und sah noch mal auf ihr neues, schickes 

Schmuckstück. »Das ist ja wohl das Mindeste, was ich für 
dich tun kann.«

CJs aufgeregter Blick ruhte mit absoluter Begeisterung auf 
der bunt gezeichneten Seite seines Comics. Die Brust und 
das Gesicht von Savage Dragon waren nach dem Kampf mit 
dem Rattenmann ganz schön zerfetzt, aber CJ sah darin nur 
Schönheit.

Die meisten Comics von Marvel oder DC mit ihren hüb-
schen Bildern und den kindischen Superhelden waren nichts 
für ihn. CJ bevorzugte Image Comics. Sie scheuten sich 
nicht vor Blutvergießen und brachen alle Regeln. Obwohl 
er erst zwölf Jahre alt war, hatte er schon an den Themen für 
Erwachsene Geschmack gefunden. Zum Glück dachten seine 
Eltern, Comics wären eine Unterhaltungsform für Kinder. 
Wenn sie sich mal die Zeit nehmen würden, einen Comic 
durchzublättern, würden sie die ganzen blutigen Ketten-
sägen, die Busen und Gedärme sehen und wahrscheinlich 
ihre Meinung ändern.

In dem dicken Stapel Comics, der auf seinem Nachttisch 
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lag, befanden sich viele Ausgaben von The Savage Dragon, 
Spawn, The Maxx, eine Vielzahl von Nachdrucken alter 
EC Comics und Teenage Mutant Ninja Turtles von Kevin 
 Eastman.

Die Comics waren sein Zugang zu einer anderen Welt. Sie 
ließen ihn dem Druck entkommen, dem er jeden Tag unaus-
weichlich ausgesetzt war. Er sah in ihnen eine Zukunft, einen 
Ort und eine Zeit des Friedens. Seine Lieblingsbeschäftigung 
war es, Walkman zu hören und sich in den Bildern und düs-
teren Geschichten zu verlieren. Das einzige Problem war, 
dass CJ nicht selber darüber entschied, wie er seine Zeit ver-
brachte.

Die Play-  Taste sprang nach oben und unterbrach damit 
kurz das Gemetzel des Savage Dragon. Er nahm die Kassette 
aus dem Walkman – Black Sunday von Cypress Hill – und 
drehte sie um. Aber bevor er wieder auf Play drücken und 
erneut in das Blutvergießen und die bekifften Texte ein-
tauchen konnte, drang die Stimme seines Vaters durch das 
offene Fenster.

»Wenn du dein volles Potenzial ausschöpfen willst, musst 
du mehr als nur ein paar Stunden trainieren! Das waren 
schon zwei Fehler! Also los, beweg dich und fang bloß nicht 
an zu meckern!«

CJ nahm wortlos die Kopfhörer ab und trat ans Fenster. Er 
beugte sich vor und sah um die Ecke. Im Garten hinter dem 
Haus keuchte sein kleiner Bruder Kip außer Atem.

»Warum müssen CJ und  Bobby nicht hier draußen sein?«, 
jammerte Kip seinem Vater gegenüber. »Das ist nicht fair.«

»Dann hab ich Neuigkeiten für dich, Kleiner: Das Leben 
ist nicht fair.« Greg fuchtelte mit dem Schläger in der Luft 
herum und dehnte sein Handgelenk. » Bobby ist nicht hier, 
weil er eine Niete ist. Als Sportler taugt er null. Egal was 
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er sagt, das dämliche, beschissene Skateboard bringt rein 
gar nichts. Das ist ein Hobby. Das ist kein Sport. Und CJ 
bekommt am Wochenende drei Stunden für sich allein. Du 
vielleicht auch eines Tages – wenn du endlich gelernt hast, 
wie man einen einfachen Ground Ball fängt, verdammt noch 
mal. Wenn du die gleichen Rechte haben willst wie er, musst 
du auch so gut spielen wie er. So einfach ist das.«

Kip schlug frustriert mit dem neuen Baseballhandschuh 
gegen sein Bein und ging zurück zum Zaun. Sein Vater warf 
den Ball recht flott in seine Richtung, und Kip fing ihn, nach-
dem er einmal aufgesetzt hatte.

»Oder ich kann auch einfach eine Niete sein wie  Bobby, 
stimmt’s?«, fragte Kip.

Er warf den Ball zurück zu seinem Vater.
CJ lächelte kurz, aber sein Grinsen verschwand schnell 

wieder. Sein kleiner Bruder war schlau, aber CJ verstand die 
unglückselige Wahrheit hinter der Frage. Auch wenn Kip 
so gut Baseball spielen würde wie CJ, würde ihn sein Vater 
nicht verschonen. Kip würde nicht mit Freunden ab  hängen, 
Comics lesen oder an Mädchen denken. Er säße in ihrem 
bescheidenen Garten hinter dem Haus fest und würde Bälle 
fangen wie ein Hund. Und das nicht, weil er es so wollte, 
sondern weil er es musste. Damit sich Dad dem Erfolg auf 
dem Platz, den er selbst nie erreicht hatte, ein wenig näher 
fühlte.

»Netter Versuch, aber ich bin hier derjenige, der ein Talent 
erkennt, wenn er eins sieht«, sagte Greg zu Kip.

Er schlug Kips schwachen Wurf mit viel mehr Kraft als 
beim letzten Mal zurück. Dabei zielte er direkt auf seinen 
Sohn, um ein Statement abzugeben. Durch die ständige 
Betonung seiner Dominanz behielt er die Jungs unter seiner 
Fuchtel. 


