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DAS LETZTE TAGESLICHT

Katie lebt allein auf der Insel. Und weniger für sich selbst 
als für die Toten.

Es ist ein gewöhnlicher Tag im April. Ein Dienstag, ge -
prägt von Isolation und hart erkämpfter Beschaulichkeit – 
vorläufig.

Das in den 1940er-Jahren erbaute kleine Haus ist eine 
solide Konstruktion aus Stein. Neben einem Bad besitzt 
es eine Küche, ein Schlafzimmer, ein Wohnzimmer, eine 
Waffenkammer und einen Keller.

Das Haus steht auf einem Hügel, auf vier Seiten von einem 
Garten umgeben, dahinter auf drei Seiten von Wäldern. Die 
Eingangstür weist zu einem Hang, der zu einem Kiesstrand, 
einem Steg, einem Bootshaus und offenem Wasser verläuft.

Katies kleines Reich ist ein stilles Refugium. Seit Mona-
ten hat sie keine andere menschliche Stimme als die eigene 
gehört, und sie spricht selten laut.

Sie hat weder Fernsehen noch Radio oder Internet, 
aber sieben CD- Player mit Magazinen für sechs CDs, wie 
sie mittlerweile nicht mehr hergestellt werden. Mehrere 
Stunden am Tag hört sie Musik, immer Klassik – Mozart, 
 Beethoven, Brahms, Chopin, Haydn, Liszt.

Pop oder amerikanischer Folk interessieren sie nicht. 
Auch wenn die Texte mit noch so schönen Stimmen vor-
getragen werden, die meisten erinnern sie zu eindringlich 
daran, was sie verloren und aufgegeben hat.
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Und sie will nicht den Frieden aufs Spiel setzen, den sie 
in der Abgeschiedenheit gefunden hat.

In den Hang eingelassene Betonstufen mit einem Ge -
län der aus lackiertem Eisen führen hinunter zum Ufer. 
Während sie hinabsteigt, wartet unten auf dem Treppen-
pfosten eine Felsentaube auf sie.

Der Vogel scheint immer zu wissen, wann sie einen 
Spazier gang an der Küste unternimmt oder aus einem 
sons  tigen Grund vom Haus herunterkommt. Die Taube 
fürchtet sich nicht vor ihr, erhebt sich nie in die Lüfte, 
wenn sie sich nähert, sondern wirkt nur neugierig.

Katie fragt sich, ob der Geruch der Zivilisation an ihr so 
verblasst ist, dass die Tiere der Insel sie als eine von ihnen 
betrachten statt als Eindringling oder Raubtier.

Bald werden über tausend Blaureiher zu einem Horst 
auf einer anderen Insel weit nördlich von Katies Refugium 
ziehen. Wenn die Fortpflanzung abgeschlossen ist, wird 
gelegentlich einer auf Nahrungssuche durch die Untiefen 
dieses Ufers staksen wie ein wunderschönes Relikt aus 
dem Jura.

Ein im Bootshaus vertäuter, sechs Meter langer Kabinen-
kreuzer mit vom Steuerhaus aus gesteuertem Innen bord-
motor mit Z- Antrieb bietet sowohl Reichweite als auch 
Geschwindigkeit. Katie benutzt ihn zwei-  bis dreimal im 
Monat für Fahrten ins Blaue und zurück.

Bei Bedarf – und nur bei Bedarf – steuert sie das Fest-
land an und lässt das Boot im nächstgelegenen Jachthafen 
warten. In der Stadt war sie seit dem Besuch bei ihrem 
Zahnarzt vor fünf Monaten nicht mehr.

Dort unterhält sie einen Range Rover in einer gemieteten 
Garage. Außerdem bezahlt sie einen Einheimischen dafür, 
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den Wagen zweimal im Monat zu fahren, damit er für sie 
funktionstauglich bleibt. Zwar gibt es auf der Welt keinen 
anderen Ort, zu dem sie möchte, doch die Erfahrung hat 
sie gelehrt, auf alle Eventualitäten vorbereitet zu sein.

Mittlerweile genießen sogar die Inseln an diesem abge-
legenen Ende des Archipels Mobilfunkempfang. Aller-
dings telefoniert Katie selten. Textnachrichten sendet sie 
ausschließlich an Hockenberry Marine Services.

Die Firma liefert ihr zweimal im Monat Lebensmittel, 
Propangas und andere Waren. Man bietet ihr regelmäßig 
an, die Einkäufe die Treppe hinauf vor die Haustür zu 
brin gen, aber sie lehnt immer ab. So auch heute.

Katie ist erst 36 Jahre alt und in hervorragender körper-
licher Verfassung. Sie braucht keine Hilfe. Außerdem hat 
sie Hockenberry einen Schlüssel für das Bootshaus ge -
geben und zieht es vor, persönliche Begegnungen zu ver-
meiden.

Das Bootshaus besteht aus demselben Stein wie das 
Wohngebäude. Auf der landwärtigen Seite beherbergt eine 
geschlossene, schallisolierte Kammer den propangasbe -
triebenen Generator. Er liefert den Strom für das Haus 
und die Pumpe, die Wasser aus dem Brunnen fördert.

Der Kabinenkreuzer ist im vorderen Bereich an Beleg-
klampen des Slips vertäut und von Gummifendern ge     -
schützt. Kaum merklich schwankt er in den leichten 
Strö mun gen, die unter dem großen Rolltor ins Innere ge -
lan gen.

Vom Slip führt eine Gangway zu einem Lagerbereich 
auf Höhe des Docks. Dort steht unter anderem ein Kühl-
schrank, in dem die Zusteller verderbliche Waren zurück-
lassen. Den Rest stellen sie in robusten Kartons daneben ab.
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Wenn Propan geliefert wird, bringen sie die Gasflaschen 
in den Generatorraum, wo sie auch Zehn- Liter- Kanister 
mit Sprit für das Boot deponieren.

Katie schnallt die Kartons mit Lebensmitteln auf eine 
Sackkarre mit großen Rädern zur leichteren Bewältigung 
von Stufen und zieht sie zum Haus hinauf. Zwei Gänge 
sind für den Transport der gesamten Bestellung nötig.

Nachdem sie die Sackkarre zurück zur oberen Ebene 
des Bootshauses gebracht und die Tür geschlossen hat, 
stellt sie sich ans Ende des Stegs und betrachtet diese ihre 
Welt in den letzten 90 Minuten Tageslicht.

Der Himmel ist größtenteils blau, nur filigrane weiße 
Wolken zieren ihn willkürlich wie ein langes, zerlaufendes 
Spitzenband. Wenn die Sonne im Westen etwas weiter 
sinkt, werden ihre Strahlen jene Linien durch den schrä-
gen Winkel in Gold tünchen.

Vor Jahrzehnten war das Wasser hier trübe. Seit der 
Ein führung von Zebramuscheln, die sich von Algen er -
nähren, ist es klarer. Man kann den felsigen Grund und 
einige Wracks bis in eine Tiefe von 25 Metern oder mehr 
erkennen.

Hier am Ende des Archipels kann sie in südsüd west-
licher Richtung nur zwei andere Inseln sehen. Beim Kauf 
der knapp einen Kilometer langen und etwas weniger als 
800 Meter breiten Immobilie hat deren Abgeschiedenheit 
sowohl zu ihrer Stimmung als auch zu ihrem Bankkonto 
gepasst.

Als sich 1946 der erste Bewohner auf der Insel nieder-
ließ, ein junger Veteran des Zweiten Weltkriegs, hatte sie 
keinen Namen, und er gab ihr keinen. Der zweite Besitzer, 
 Tanner Walsh, ein Dichter, Schriftsteller und Mystiker, 
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nannte sie Jacob’s Ladder – Jakobsleiter, eine Anspielung 
auf Jakob aus dem Alten Testament, der eine Treppe in den 
Himmel gesehen haben wollte.

Katie empfand ihr neues Zuhause in der ersten Woche 
vor lauter Verbitterung und Zorn als Insel der untersten 
Sprosse. Damals erschien ihr der Aufstieg in den Himmel 
unglaublich lang und beschwerlich und Erlösung schier 
unerreichbar.

Die kleinere der beiden nächstgelegenen Inseln, Oak 
Haven, befindet sich etwa 800 Meter östlich und näher 
beim Festland. Sie ist um zwei Drittel kleiner als Katies 
Zuflucht und beherbergt ein großes Haus im Cape-Cod- 
Stil mit Schindeldach und einer bezaubernden weißen 
Veranda.

Die Namen der Bewohner kennt sie nicht und will sie 
auch nicht erfahren.

Die andere Unterbrechung der Weiten des Wassers ragt 
etwa drei Kilometer südsüdwestlich von Katies Insel auf. 
Sie ist viermal so lang wie ihre und vielleicht doppelt so 
breit.

Wasserfahrzeuge und Helikopter – darunter große zwei-
motorige Modelle – verkehren zwischen dem Festland und 
jener letzten, abgeschiedensten Insel, an manchen Tagen 
öfter als an anderen. Der Steg aus Stein ist lang und impo-
sant. Dort gibt es einen Tiefwasserhafen. Schon bei meh-
reren Ausflügen hat Katie beobachtet, wie es am Steg von 
Arbeitern wimmelte, die Boote entluden.

In der Mitte des Eilands befindet sich irgendeine Ein-
richtung, aber man kann die Gebäude nicht sehen. Ein 
dichter Kiefernwald säumt die Insel wie eine Palisade aus 
Nadelbäumen und schützt sie vor neugierigen Blicken.
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Sie heißt  Ringrock, benannt nach der gewaltigen natür-
lichen Säulenformation, auf der sie sich befindet. Sogar 
die Zusteller von Hockenberry wissen nicht mehr über 
 Ringrock und fahren die Insel nie an.

Das Logo der einen oder anderen Teilstreitkraft der 
USA an den Helikoptern wäre der Beweis dafür, dass 
 Ringrock Militärgebiet ist. Aber abgesehen von der Regis-
trierung hinten am Rumpf und kürzeren Nummern auf 
der Triebwerksverkleidung weist keines der Fluggeräte 
je eine Kennzeichnung auf. Ähnliches gilt für die dort 
anlegenden Boote.

In der Woche, in der Katie Jacob’s Ladder zum ersten 
Mal besichtigt und ein Angebot dafür unterbreitet hat, 
war es auf dem entfernten  Ringrock relativ ruhig. Deshalb 
hatte sie sich nicht den Kopf darüber zerbrochen.

Der Makler, Gunner Lindblom, meinte damals, 
 Ring rock sei eine von der Umweltschutzbehörde betrie-
bene Forschungsstation.

Das schien harmlos zu sein.
Und es stellte sich als bloßes Gerücht heraus.
Vielleicht wissen einige Bewohner der Hunderten Inseln 

nordöstlich von ihr oder in den Küstengemeinden, welche 
Einrichtung jenes letzte Eiland der Kette beherbergt. 
Allerdings pflegt Katie nie Umgang mit anderen Inselbe -
wohnern, selten mit Leuten vom Festland, und wenn, 
dann tratscht sie nicht.

Wenn sie anderen Fragen stellt, wird man mit Sicher-
heit auch ihr welche stellen. Und wenn sie über ihre Ver-
gangenheit spricht, schneidet sie sich an scharfkantigen 
Erinnerungen. Da sie endlich nicht mehr blutet, ist sie fest 
entschlossen, die Wunden nicht erneut zu öffnen.
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Sie hofft, dass die mysteriöse Insel lediglich ein Rück-
zugsort für hohe Tiere eines Konzerns ist oder einen sons-
tigen Zweck für irgendein Privatunternehmen erfüllt. Von 
Profitgier getriebene Menschen jagen ihr keine Angst ein. 
Mit seltenen Ausnahmen besteht ihre Absicht letztlich 
darin, reich zu werden, indem sie Kunden das Geld aus 
der Tasche ziehen und sie nicht zermalmen.

Problematischer wäre es, wenn die Anlage unter der 
Schirmherrschaft der EPA, der CDC, der NSA, der CIA 
oder einer geheimen, namenlosen Bundeseinrichtung 
stünde.

Behörden gegenüber ist Katie argwöhnisch. Sie miss-
traut allen, die Macht gegenüber Geld vorziehen oder Geld 
nicht durch Arbeit, sondern durch den Einsatz von Macht 
anstreben.

Katie ist keine Überlebenskünstlerin, trotzdem will sie 
überleben. Obwohl sie Vorbereitungen trifft, ist sie keine 
Prepperin.

Sie glaubt nicht, in der Endzeit zu leben, auch wenn ihr 
gelegentlich Zweifel kommen.

Abgeschiedenheit ist eine gegen Angst und Verzweif-
lung schützende Mauer. Nur Natur, Stille und Zeit zum 
Nachdenken können sie heilen. Sofern das überhaupt 
möglich ist.

Nach 26 Monaten auf Jacob’s Ladder hat sich ihre Angst 
weitgehend gelegt, und die Verzweiflung verblasst allmäh-
lich zu erträglichem Kummer. Sie ist weder glücklich noch 
unglücklich, sondern zufrieden damit, durchzuhalten.

Als sie sich mit der Absicht vom Wasser abwendet, zum 
Haus zurückzukehren und sich während der Zubereitung 
des Abendessens ein Glas Wein zu genehmigen, erschreckt 



16

sie ein plötzlicher Ausbruch von Aktivität auf  Ringrock. 
Sie wirbelt zu dem Lärm herum und späht mit zusammen-
gekniffenen Augen gegen das schräg einfallende Licht der 
Spätnachmittagssonne.

Als schlüge eine Schweizer Präzisionsuhr zur vollen 
Stunde, steigen plötzlich zwei Hubschrauber aus der Mitte 
der Insel auf – einer ein Modell für nur einen Passagier, 
der andere mit vielleicht vier Sitzen. Gleichzeitig legt eine 
Flottille schnittiger Schnellboote aus Fiberglas vom Kai 
ab. Sie liegen flach im Wasser, und Katie vermeint, dass es 
sechs sind. Das Dröhnen von Turbinentriebwerken, das 
Wummern durch die Luft zischender Rotorblätter und 
das Gebrüll von Außenbordmotoren hallen wie hüpfende 
Steine über das Wasser.

Ein Helikopter fliegt nach Süden, der andere nach Nor-
den. Sie scheinen auf  Ringrock nach etwas zu suchen, denn 
sie fliegen die Insel erst von rechts nach links, dann von 
links nach rechts ab. Sonnenlicht streicht wie geschmolzenes 
Gold über das hochwertige Glascockpit der Maschine, die 
sich in Katies Richtung bewegt. Zwei Schnellboote folgen 
der Küste nach Nordosten, zwei nach Südwesten. Die rest-
lichen beiden pendeln den Kai entlang hin und her wie eine 
Patrouille.

 Ringrock ist kein Gefängnis. Von einer Strafanstalt 
wür  den sowohl Gunner Lindblom als auch andere Ein-
hei mische wissen, immerhin wäre das sowohl ein be -
deu tender lokaler Arbeitgeber als auch ein Grund für 
Be  sorgnis.

Höchstwahrscheinlich erlebt sie keine Flucht, sondern 
ein unerlaubtes Eindringen. Falls es sich bei der Ein-
richtung um einen Hochsicherheitsbetrieb handelt, würde 
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man beim Auslösen eines elektronischen Alarms genau so 
reagieren.

Was auch immer gerade geschieht, es geht Katie nichts 
an. Sie entzieht sich der Gesellschaft Fremder bewusst. 
Interesse am Treiben anderer zu zeigen würde die Gefahr 
bergen, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Katie hat keine Angehörigen in der Außenwelt. Sie sind 
alle tot.

Eine ausbezahlte Lebensversicherung und die Erlöse aus 
dem Verkauf von zwei Häusern haben wesentlich dazu 
beigetragen, dass sie diese abgelegene, niedrigpreisige 
Insel kaufen konnte. Und es ist genug übrig, um sie länger 
zu versorgen, als sie zu leben erwartet.

Als die Suchenden auf  Ringrock den Tag mit ihrem hek-
tischen Treiben erschüttern, verlässt Katie den Steg.

Die Felsentaube hat den Pfosten am Fuß der Treppe ver-
lassen.

Als Katie hinaufsteigt, entdeckt sie einen Raben auf der 
Schornsteinabdeckung. Der Vogel blickt nach Osten, als 
hätte er den Auftrag, die Nacht in Empfang zu nehmen, 
die gerade über den Horizont der sich drehenden Welt 
herbeikriecht.
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EINE KLEINE FESTUNG

Joe Smith, der Kriegsveteran und erste Besitzer, der 1946 
den Bau des Hauses beaufsichtigt hat, war ein hervor-
ragender Zimmermann. Das Innenleben hat er liebevoll 
selbst angefertigt. Die Deckenbalken, die Überfälzung 
dazwischen, die Täfelung aus heimeligem, astigem, glän-
zendem Kiefernholz – alles so meisterlich konstruiert und 
zusammengefügt, dass es sich trotz aller Stürme und des 
Zahns der Zeit weder verzogen noch abgenutzt hat.

Auch die meisten Möbel stammen von ihm, einige aus 
Kiefer, andere aus Eiche, alle genauso gut erhalten. Der 
zweite Besitzer,  Tanner Walsh, hat lediglich die Bezüge 
nach seinem Geschmack erneuert, genau wie nach ihm 
Katie.

Die Kamine aus Stein – einer in der Küche, einer im 
Wohnzimmer  – reichen aus, um das gesamte Haus zu 
beheizen. Walsh hat es vorgezogen, auf einen umständ-
lichen Holzofen zu verzichten, und stattdessen elektrische 
Heizgeräte in allen vier Zimmern installiert. Katie hat sie 
erneuert.

Die unechten Perserteppiche hat sie durch Navajo- Läufer 
von einem Weber mit einem besonderen Talent für tradi-
tionelles Design in weicherer, ziemlich schöner Aus  füh-
rung ersetzt.

Die Eingangstür – die einzige des Hauses – besteht aus 
eisenbeschlagenem Eichenholz. Fast acht Zentimeter dick.
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Die Flügelfenster sind kleiner, als ihr lieb ist, und gehen 
nach innen auf. Insektenschutzgitter halten Fliegen und 
Mücken fern, aber jedes Fenster besitzt zudem je einen 
vertikalen und horizontalen, fest in einer Betonlaibung 
verankerten Stahlstab.

In den 1940er-Jahren durfte sich die Nation über eine 
geringe Verbrechensrate freuen. Selbst heutzutage kom-
men in dieser abgelegenen Region der unzähligen, dicht 
beisammenliegenden Inseln so gut wie keine Straftaten 
vor. Höchstens weiter oben im Archipel nehmen in sel-
tenen Fällen übers Wasser reisende Diebe das eine oder 
andere Haus ins Visier.

 Tanner Walsh hat das Leben von Joe Smith recher-
chiert und seine eigenen Gedanken über das Haus und 
die Insel im Jahr vor seinem Tod niedergeschrieben. Da 
Walsh nicht nur Schriftsteller, sondern auch Mystiker war, 
vertrat er die Meinung, Joe hätte die Stäbe in Kreuzform 
beabsichtigt. Diese Überzeugung hat ihn veranlasst, eine 
Symbolik in nahezu jedem Aspekt des Gebäudes zu sehen.

Katie hält den Grund für die Stäbe für weniger über-
weltlich. Zum einen lässt sich durch zwei gekreuzte Stahl-
stäbe mit einem Minimum an Kosten und Aufwand 
sicherstellen, dass niemand durch ein Fenster eindringen 
kann.

Zum anderen hat Joe Smith 1945 einem Kontingent 
angehört, das die Gefangenen in Dachau befreit hat. Was 
der Bauernjunge aus dem Bundesstaat New York dort 
mitansehen musste, hat ihn den Rest seines Lebens heim-
gesucht und dazu getrieben, es abseits der meisten seiner 
Mitmenschen zu verbringen. 30 Güterwaggons voller ver-
wesender Leichen. Ein »Häutungsraum«, in dem frisch 



20

ermordeten Gefangenen sorgfältig die Haut abgezogen 
wurde, um sie für »hochwertige Lampenschirme« zu ver-
wenden. Eine Dekompressionskammer, in der Experi-
mente über die Auswirkungen von großen Höhen die 
Probanden in den Wahnsinn getrieben und ihre Lungen 
zum Platzen gebracht haben. Alles im Namen des Volkes, 
dem die Behörden eingeredet hatten, es geschehe zur 
Schaffung einer gerechteren Gesellschaft. In Utopia kann 
es nie zu viel Gerechtigkeit geben.

Katie betrachtet diesen Ort als Haus am Ende der Welt, 
als ihre eigene Welt.
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EIN KUNSTWERK

Anfangs verhindern die dicken Steinmauern, dass der 
anhaltende Wirbel auf  Ringrock die Ruhe im Haus stört.

Nachdem sich Katie ein Glas feinen Cabernet  Sauvignon 
eingeschenkt hat, beginnt sie nicht sofort, das Abendessen 
zuzubereiten. Stattdessen nimmt sie den Wein mit in die 
Waffenkammer.

Sie schnaubt höhnisch über sich, weil sie in Gedanken das 
Wort Waffenkammer dafür benutzt. In einer Ecke lehnen 
ungeladen eine Repetierflinte Kaliber 12 mit Pistolengriff 
und ein AR- 15, das Leute, die nichts von Waffen verstehen, 
oft als Sturmgewehr bezeichnen. Katie besitzt auch einen 
beträchtlichen Munitionsvorrat für beide.

Den überwiegenden Platz im Raum jedoch nehmen ein 
großer Zeichentisch mit einem verstellbaren Hocker, eine 
Staffelei, Schränke mit Künstlerbedarf und ein Sessel ein, 
auf dem sie sich manchmal niederlässt, um über ein lau-
fendes Projekt zu grübeln.

Neben den drei schlimmsten Ängsten – vor schrecklichen 
Schmerzen, einer Behinderung und dem Tod  – braucht 
jeder Mensch mindestens einen zusätzlichen Lebensgrund, 
eine inspirierende Aufgabe. Für Katie ist Kunst seit ihrer 
Jugend einer ihrer Lebensgründe gewesen. Und seit sie auf 
der Insel wohnt, ist sie ihre einzige Inspiration geworden.

In jungen Jahren hatte sie eine aufblühende Karriere. 
Schon im Alter von 22 war sie in bedeutenden Galerien 
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vertreten. Ihre Gemälde wurden zu stetig steigenden Prei-
sen verkauft.

Derzeit erschafft sie Kunst nur für sich selbst, weil es 
für sie den innerlichen Tod verhieße, nicht kreativ zu sein. 
Allerdings hat sie nicht vor, je auf den Kunstmarkt zurück-
zukehren. Sie vernichtet mehr fertige Werke, als sie behält. 
An den Wänden in diesem Haus hängt kein einziges.

Sie malt rebellisch gegen den abstrakten Impressionis-
mus und alle seelenlosen Schulen der Moderne und der 
Postmoderne an. Ihr charakteristischer Stil ist der Hyper-
realismus, ein Versuch, all das festzuhalten, was ein Foto 
kann, und viel mehr – was man unterbewusst über eine 
Szene weiß und sie nicht offenbart; was das Herz über das 
Motiv vor den Augen empfindet; wie die Vergangenheit in 
die Gegenwart reicht und die Zukunft real, aber noch ver-
schleiert darüber schwebt; was jeder Moment auf der Erde 
bedeuten könnte, sofern er überhaupt eine Bedeutung hat.

Mit dem Weinglas in der Hand stellt sie sich vor die Lein-
wand auf der Staffelei, ein Werk in Arbeit. 1,20 Meter breit, 
90 Zentimeter hoch. Das banale Motiv sind drei Laden-
fronten eines siebengeschossigen Einkaufszentrums – ein 
Nagelstudio, eine Eisdiele und eine Pizzeria.

Jeder außer Katie würde das Gemälde als fertig emp-
finden, ein fotorealistisches Werk mit der Tiefe eines  
Trompe l’Œil. Für sie jedoch ist es nach wie vor unvoll-
ständig. Die harte Arbeit daran wird sie morgen in Angriff 
nehmen.

Die meisten Künstler würden den Raum als unzuläng-
liches Atelier einstufen.

Sie würden größere Fenster und gutes Licht aus Norden 
wollen.
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Katie wünscht sich nicht mehr, als sie hat. In ihrem 
geschrumpften Leben ist sie zufrieden damit, bei künst-
licher Beleuchtung zu malen. Neuerdings erzielt sie die 
besten Ergebnisse manchmal von Schatten umgeben, nur 
mit dem Licht, das sie auf die Leinwand bündelt.

Der Wein schwappt beinahe aus dem Glas, als eine ferne 
Explosion sie erschreckt. Obwohl sie gedämpft klingt, bringt 
sie die Fensterscheiben zum Rattern und die Decken-
balken zum Knarren.
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UNTERWASSERBOMBEN

Aufgrund von gemeiner Neugier, vielleicht ergänzt um 
nachklingende Paranoia vom Leben auf dem Festland, 
interessiert sich Katie für alles Ungewöhnliche, das sich 
auf dem Wasser tut. Deshalb liegt auf einem kleinen 
Tisch im Wohnzimmer immer ein leistungsstarkes Fern-
glas bereit. Sie schnappt es sich, bevor sie nach draußen 
geht. Als sie die Tür öffnet, vibriert eine zweite gedämpfte 
Explosion durch den frühen Abend.

Sie eilt durch den Garten, bleibt am Rand der Klippe 
über dem Ufer stehen und hebt das Fernglas an die Augen. 
Die Schnellboote mit ihren Außenbordmotoren sind außer 
Sicht verschwunden.

Über Helikopter weiß Katie nicht so viel, wie sie soll-
te – oder erinnert sich nicht daran. Das mehrere Hun-
dert Meter von  Ringrock entfernt über dem Wasser 
pa  trouillierende Fluggerät ist größer als die Maschinen, 
die zuvor die Insel abgeflogen sind. Es scheint sich um ein 
Modell ähnlich einem Sea Horse oder Sea Stallion zu han-
deln. Wie die beiden ersten Hubschrauber weist es kein 
Logo auf, was es müsste, wenn es zum Militär gehören 
würde. Allerdings haben nicht viele Privatunternehmen 
eine Verwendung für Drehflügler solcher Leistung und 
Lade kapazität.

Im Gegensatz zu den kleineren Helikoptern geht von 
diesem etwas aus, das in diesem Umfeld keinen Sinn 
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ergibt. Die Besatzung befördert im Flug ein Fass der halben 
Größe einer Öltonne über die hintere Laderampe aus dem 
Heck. Als das Objekt etwa 30 Meter tief ins Wasser stürzt 
und unter die Oberfläche sinkt, bewegt sich der große 
Hubschrauber weiter. Die Wucht der gedämpften Deto-
nation legt nahe, dass sie innerhalb einer Tiefe von nur 
ein bis zwei Faden erfolgt. Die Oberfläche des Sees hebt 
sich an der Stelle, als könnte jeden Moment ein Monster 
daraus auftauchen. Das Wasser brodelt. Kurz schießt eine 
Fontäne empor, bevor sie in sich zusammenfällt. Eine wei-
tere Unterwasserbombe wird abgeworfen.

Verblüfft senkt Katie das Fernglas. Sanfte Wellen von 
der ersten Explosion schwappen gegen die Pfeiler ihres 
Stegs und an den Kiesstrand.

Ihr fällt keine Erklärung dafür ein, was sie gerade be -
zeugt. Was greifen diese Leute an? Kein U- Boot könnte 
in dieses Gewirr von Süßwasserseen eindringen. Außer-
dem herrscht kein Kriegszustand, und selbst wenn, wäre 
es höchst unwahrscheinlich, dass diese Gegend je ein 
Schlachtfeld der Marine würde. Für Übungszwecke eignet 
sie sich ebenso wenig.

Nach der vierten Detonation scheint erfüllt zu sein, was 
auch immer zu dieser Torheit angeregt hat. Der Sea Horse 
– oder was das Fluggerät sein mag – schwenkt zurück in 
Richtung  Ringrock und wirft nichts mehr ab.

Vom nordöstlichen Ende der Insel taucht der größere 
der beiden früheren Helikopter wieder auf, irgendein Bell, 
wie er in der Geschäftswelt verbreitet vorkommt. Katie 
richtet das Fernglas darauf und stellt fest, dass sich neben 
dem Piloten und dem Co-Piloten zwei Passagiere auf den 
hinteren Sitzen an Bord befinden. Auf die Entfernung 
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zeichnen sie sich nur als Silhouetten ab. Sie kann nicht 
erkennen, ob sie Uniformen tragen.

Sie folgt dem Kurs der Maschine, die Sprengkörper 
abgeworfen hat. Der Pilot beginnt, den Bereich des Ge -
wässers ähnlich abzufliegen, wie es zuvor auf einem Teil 
der Insel erfolgt ist.

Unten aus dem Bauch ragt ein bisher nicht sichtbares 
Instrument. Katie kann nur vermuten, dass es sich um 
verschiedene Sensoren handelt, die nach Beweisen dafür 
suchen, dass die vier Unterwasserbomben ihren Zweck 
erfüllt haben.

Ein U- Boot kann hier nicht unterwegs sein  – weder 
ein russisches noch ein chinesisches oder ein von Kapitän 
Nemo gesteuertes aus der Fantasiewelt von Jules Verne. 
Also hält man vielleicht Ausschau nach den Leichen von 
Tauchern.

Welche Untat könnten sie begangen haben? Eindringen 
trotz der Sicherheitsvorkehrungen der Insel? Flucht mit 
streng geheimem Material oder Beweisen für Schwerver-
brechen?

Der Gedanke mutet wie eine Szene aus einem James- 
Bond- Film an. Katie kann sich diese verschlafene Insel-
gruppe beim besten Willen nicht als Schauplatz eines so 
packenden Dramas vorstellen.

Selbst wenn Taucher versucht hätten, sich unerlaubt 
Zugang auf  Ringrock zu verschaffen, wäre es eine un  ver-
hält nismäßige, ja geradezu lächerlich brutale Reaktion 
gewesen, derart riesige, tödliche Mengen Sprengstoff 
gegen sie einzusetzen. Das Gesetz sieht in solchen Fällen 
eine Verhaftung, eine Anklage und ein Gerichtsverfahren 
vor. Ob die Anlage auf  Ringrock nun vom Staat oder 
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von einem Privatunternehmen betrieben wird, in beiden 
Fällen würden die Verantwortlichen für eine mögliche 
Anklage wegen überzogener Gewalt mit Totschlag oder 
Mord als Folge nicht ihre Freiheit riskieren.

Allein der Aufschrei von Umweltschützern, die von 
Booten oder vom Festland aus die Explosionen miterlebt 
haben könnten, sollte die Zuständigen auf  Ringrock davon 
abhalten, was sie anscheinend getan haben.

Ungeachtet dessen, was Katie gesehen hat, es muss 
etwas anderes dahinterstecken. Ihr fehlen entscheidende 
Informationen, um auf eine logische und vernünftige Er -
klärung zu kommen.

Der einzige verbliebene Hubschrauber fliegt von rechts 
nach links und zurück über das in diesem Bereich 90 Meter 
tiefe Wasser.

Da der frühabendliche Himmel zunehmend dunkler 
wird, reflektiert der gewaltige See weniger Blau. Unter 
Katie lecken graue Zungen aus Wasser an den Steinen des 
Ufers. Jahrhunderte solcher nassen Liebkosungen haben 
es glatt gewetzt wie den Granit von Grabsteinen.

Die filigranen, mittlerweile golden schimmernden Wol -
ken ziehen über den Himmel wie Zierwerk aus Juwelier-
draht.

Aus irgendeinem atmosphärischen oder sonstigen Grund 
treten Unterbrechungen im Wummern der Heli kopter-
rotoren auf. In den Phasen der Stille entsteht der Ein-
druck, das Fluggerät hielte sich wie ein Fantasiege spinst 
ohne jeglichen Antrieb in der Luft.

Die Eigenartigkeit des Augenblicks beschwört das Ge -
fühl herauf, ungeschützt und verwundbar zu sein und 
sogar beobachtet zu werden.
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Wer auch immer auf  Ringrock arbeitet – oder lebt und 
arbeitet  –, besitzt zweifellos ebenfalls ein Fernglas. So 
offensichtlich und laut, wie man sich dort verhalten hat, 
musste man damit gerechnet haben, dass die Nachbarin 
neugierig werden würde. Es sollte also kein Problem sein, 
dass sich Katie umsieht.

Dennoch kehrt sie rasch zum Haus zurück, verriegelt 
die Tür und greift sich ihr noch nicht ausgetrunkenes Glas 
Wein.

Katie muss nicht wissen, was diese Leute gemacht haben. 
Sie gehören jener Welt an, die sie meidet und in die sie nie 
zurückkehren wird. Katie hat ihre eigene Welt. Nur hier 
kann sie das von ihr gegebene Versprechen erfüllen.
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VERZICHT AUF DAS BETT

Nachdem Katie ein Buch als Zeitvertreib beim Abendessen 
ausgewählt und auf den Küchentisch gelegt hat, faltet sie 
im Schlafzimmer die gesteppte Tagesdecke zurück und 
drapiert sie über die Fußleiste.

Jeden Morgen schüttelt sie die Kissen auf und streicht 
die Bettwäsche glatt, als wollte sie nicht in Verlegenheit 
geraten, indem Besucher ein unordentliches Bett zu sehen 
bekämen.

Seit sie auf die Insel gezogen ist, hat sie noch nie einen 
Besucher empfangen. Aber das spielt keine Rolle. Stan-
dards müssen gewahrt bleiben. Routinen müssen einge-
halten werden. Unordnung kann zu Schlamperei und 
Schlimmerem führen.

Ihre geistige Restgesundheit hängt davon ab, dieses 
Haus so in Schuss zu halten wie das davor – als wäre es 
immer noch wichtig. Als könnte jemand, den sie ver-
loren glaubt, wie durch ein Wunder auf ihrer Schwelle er -
scheinen. Sie muss sogar für Unmögliches gewappnet sein. 
Keine Vorbereitung kommt keiner Hoffnung gleich.

Als sie die Überdecke und das obere Laken zurückschlägt, 
ereilt sie ein beunruhigender Gedanke über  Ringrock. Was 
auch immer sich dort abgespielt hat, man hatte damit ge -
rechnet, dass es eines Tages passieren könnte. Man war 
darauf so gut vorbereitet gewesen, dass man sogar Unter-
wasserbomben zur Hand hatte.
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Ihre Bereitschaft dient dem Schutz geistiger Gesundheit, 
aber in deren Fall deutet sie darauf hin, dass man sich auf 
ein wahnsinnig gefährliches Unterfangen eingelassen hat.
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