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Für Kate Freeman, CFA



Die Physiker der 1920er und 1930er waren die Hexen­
meister ihres Zeitalters, die genialen Hüter einer neuen 
Art der Hexerei – der des Atoms. Und ihr Hohepriester 
war Einstein.

Aus: Das Nuklearzeitalter  
von Scott Sollers

(W. M. Lawry & Co., London, 2010)

Die mustergültige Sekretärin sollte so viel Sorgfalt auf 
ihre äußere Erscheinung wie auf das Schreiben mit einer 
Schreibmaschine legen. Letztendlich besteht ihre Arbeit 
darin, ihren Chef gut aussehen zu lassen und all die ein­
tönigen Pflichten zu erledigen, damit ihr Chef seinen Ver­
stand auf solche Geschäftsangelegenheiten verwenden 
kann, für die das männliche Gehirn bekanntermaßen 
besser geeignet ist.

Aus: Die moderne Sekretärin
(Merkblatt, ca. 1939 veröffentlicht)

Das Leben ist wie Fahrradfahren. Um die Balance zu 
halten, muss man in Bewegung bleiben.

Albert Einstein



1948



10

PRINCETON, ÖFFENTLICHER FRIEDHOF
20. JANUAR 1948

Der große Einstein ist der Erste, der zu meiner Beerdigung 
kommt, und das trotz seines Alters, seiner schlechten Ge
sundheit und der beißenden Kälte eines Wintertages in New 
Jersey.

Es ist wahrlich eine seltsame Sache, die eigene Beerdigung 
zu beobachten.

Zu sehen, wer kommt. Zu sehen, wie viele kommen. Zu 
hören, was sie über dich sagen.

Meine ist eine trostlose Angelegenheit.
Es lassen sich nur vier Leute blicken.

New Jersey im Winter ist ein rauer Ort, doch am Tag meiner 
Beerdigung ist es besonders schlimm: Der Himmel ist grau, 
es fällt Schnee, der gefrorene Boden knirscht unter den 
Sohlen.

Ich rede mir ein, dass vielleicht das Wetter für die dürftige 
Anteilnahme verantwortlich ist.

Oder vielleicht ist es nun mal so bei Spionen. Der ein-
zige Grund für mein geheimes Leben war der, dass niemand 
wusste, was ich tat, sogar wenn es gefährlich, entsetzlich und 
hin und wieder geschichtsträchtig war.

Mehr als alles andere regt es zum Nachdenken an, die 
eigene Beerdigung zu sehen.

Es weckt Erinnerungen.
Einstein dabei zuzusehen, wie er durch das Tor wankt 

und sich schwer auf seinen Gehstock stützt, lässt mich daran 
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denken, wie er als jüngerer Mann war: so quicklebendig, so 
rege, so tatkräftig, sowohl geistig als auch körperlich. Nie-
mand – wirklich niemand – hatte mehr Enthusiasmus als 
Einstein: für die Physik, fürs Entdecken, fürs Leben, für das 
schiere Streben nach Freude.

Am Tag meiner Beerdigung war er 68.
In ein paar Jahren würde er tot sein.
An seiner Seite, seinen Ellbogen haltend und ihn stützend, 

war wie immer Helen Dukas, seine treue Erste Sekretärin.
Seit 1928 – gleich nachdem ich das zweite Mal für Ein-

stein gearbeitet hatte – war sie seine Tagebuchführerin, Haus-
hälterin und Türhüterin.

Es war dieses letzte Aufgabenfeld – als Türhüterin –, in 
dem sie sich besonders auszeichnete.

Anders als ich war Helen so unnachgiebig wie Eisen. Sie 
war so streng, wie Einstein leutselig war, und so organisiert 
wie er chaotisch. Sie war imstande, die Einladung eines 
Königs abzulehnen, ohne mit der Wimper zu zucken, was 
sie auch mehr als einmal tat.

Es war nicht ihre Aufgabe, Einstein zu behüten, sondern 
seine Zeit. Das machte sie zweifellos zu einer der besten 
Sekretärinnen in der Geschichte.

Mrs. Katherine Graham-Coulson hätte ihren Segen ge
geben. (Regel Nr. 1: »Ihr Job ist es, Ihrem Chef zu helfen, 
seinen Job zu machen!«)

Während ich das Schauspiel beobachte, ertappe ich mich 
dabei, an mein eigenes Leben zurückzudenken.

Es erscheint in Bruchstücken vor meinem geistigen Auge; 
aufblitzende Zeitabschnitte der letzten vier Jahrzehnte.

Es sind Abschnitte, in denen ich mich in der Gegenwart 
von echten Genies wie Einstein, Curie und Bohr wiederfand, 
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in der von falschen Genies wie Speer und Heisenberg und 
den schlimmsten aller Monster wie Heydrich, Bormann und 
sogar Hitler höchstpersönlich.

Oder an die Wettrennen mit Horden von Nazis, um 
Dokumente, die die neue Wissenschaft des Atoms betrafen, 
in Sicherheit zu bringen. Oder an die Zeit, als ich dem töd-
lichsten Mörder-Spion der Sowjetunion gegenübertrat.

Seltsamerweise sind es die Gerüche, an die ich mich am 
besten erinnere; die Düfte meines Lebens.

Das liebste Parfüm meiner Mutter, die einzige wertvolle 
Sache, die sie je besaß.

Menschliche Scheiße in einer russischen Folterkammer.
Einsteins Aftershave, hauptsächlich deshalb, weil er es so 

selten benutzte. (»Es ist nur für besondere Anlässe!«, hatte 
er vergnügt angemerkt. »Wie ein Treffen mit Staatsober-
häuptern und meiner Schwiegermutter.«)

Die Aromen New Yorks in den 1920ern: durchgebrannte 
elektrische Kabel in der U-Bahn; Zigarrenrauch in den Spe-
lunken; die Brylcreem in den Haaren von Gangstern wie 
Baby Face Mancino; Leichen in einer Lagerhalle für Fische; 
und der Geruch der Zementschuhe, die ein Kerl trug, der 
seine Schulden bei Baby Face nicht begleichen konnte.

Das frische Farbband in einer Model No. 5 Underwood-
Schreibmaschine.

Kirschblüten, die den Frühling in Berlin verkünden.
Der Geruch von Bombenexplosionen in Berlin.
Der Gestank der panischen Angst, als die Rote Armee die 

Stadt einnahm und nach Deutschen suchte, die man töten 
oder vergewaltigen oder essen konnte.

Die fürchterlichen Ausdünstungen der Öfen in Auschwitz.
Man vergisst den Geruch von verbranntem Menschen-

fleisch niemals.
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Fanny kommt mit ihrem treuen Ehemann Raymond an ihrer 
Seite auf die Minute genau an. (Regel Nr. 3: »Seien Sie immer 
pünktlich!«)

Am Grab gesellt sie sich zu Einstein, und sie schütteln sich 
vertraut die Hände.

Wie Fanny sich doch verändert hat. Sie ist nun so selbst-
sicher, so beherrscht. Ich bin sehr froh, sie so zu sehen.

Mit nur diesen vier Anwesenden – Einstein, Helen Dukas, 
Fanny und Raymond – ist die ganze Sache eher zwanglos.

Was für eine armselige Darbietung, denke ich.
Einstein blickt sich um, zuckt die Schultern und beginnt, 

dort in dem fallenden Schnee, mit der Grabrede.
»Ich lernte Hanna Fischer in Berlin kennen, als sie noch 

ein kleines Mädchen war«, sagt er. »Sie war ein reizendes 
Ding und zeigte schon in einem ganz frühen Alter Anzeichen 
ihrer Genialität. Wir waren Nachbarn, und ich war mit ihrem 
Vater befreundet …«

Nicht schlecht für den Anfang, Albert.
Da er mich schon als Kind kannte, und später dann auch 

eine Zeit lang als Erwachsene, wusste er eine Menge über 
mich.

Aber nicht alles.
Er kann nicht die ganze Geschichte erzählen.
So kann er zum Beispiel nicht schildern, was ich in 

Deutschland vor und während des Krieges durchmachen 
musste. Auch weiß er nichts von den drei Verhören, die ich 
zu ertragen hatte, eines in Amerika, eines in Nazideutschland 
und eines in sowjetischer Gefangenschaft.

Und während ich Einstein zusehe, diesem unglaublichen 
Wissenschaftler, meinem ehemaligen Chef und der gütigs-
ten Seele, die mir je begegnet ist, und er eine feierliche Rede 
auf meiner kleinen Beerdigung zum Besten gibt, ertappe ich 



14

mich dabei, an diese Verhöre zurückzudenken. Aus irgend-
einem Grund gelingt es mir durch sie, die bruchstückhaften 
Erinnerungen in meinem Kopf zu einem Ganzen zusammen-
zusetzen.



ERSTES VERHÖR
NEW JERSEY, USA

1933
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Nicht viele wissen, dass die Nazis ein 
Kopfgeld auf Einstein ausgesetzt hatten.
Bei drei Gelegenheiten verübten die 
Nazis Mordanschläge auf ihn. Der erste 
geschah im Jahre 1933 in der Nähe von 
Princeton, während Einstein die Ver-
einigten Staaten besuchte …

Aus Einstein von Thomas McMahon 

EWING TOWNSHIP, BEZIRKSGEFÄNGNIS
TRENTON, NEW JERSEY
12. FEBRUAR 1933, 3:05 UHR

Die beiden amerikanischen Cops, die mich bewachten, sahen 
mich in völliger Verwirrung an.

Es war schwer einzuschätzen, was sie von mir hielten: eine 
schmale 31 Jahre alte deutsche Frau in einem Sommerkleid 
und mit Blut an der Stirn, die Hände eng mit Handschellen 
gefesselt.

»Bitte«, sagte ich. »Wenn Sie doch nur Mr. Einstein 
anrufen würden. Mr. Albert Einstein. Er wird Ihnen alles 
erklären.«

»Halten Sie uns vielleicht für dämlich, Lady?«, sagte der fet-
tere der beiden Polizisten. »Wenn Sie Albert Einstein kennen, 
dann esse ich heute mit Franklin Roosevelt zu Abend.«

Ich wusste nicht, was ich tun sollte.
In all dem Trubel in Princeton war Einstein von Agent 

Kesslers Leuten vom Finanzministerium weggeschafft worden, 
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und ich hatte nicht den Hauch einer Ahnung, wohin sie ihn 
gebracht hatten.

Mich hatten sie hierher verfrachtet, in eine kalte graue 
Arrestzelle im örtlichen Bezirksgefängnis – zusammen mit 
den beiden Attentätern.

Genau in jenem Augenblick saßen die beiden gescheiterten 
Attentäter in der Zelle neben mir, nur von einem Dutzend 
Eisengitter getrennt.

Wenn Beamte der deutschen Botschaft – Bedienstete der 
Nazis – hier waren, bevor die Leute von der Finanzbehörde 
kamen, würden die beiden nationalsozialistischen Meuchel-
mörder in die Nacht verschwinden und auf ein Schiff nach 
Europa gebracht und nie wieder gesehen werden.

»Also gut«, sagte ich. »Dann rufen Sie Special Agent Daniel 
Kessler – Dan Kessler – vom Finanzministerium an. Er wird 
Ihnen alles sagen.«

Die beiden Cops starrten mich verdutzt an.
»Keine Sorge, Schätzchen«, sagte einer von ihnen. »Wir 

haben schon jemanden angerufen. Sie werden ein paar nette 
Bundesbeamte kennenlernen, bevor all das hier vorbei ist, Sie 
verfluchte Krautfresserin.«

Ich seufzte und wandte mich ab.
Ich wusste, wie es aussah.
Obwohl ich schon seit Jahren in Amerika lebte, sprach ich 

noch immer mit einem deutschen Akzent, und hier war ich 
zusammen mit zwei echten deutschen Spionen, die versucht 
hatten, Albert Einstein während eines Besuchs der Princeton 
University zu töten.

Und mir war es unmöglich, meine Unschuld zu bewei
sen.
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30 Minuten später trat ein Mann, der eine Uniform der US-
Army trug und behauptete, dem militärischen Geheimdienst 
anzugehören, an meine Zelle und machte sich daran, mich 
die nächsten eineinhalb Tage lang mit nur einigen Unter-
brechungen zu verhören.

Während er es tat, bewachten zwei bewaffnete Soldaten 
die Tür.

Er sagte, er sei Major Gil Willis, und er fragte mich über 
alle möglichen Dinge aus.

Mein jüngstes Leben in Amerika. Meine Jugendzeit davor 
in Deutschland.

Wenn ich ihn anflehte, Einstein anzurufen – was ich ziem-
lich häufig machte –, sagte er nur, dass er das tun werde, 
sobald der richtige Zeitpunkt dafür gekommen sei.

Und dann, nachdem ich 36 Stunden lang in dieser Zelle 
seinen Fragen ausgesetzt gewesen war, ließ ein Tumult im 
äußeren Empfangsbereich meinen Vernehmungsbeamten 
herumwirbeln, und dann –

Paff!
– flog die Zellentür auf und Einstein rauschte herein, 

gefolgt von Special Agent Kessler.
»Wo ist sie …?«, rief Einstein, bevor er mich sah und zu 

mir herübereilte. Er schloss mich in seine Arme und drückte 
mich erleichtert ganz fest an sich.

»O Hanna, meine Liebe, geht es dir gut?« Er berührte die 
Verletzung an meiner Stirn. »Bist du verletzt?«

»Mir geht es gut«, sagte ich. »Es ist nur ein Kratzer.«
Mein Vernehmungsbeamter saß nur sprachlos da.
Die örtlichen Cops starrten den berühmtesten Wissen-

schaftler der Welt mit offenen Mündern an.
Für sie war es wahrscheinlicher, dass sie zum Mond flie-

gen würden, als Albert Einstein zu treffen, und doch war er 
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hier, dieser großartige Mann höchstpersönlich, und umarmte 
mich in dieser kalten, kahlen Gefängniszelle.

Und dann, was sie noch mehr verdutzte, sprach er sie direkt 
an: »Gentlemen, bitte nehmen Sie ihr die Handschellen ab.«

Fassungslos schweigend löste mein Vernehmungsbeamter 
die Handschellen um meine Handgelenke und machte einen 
Schritt zurück.

Ich erhob mich von meinem Stuhl.
»Grundgütiger, du frierst ja«, sagte Einstein und legte 

seinen Mantel um mich.
»Ich habe versucht, es ihnen zu erklären«, sagte ich. »Ich 

bat sie, Sie anzurufen, Sir, doch sie weigerten sich …«
Agent Kessler warf Major Willis einen finsteren Blick zu. 

»Ist das so? Kommen Sie, Hanna. Wir bringen Sie hier raus.«
Kessler ging voran, und Einstein führte mich, in seinen 

Mantel gekleidet und einen Arm schützend um meine Schul-
tern gelegt, aus dem Raum mit den Betonwänden.

An der Tür hielt er inne und wandte sich Major Willis zu.
»Sie sollten dieser jungen Frau eine Medaille verleihen. 

Sie hat mein Leben gerettet! Sie hat sich auf die Attentäter 
gestürzt, als sie versuchten, mich in ihren Truck zu zerren.«

Erst jetzt fand Major Willis seine Stimme wieder.
»Aber, Sir … Wer ist sie?«
Einstein sagte: »Sie ist meine Sekretärin!«



ZWEITES VERHÖR
BERLIN, DEUTSCHLAND

1942
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Heydrich (Chef der Gestapo) war so 
grausam, dass sogar Hitler ihn einst als 
den »Mann mit dem eisernen Herz« 
beschrieb.

Aus Deutschland und der Zweite 
Weltkrieg von Guy Longworth

REICHSSICHERHEITSHAUPTAMT
PRINZ-ALBRECHT-STRASSE
BERLIN, DEUTSCHLAND
JANUAR 1942, 2:45 UHR

NEUN JAHRE SPÄTER.
Mein zweites Verhör fand ebenso mitten in der Nacht und 

auch in einer Zelle statt, nur dass sich diese im Hauptsitz der 
Gestapo in Berlin befand.

Es roch nach Angst und Urin.
Die Ziegelwände der Zelle waren mit Einschusslöchern über­

sät. Getrocknetes Blut klebte an ihren Rändern. Die Gestapo 
machte sich nicht die Mühe, dich nach draußen zu bringen, 
um dich zu erschießen. Sie taten es einfach hier.

Ich saß gefesselt auf einem Stuhl.
Neben mir saß Gertrude Schneider, Bormanns Sekretärin, 

Geliebte und Informantin. Sie war eine überzeugte National­
sozialistin und obendrein noch ein richtiges Biest.

Sie verachtete mich fast so sehr, wie sie Speer, meinen Chef, 
verachtete.

Gertrude hatte solche Nazis am liebsten, die groß gewachsen, 
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brutal und zäh waren, so wie Bormann. Ein ruhiger, intellek­
tueller Mann wie Speer entsprach überhaupt nicht ihrem Typ.

Speer stand außerdem in der Gunst des Führers, was be­
deutete, dass Bormann ihn als Rivalen betrachtete. Da ich Speers 
Sekretärin war, sah Gertrude auch mich als ihre Rivalin an.

Der Mann, der uns verhören sollte, betrat die Zelle.
Er bewegte sich langsam wie eine Katze, die um eine in der 

Falle sitzende Maus kreiste.
Er war ein verschlagen dreinblickender Kerl mit eingefallenen 

Wangen und leeren Augen. In jeder anderen normalen Nation 
hätte er im Gefängnis gesessen, doch in Nazideutschland arbei­
tete er für die Geheimpolizei.

In seiner Hand hielt er einen silbernen Aktenkoffer aus 
Stahl.

»Frau Schneider, Fräulein Fischer«, sagte er. »Willkommen 
im Reichssicherheitshauptamt. Ich habe einen Namen, doch ich 
sehe keinen Grund, ihn zu nennen. Wahrscheinlich wundern 
Sie sich, warum Sie hergebracht wurden.«

Ich wunderte mich keineswegs.
Ich wusste genau, warum.
Sie waren mir schließlich doch auf die Schliche gekommen.
Der Mann lächelte und warf einen Blick hinunter auf seinen 

Aktenkoffer. »Mein Kollege und ich würden Ihnen gerne ein 
paar Fragen stellen, das ist alles.«

Daraufhin öffnete sich die Tür, und ein zweiter Mann, von 
oben bis unten in eine schwarze SS-Uniform gekleidet, betrat 
die muffige Zelle. An seinem Kragen prangten ein Totenkopf-
Emblem, die beiden Siegrunen der SS sowie ein paar silberne 
Lorbeerkränze.

Ich erkannte ihn sofort.
Gertrude auch. Ihr stockte bei seinem Anblick sogar der 

Atem.
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In einem Regime, das sich aus Personen zusammensetzte, 
die allesamt Angst und Schrecken verbreiteten, war er der 
Gefürchtetste. Sein Gesicht mit der langen Nase, der hohen 
Stirn und den stechenden blassen Augen war jedem Deutschen 
vertraut.

Sogar Speer verkrampfte sichtbar, wann immer dieser Mann 
einen Raum betrat, und Speer stand unter Hitlers Schutz.

Er war Obergruppenführer Reinhard Heydrich, Leiter des 
Reichssicherheitshauptamtes und Chef der Gestapo.

Er war der Mann, der damals im Jahre 1933 den Anschlag 
auf Einstein angeordnet hatte.

Und nun war er hier, mitten in der Nacht, bei Gertrude und 
mir.

Das war besonders beunruhigend.
Reinhard Heydrich ließ sich nicht bei üblichen Folterungen 

oder wahllosen Verhören blicken.
»Meine Damen«, sagte er freundlich, als er uns gegenüber 

Platz nahm.
Seine Augen blinzelten nicht ein einziges Mal, sein Blick 

wandte sich nie von unseren Gesichtern ab. Er war ein Raub­
tier, das nach den kleinsten Anzeichen für Geheimnisse, Lügen 
oder Schwäche Ausschau hielt.

»Wir haben eine Menge zu besprechen«, sagte er. »Und es 
wird eine Weile dauern. Sogar ein paar Tage. Und ich fürchte, 
wir werden Sie während dieser Zeit kaum schlafen lassen.«

Wieder keuchte Gertrude.
Heydrich hob einen Finger. »Keine Sorge, Fräulein. Wir 

gehen zivilisiert vor, nicht so wie die Russen. Um Gottes willen, 
nein. Die würden Ihnen schon jetzt alle möglichen schreck­
lichen Dinge zufügen.«

Gertrude fiel fast in Ohnmacht.
Ich ertappte mich dabei, den Atem anzuhalten.
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Heydrich fuhr fort: »Doch um es richtig zu machen und 
sicherzustellen, dass ich nicht meine Zeit mit Ihnen beiden 
verschwende, fürchte ich, dass Sie ehrlich zu mir sein müssen.«

Er nickte seinem Assistenten zu, der den stählernen Akten­
koffer aufspringen ließ. Darin befanden sich mehrere Reihen 
mit grausam funkelnden Gerätschaften: Messer, Skalpelle, 
Zangen, ein Hammer und etliche entsetzlich aussehende Zwin­
gen.

»Nun …« Heydrich lächelte. »Wollen Sie das für mich tun? 
Werden Sie ehrlich zu mir sein? Denken Sie daran, es könnte 
schlimmer sein. Wir könnten es wie die Russen machen.«



DRITTES VERHÖR
SOWJETISCHER KOMMANDOSTAND

BERLIN, DEUTSCHLAND
MAI 1945
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SOWJETISCHER MOBILER KOMMANDOSTAND
BERLIN
4. MAI 1945

Mein drittes Verhör findet in einem Kommandostand der 
Roten Armee in den Ruinen Berlins nicht weit von der 
Reichskanzlei entfernt statt.

Hitler ist tot und Deutschland hat augenscheinlich kapi-
tuliert, doch hier in Berlin ist der Krieg für diejenigen, die 
von den gefürchteten Russen gefangen genommen wurden, 
noch nicht vorbei.

Diese Zelle ist die reinste Horrorshow. Das Blut an den 
Wänden ist frisch. Menschliche Eingeweide liegen in Klum-
pen auf dem Boden. Der Gestank ist unbeschreiblich.

Die Russen haben uns vor drei Tagen geschnappt.
Sie haben uns Säcke über die Köpfe gezogen und uns hier-

hergebracht: ein ausgebombtes Gebäude mit vergitterten 
Zellen, die erstaunlicherweise noch intakt sind. Es sieht aus 
wie auf einem Polizeirevier, und schlagartig wird mir zu 
meinem Entsetzen bewusst, dass ich diesen Ort kenne.

Ich bin in der Prinz-Albrecht-Straße. Im Hauptquartier 
der Gestapo.

Nur dass das Gebäude nun von den Russen verwaltet 
wird.

Wieder bin ich nicht allein.
Wieder bin ich mit Handschellen gefesselt.
Aber dieses Mal bin ich an einen Mann gefesselt, der eine 

Nazi-Uniform trägt und ein bandagiertes Bein hat.
Doch er ist kein Nazi.
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Er ist ein amerikanischer Agent.
Im Raum ist ein dritter Gefangener. Er ist ein Nazi. Er ist 

gedrungen und kahlköpfig und ein sehr hochrangiger Ver-
treter des früheren Regimes.

Als ich erwache, sehe ich, dass ihm seine Hose um die 
Knöchel hängt und dass er gerade von einem hünenhaften 
russischen Soldaten vehement vergewaltigt wird. Der fette 
Nazi winselt bei jedem Stoß.

Drei andere dreckige russische Soldaten halten ihn 
nieder. Kurz darauf wechseln sie sich ab.

Doch aus irgendeinem Grund wird weder meinem ame-
rikanischen Freund noch mir ein Leid angetan.

Mit einem schrillen, rostigen Quietschen öffnet sich die 
Zellentür.

Zwei russische Vernehmungsbeamte treten ein. Es sind 
Offiziere.

Sie sagen nichts zu den vier dreckigen Soldaten, die nicht 
aufhören, den wimmernden Nazi anal zu missbrauchen.

Sie nehmen Platz.
»Hallo, Hanna«, sagt der ranghöhere Vernehmungs-

beamte zu mir. »Meine Güte, du hattest viel zu tun.«
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AUS DEM ERSTEN VERHÖR
NEW JERSEY, 1933

VERNEHMUNGSBEAMTER (MAJ. WILLIS, US-ARMEE): 
Miss Fischer. Sie müssen meine Lage verstehen: Wir haben 
Sie, eine deutsche Staatsbürgerin, zusammen mit zwei deut-
schen Attentätern in der Nähe von Professor Einstein auf-
gegriffen.

FISCHER: Ich bin nur eine Halbdeutsche, Sir. Meine Mutter 
stammt aus Brooklyn.

VERNEHMUNGSBEAMTER: Was haben Sie in Princeton 
gemacht?

FISCHER: Wie ich schon sagte, ich arbeite für Professor 
Einstein. Ich bin seine Zweite Sekretärin. Ich begleite ihn auf 
dieser dreimonatigen Amerika-Reise zum Caltech und  nach 
Princeton.

VERNEHMUNGSBEAMTER: Wie lange sind Sie schon für 
Professor Einstein tätig?

FISCHER: Ungefähr zwei Jahre, die Zeit, als ich ihm während 
der Solvay-Konferenz 1927 assistierte, nicht mitgerechnet. 
Doch ich kenne ihn schon viel länger.
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VERNEHMUNGSBEAMTER: Wie lange?

FISCHER: Schon fast mein ganzes Leben lang. Als ich ein 
Kind in Berlin war, war Albert Einstein unser Nachbar.



TEIL I

1912 
BERLIN

Es gibt immer einen Moment in der Kindheit, in 
dem die Tür sich öffnet und die Zukunft hereinlässt.

Graham Greene
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Bevor er weltweiten Ruhm erlangte, ging 
Albert Einstein seiner Arbeit in einer 
bescheidenen Wohnung in einem sehr 
bescheidenen Viertel von Berlin nach.

Aus Einstein von Thomas McMahon

HABERLANDSTRASSE NR. 7
BERLIN, DEUTSCHLAND
1. JANUAR 1912

Zu meinem zehnten Geburtstag bekam ich eine Puppe von 
meiner Tante, einen Armreif von meinem Vater und ein 
Modell des Sonnensystems von unserem Nachbarn Mr. 
Einstein.

Ich hasste die Puppe genauso sehr, wie ich meine Tante 
Olga hasste.

Ich vergötterte den Armreif so sehr, wie ich meinen Vater 
vergötterte.

Und was das Modell von Einstein betraf, so fand ich, dass 
es einfach atemberaubend war.

Mein Vater sah voller Stolz zu, als ich das riesige Ding aus 
seiner Schachtel holte und vor Staunen große Augen machte.

Das waren die guten Jahre: vor dem ersten Krieg, vor den 
Demütigungen, die wir währenddessen erlitten, vor Deutsch-
lands Schmach an seinem Ende und bevor mein Vater an 
ihm zugrunde ging.

1912 war Deutschland eine aufsteigende Nation, das be
völkerungsreichste Land in Europa, ein vor Kraft strotzender 
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Industriestandort, von einem Stolz erfüllt, der an Arroganz 
grenzte, ein frischgebackenes Reich, das von dem pompösen, 
kriegslustigen Kaiser Wilhelm II. regiert wurde.

Natürlich wusste ich mit zehn Jahren noch nichts von 
internationalen Angelegenheiten oder Einsteins intellektuel-
ler Reputation, auch wenn er fairerweise gesagt zu jener Zeit 
noch nicht weltberühmt war.

Sein Ruhm beschränkte sich im Jahre 1912 auf die Sub-
kultur der deutschsprachigen Physiker an den europäischen 
Universitäten.

Britische Physiker – die immer noch empört über seinen 
Angriff auf die Newton’schen Gesetze von vor sieben Jahren 
waren  – taten ihr Bestes, um ihn zu ignorieren und als 
»Prüfer am Patentamt« abzutun.

Ich wusste schon, dass er ein bemerkenswerter Gelehrter 
war, doch für mich war er in erster Linie nur der schrullige 
kleine Mann, der mit seiner freundlichen Frau im Haus 
nebenan lebte.

Schon damals war sein Haar ein wild zerzaustes Durch-
einander, auch wenn es kürzer und noch nicht so grau war, 
wie es in seinen späteren Jahren sein sollte. Sein Schnurr-
bart jedoch war genau derselbe. Er hing herab wie bei einer 
Zeichentrickfigur und sah aus wie ein süßes, buschiges Tier-
chen, das es sich auf seiner Oberlippe gemütlich gemacht 
hatte.

Doch es waren seine Augen, die einen packten.
Die einen vereinnahmten.
Und nicht mehr losließen.
Funkelnd, aber sanft, mit schweren Lidern, aber hell-

wach, stechend, aber freundlich und von einer einzigartigen 
Gastlichkeit beseelt, die einem das Gefühl gab, seine völlige, 
ungeteilte Aufmerksamkeit zu haben.
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Albert Einstein war der beste Zuhörer, den ich je kannte.
Doch zurück zu seinem Geburtstagsgeschenk.
Ganz entfaltet maß Einsteins Nachbildung des Sonnen-

systems gewaltige ein Meter 20. Es war fast größer als ich.
Was es besonders entzückend machte, war die Tatsache, 

dass Herr Einstein es selbst gebaut hatte. Die Vorstellung, 
dass er gütig und sanft und mit seinem albernen Schnurrbart 
in einer kleinen Holzwerkstatt schuftete und wie ein echter 
Geppetto Spielzeug anfertigte, war eine, die zu ihm passte.

Heute würde man es ein Mobile nennen: Die Planeten 
– vom kleinen Merkur bis zum gigantischen Jupiter – waren 
Holzkugeln, die mit Fäden an einer Reihe von konzentri-
schen Messingringen hingen und um eine Sonne in ihrer 
Mitte kreisten.

Für die Augen einer Zehnjährigen war es einfach über-
wältigend.

Einstein hatte jede der kleinen Kugeln in der Farbe 
bemalt, die dem tatsächlichen Farbton des jeweiligen Pla-
neten entsprach: ein Rot für den Merkur, ein blasses Blau 
für die Venus, ein dunkles Orange für den Mars. Der Saturn 
– eine viel größere Kugel – war von dramatischen, aus licht-
durchlässigen Mullbinden gemachten Ringen umgeben.

Ich drehte mich zu meinem Vater um. »Papa, wird Ooma 
auch Geschenke bekommen, obwohl sie im Krankenhaus ist? 
Es ist auch ihr Geburtstag.«

Ooma war meine Zwillingsschwester. Ihr eigentlicher 
Name lautete Norma, doch als ich noch sehr klein gewesen 
war, hatte ich ihn immer als »Ooma« ausgesprochen, und 
dieser Spitzname war hängen geblieben.

»Aber natürlich«, antwortete Papa. »Doch fürs Erste 
braucht deine Schwester ein wenig Ruhe.«

Ich kannte nicht alle Einzelheiten, die den neuerlichen 
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Aufenthalt meiner Schwester im Krankenhaus betrafen. Ich 
wusste nur, dass es etwas mit dem Vorfall aus der Woche 
zuvor zu tun hatte, als Papa sie im Garten mit der Ratte 
gefunden hatte.

Einstein, vom Unbehagen meines Vaters alarmiert, wech-
selte das Thema.

»Und, kleines Fräulein?«, sagte er zu mir. »Wie kommst du 
mit dem Physikunterricht voran?«

Er sprach mit einem ausgesprochen deutschen Rhythmus: 
flink, gestutzt, effizient.

Ich antwortete nicht. Ich war zu sehr in mein neues Spiel-
zeug vertieft.

»Hanna?«, sagte Papa. »Was sagst du?«
»Was? Oh, danke, Herr Einstein. Vielen lieben Dank.«
»Nein«, sagte Papa. »Was sagst du zu Herrn Einsteins 

Frage?«
Ich blinzelte und versuchte mich zu erinnern, was er 

gesagt hatte.
Physik …
»Nun, vielen Dank, Herr Einstein«, sagte ich. »Wissen 

Sie, ich beabsichtige, die größte Physikerin aller Zeiten zu 
werden.«

Ja, das war es, was ich zum größten Physiker aller Zeiten 
sagte. Ich war in der fünften Klasse und nur mit den ein-
fachsten Grundlagen der Naturwissenschaften vertraut.

»Und die größte Ballerina, Ärztin und Fußballspielerin«, 
fügte ich hinzu.

Einstein kicherte.
Ich runzelte mürrisch die Stirn. »Aber ich bin in Fräulein 

Zoellers Physikklasse, und sie ist ja so pingelig. Und sie ver-
teilt viele Hausaufgaben. Mein Freund Wolfgang, er ist in 
der Klasse von Herrn Stuber, gleich auf der anderen Seite 
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vom Flur, Wolfgang sagt, dass Herr Stuber immer Späße mit 
seinen Schülern macht und mit ihnen Spiele spielt. Und er 
gibt ihnen so gut wie gar keine Hausaufgaben auf.«

»Ich verstehe«, sagte Einstein. »Du hast also eine strenge 
Lehrerin, wie?«

»Ja.«
Er beugte sich vor und sah mir geradewegs in die Augen. 

»Kleine Hanna, vertraue mir: Es ist immer besser, den stren­
gen Lehrer zu haben. Denn bei einem strengen Lehrer lernt 
man etwas. Ich bin mir sicher, dass Herr Stubers Schüler eine 
Menge Spaß haben, doch es werden Fräulein Zoellers Schü-
ler sein, die die Welt verändern. Halte dich an die strengen 
Lehrer, ganz egal ob in der Wissenschaft, der Literatur oder 
sogar beim Ballett. Genau genommen solltest du dir bei jeder 
Art des Studiums einen strengen Lehrer suchen. Es wird dir 
zum Vorteil gereichen.«

Ich nickte, sagte aber nichts. Das war etwas, über das mein 
zehn Jahre alter Kopf erst noch nachdenken musste.

Einstein lächelte. »Dein Vater sagt, dass du dich in der 
Schule sehr gut machst. Es freut mich, das zu hören. Lerne 
fleißig, lese fleißig, und du wirst Erfolg haben, in der Wissen-
schaft, als Ballerina oder wofür auch immer du dich ent-
scheidest.«

»Das will ich tun, Herr Einstein«, sagte ich. »Darf ich Sie 
etwas fragen?«

»Gewiss.«
»Ich habe neulich von Madame Marie Curie und ihrer 

Arbeit gelesen. Sie hat soeben einen zweiten Nobelpreis 
gewonnen, wussten Sie das?«

»Ja, das wusste ich«, antwortete Einstein sanft.
»Sie ist der erste Mensch, der jemals zwei Nobelpreise 

gewonnen hat, wussten Sie das?«




