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[GAL VON WELCHER §FITE

Wie wir es auch drehten und wendeten, das Miadchen
hatte kein Gesicht. Haare vorn, Haare hinten - aber
zu entscheiden, wo vorn und wo hinten war, das war
schlichtweg unmdoglich. Ich bat Jim Slip, auf der einen
Seite nachzusehen, ich iibernahm die andere. Die rest-
lichen Mitglieder der Loge versuchten, sie mehr oder
weniger zartfithlend festzuhalten. Thre Mutter schrie
und machte uns Vorwiirfe, aber was hitten wir tun
sollen? Uns konnte man doch keinen Vorwurf machen.
Es blieb uns nichts anderes iibrig.

Es war Verl Kramm, der zuerst darauf kam, den
Himmel anzurufen und die Lichter dort oben anzu-
flehen, die eines nach dem anderen erloschen. Er bat
sie, zu uns herabzukommen und das Madchen mit sich
zu nehmen. IThr habt doch schon die Hilfte genommen,
schrie er. Und das gleich zweimal. Jetzt seid wenigstens
so anstindig, auch noch die andere Hilfte zu nehmen.

Ein paar andere schlossen sich an, aber sie kamen
nicht zuriick, keiner von ihnen. Sie gingen fort und
lieflen uns mit einem Madchen zuriick, das man, von
welcher Seite man es auch betrachtete, immer von
hinten ansah. Sie af8 nicht, oder wenn sie es tat, tat
sie es so, dass wir es nicht bemerkten. Sie drehte sich
immer und immer wieder im Kreis, ging riickwirts,
stief§ dabei Dinge um und versuchte, mit der Riickseite
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ihrer Hinde nach Gegenstinden zu greifen. Sie war
ein ganzes Madchen, aber aus zwei halben Madchen
zusammengesetzt. Falsch zusammengesetzt, aus den
gleichen Halften.

Nach einer Weile konnten wir kaum noch ertragen,
sie anzusehen. Am Ende fiel uns nichts Besseres mehr
ein, als sie wegzuschlieflen. Zuerst protestierte ihre
Mutter noch, sie biss, kratzte und schlug um sich. Aber
am Ende wollte sie sie selbst nicht mehr haben. Sie
wollte nur ihr Gewissen beruhigen, weil sie sie im Stich
lief3, und uns die Schuld dafiir geben.

Wir vernagelten die Tiir mit Brettern und ver-
barrikadierten die Fenster. Auf Verls Bitte hin sorgten
wir fiir eine Offnung im Dach, in der Hoffnung, dass
man so ab und an nach ihr sehen konnte. Fiir eine
Weile postierten wir eine Wache vor der Tiir. Der Mann
berichtete der Loge, dass er sie drinnen rumoren hérte,
aber als die Gerdusche aufthérten, zogen wir ihn ab.

Spit in der Nacht traumte ich von ihr. Nicht von den
doppelten Halften, sondern von einem Madchen, das
aus den Hilften gemacht war, die wir nicht hatten. Ich
sah sie Meilen iiber uns durch die diinne und kaum
atembare Luft gleiten, durch eine Luft, die die Lungen
gar nicht mehr hitten verarbeiten diirfen, in einem
ihrer Schiffe schwebend. Da war sie nun: ein Midchen,
das einen, egal wie man es drehte und wendete, immer
ansah.

Ein Médchen, das die Zahne fletschte und starrte.

Starrte.
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ClOT GEBOREN GEBOREN

Haupts Therapeut kam neuerdings auch nachts zu
ihm. Und obwohl Haupt wusste — oder wenigstens
vermutete —, dass der Mann gar nicht wirklich da war,
gar nicht mit dem Stift in der Hand neben seinem Bett
stand und die Wande mit dem beschrieb, was er sagte,
schien er doch echt zu sein. Wenn Haupt erwachte,
waren die Wénde tatsachlich vollgekritzelt. Er konnte
nichts davon lesen, aber er kannte die unentzifferbare,
widerspenstige Handschrift seines Therapeuten sehr
gut, deshalb bewies das fiir ihn gar nichts. Wenn er ehr-
lich war, fiihlten sich die nichtlichen Sitzungen so echt
an wie die am Tag. Hochstens waren sie noch echter.

Er erwdhnte in den Sitzungen, die am Tag stattfanden,
nichts von alledem. Stattdessen wartete er darauf, dass
der Therapeut ihn von selbst darauf ansprach, und als
das nicht passierte, kam er zu dem Schluss, dass es sich
um eine Art Test handeln miisse. Nein, wie so viele
andere Dinge wiirde er es mit seinem Therapeuten erst
dann besprechen, wenn dieser ihn direkt fragte.

Aber am Tag stellte der Therapeut nur sehr selten
direkte Fragen. Manchmal fragte er »Wie war Thr
Tag?« oder »Haben Sie in der letzten Zeit etwas
getraumt?«Genauer ging er nie auf die Angelegenheit
ein. In der Nacht allerdings stand er neben Haupts Bett
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und stellte ganz gezielte Fragen, Fragen, die sich wie
Wiirmer unter Haupts Haut bohrten. Und wenn Haupt
ihn dann bei den Antworten beschwindelte, wies er die
Liigen zuriick: »Fiir wie naiv halten Sie mich?« Wenn
Haupt Dinge verschwieg, und seien es nur Teile der
Wahrheit, wartete der Therapeut ab und tippte mit dem
Bleistift an die Wand, bis sein Patient fortfuhr. Und in
der Nacht fuhr Haupt dann auch in der Regel fort und
gab dabei durch das, was aus seinem Mund kam, mehr
und mehr von der Wahrheit preis. Es war, als wire der
Therapeut in der Nacht ein ganz anderer als am Tag.
Man konnte auch sagen, so tiberlegte Haupt, es gebe
zwei verschiedene Therapeuten, die aus irgendeinem
Grund genau gleich aussahen.

»Haben Sie einen Zwilling?«, fragte Haupt wahrend
einer der Sitzungen am Tag.

Der Tag-Therapeut, der normalerweise nur sehr
wenig iiber sich selbst sprach, war von der Frage tiber-
rumpelt und erwiderte: »Ja«, nur um kurz darauf den
Riickzug anzutreten: »Nein.«

»Ja und nein?«, hakte Haupt nach. »Wie kann es
denn beides sein?«

»Ich ... Ich hatte einen Zwilling. Aber er wurde tot
geboren geboren.«

Doch als Haupt mehr wissen wollte, schiittelte der
Therapeut den Kopf. »Wir sind hier, um iiber Sie zu
sprechen, wehrte er ab.

Tot geboren geboren, dachte Haupt spiter. Es war schon
mitten in der Nacht. Eine seltsame Art, sich auszu-
driicken! Genau genommen war ein Kind, das tot
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geboren war, ja gar nicht geboren. Warum hatte der The-
rapeut nicht einfach von einer Totgeburt gesprochen?
Wie unterschied sich »tot geboren geboren« von »tot
geboren«? Hatte der Tag-Therapeut versucht, ihm etwas
mitzuteilen, und wenn ja, was?

Der Nacht-Therapeut stand neben ihm in der
Dunkelheit, tippte mit dem Bleistift gegen die Wand
und wollte ganz offensichtlich etwas von ihm. Was war
das noch mal, was hatte der Mann ihn gefragt?

»Tut mir leid«, entschuldigte sich Haupt. »Ich war
mit den Gedanken woanders. Was hatten Sie mich
gefragt?«

Das Tippen des Bleistifts horte auf. »Sie waren also
woanders, stellte der Therapeut fest. »Wo konnte das
wohl gewesen sein?«

»Nirgendwo«, log Haupt.

Der Therapeut schnaubte verachtlich. »Man ist mit
den Gedanken immer irgendwo.«

»Ich habe allerdings iiber etwas nachgedacht, ge-
stand Haupt ein.

»Uber was?«

Haupt zauderte und suchte nach einer passenden
Liige. Aber das stindige Klicken des Bleistifts an die
Wand lenkte ihn ab, unterbrach seinen Gedankenfluss,
sorgte fiir kleine, grelle Explosionen in der Finsternis
seines Schidels.

»Dartiber will ich nicht mit Thnen sprecheng,
erklarte er schlief3lich.

Das Tippen des Bleistifts horte auf. In Haupts Kopf
wurde es sofort so dunkel wie eh und je.

»Aha«, meinte der Nacht-Therapeut. »Da sind wir
doch schon mal einen Schritt weiter.«
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»Haben Sie etwas getraumt?«, fragte sein Tag-Therapeut.
Sie saflen in seinem Behandlungszimmer, die Stiihle
einander gegentiber, so als ob es darum ginge, wer am
langsten den Blick des anderen aushalten konnte. Der Tag-
Therapeut trug eine Brille. Das, so empfand es Haupt, war
ein Vorteil fiir ihn. Trug der Nacht-Therapeut eine Brille?
Musste er eigentlich, wenn der Tag-Therapeut eine trug,
aber Haupt konnte sich nicht mit Gewissheit erinnern.
Jetzt, wo der Tag-Therapeut ihm direkt gegeniibersaf3, fiel
es ihm schwer, sich den Nacht-Therapeuten vorzustellen.

»Keine Traume«, sagte Haupt. Und fiigte dann
hinzu: »Ich muss irgendetwas getrdumt haben.« Und
dann: »Aber ich will verdammt sein, wenn ich mich
daran erinnere.«

Verdammt, dachte er und kriimmte sich innerlich.
Interessante Wortwahl.

Aber sein Tag-Therapeut legte blof3 die Finger zu-
sammen und nickte.

»Was haben ein Apfel und eine Banane gemeinsam?«,
fragte der Nacht-Therapeut ein paar Abende spater. Auf
der Wand neben dem Bett war kein Platz mehr, also
war er ndher ans Fenster geriickt. Dort, im kalten Licht
der Straflenlaterne, wirkte er ausgesprochen blass, als
ob man ihn aus einem Eisblock herausgemeifdelt hatte.

»Verzeihen Sie?«, fragte Haupt irritiert.

»Sie haben mich schon verstanden, antwortete der
Therapeut. »Tun Sie nicht so, als ob nicht.«

»Woher wollen Sie denn wissen, ob ich Sie ver-
standen habe oder nicht?«, erwiderte Haupt verdrgert.

Aber der Therapeut machte sich nicht die Mithe zu
antworten.
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»Was ein Apfel und eine Banane gemeinsam
haben ..., iiberlegte Haupt. »Es sind beides Friichte?«

Der Therapeut wandte sich vom Fenster ab und
lachelte. »Falsch«, meinte er.

»Falsch?«

»Beide haben eine Schale. Eine Haut.«

»Warum ist das eine richtigere Antwort als die, dass
beides Friichte sind?«

Wieder antwortete der Therapeut nicht, sondern
kritzelte wie ein Verriickter die Wand voll.

»Was schreiben Sie da eigentlich?«, wollte Haupt
wissen, doch wieder antwortete sein Gegeniiber nicht.

Haupt lie8 nicht locker. »Warum ist Thre Antwort
die bessere?«

Der Therapeut wiederholte einfach nur: »Die Ant-
wort lautet: weil beide eine Schale haben. Eine Haut.«

Der Therapeut kann nachts eigentlich gar nicht da sein,
dachte Haupt, als der Morgen ddémmerte. Er war allein.
Das ergibt doch keinen Sinn. Und aufSerdem habe ich
ihm gar keinen Schliissel gegeben. Trotzdem sah der
Mann genauso aus wie sein Therapeut. Er sprach wie
sein Therapeut und sprach die Satze im gleichen Ton-
fall. Aber wenn er nicht sein Therapeut war, wer war
er dann?

Er rieb sich die Augen. Was hat noch eine Haut? Eine
Schale?, fragte er sich unwillkiirlich. Und dann kam
ihm ein Gedanke.

Ich.

Er war wie ein Apfel und gleichzeitig wie eine
Banane. Wenn man einen Kreis malte und einen Apfel
und eine Banane hineinlegte, dann durfte er selbst auch
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in diesen Kreis treten. Und niemand konnte ihm diese
Position streitig machen. Aber wer machte das schon,
Kreise um Friichte und Menschen malen?

Er dachte an die Kreidelinien, die man an Tatorten um
Leichen herum malte. Es musste also nicht unbedingt
ein Kreis sein. Nur ein Umriss, der eine Frucht oder
einen Menschen umschloss. Vielleicht auch eine Kom-
bination aus beidem.

Wihrend einer Gespréachspause fragte er seinen Tag-
Therapeuten, wie es sei, als Zwilling geboren zu sein,
aber keine Chance zu haben, seinen Zwilling auch
kennenzulernen.

»Wie bitte?«, fragte der Therapeut.

»Sie miissen mit mir nicht dartiber sprechen, wenn
Sie nicht wollen«, sagte Haupt und benutzte damit
eine Phrase, die sein Tag-Therapeut selbst oft benutzte.
Gewohnlich in Augenblicken, in denen der Mann - so
vermutete Haupt - eigentlich genau das Gegenteil meinte.

»Woher sollte ich wissen, wie es ist, einen Zwilling
zu haben?«, fragte der Tag-Therapeut.

»Aber ...« Haupt hielt inne. »Aber sind Sie denn
nicht ... Ist Thr Bruder nicht ... Wurde er nicht tot
geboren geboren?«

Der Tag-Therapeut schiittelte den Kopf. »Welcher
Zwillingsbruder? Ich war Einzelkind.«

Hatte der Tag-Therapeut ihm nicht gesagt, dass sein
Zwillingsbruder tot geboren geboren worden war?
Haupt konnte sich beinahe Wort fiir Wort an die Unter-
haltung erinnern. Man hatte da tiberhaupt nichts falsch
verstehen kénnen. Warum log der Tag-Therapeut ihn
nun an?
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Er kaufte einen Apfel. Er af$ ihn langsam, bohrte die
Zdhne in die Schale - in die Haut -, kaute sie zusammen
mit dem Fruchtfleisch, bis nur noch das Gehéduse und
die Kerne tibrig waren. Ein Apfel war mitnichten wie
eine Banane, da war er sicher. Der Nacht-Therapeut
irrte sich ganz eindeutig. Beide hatten eine Schale, eine
Haut, ja, aber bei einem Apfel konnte man die Schale
mitessen. Bei einer Bananenschale ging das nicht.
Dafiir konnte man eine Banane leicht mit der Hand
schilen, das konnte man wiederum bei einem Apfel
nicht. Fiir den brauchte man ein Messer. Eine Person
dhnelte daher eher einem Apfel als einer Banane. Eine
Person konnte man mit den Fingern so gut wie gar nicht
héuten. Dazu brauchte man ein Messer. Und aufSerdem
konnte man bei einer Person wie bei einem Apfel die
Haut mitessen.

Das sagte er auch seinem Nacht-Therapeuten, aber
wieder stand der Mann nur reglos am Fenster. Er
schrieb auch ausnahmsweise nicht. Haupt wusste nicht
einmal, ob er iberhaupt zuhorte. Doch auch nachdem
er den Satz beendet hatte und wahrend er auf eine Ant-
wort wartete, wandte der Nacht-Therapeut den Blick
nicht vom Fenster ab.

»Was gibt es denn da drauflen zu sehen?«, fragte
Haupt.

Der Nacht-Therapeut fuhr herum. »Was es draufien
zu sehen gibt?«, wiederholte er. »Die ganze Welt gibt es
dort drauflen zu sehen.«

Was genau ist die »ganze Welt« eigentlich?, fragte
sich Haupt. Was hief das tiberhaupt, die »ganze Welt«?
Wenn man einen Kreis malte, der die Welt enthielt, was
wiirde sonst noch in diese Menge gehoren? Und auf
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was oder wohin sollte man diesen Mengenkreis iiber-
haupt malen?

»Woran haben Sie gerade gedacht?«, wollte der
Nacht-Therapeut wissen. Nun sah er Haupt direkt in
die Augen, ein hungriger Blick, ein Starren geradezu.
Haupt fiel unter diesem Blick keine glaubhafte Liige
ein, also versuchte er, das Thema zu wechseln.

Doch das Thema zu wechseln hatte noch nie funk-
tioniert, nicht mit dem Nacht-Therapeuten. Und es
gab keinen Grund zu glauben, dass es diesmal funk-
tionieren wiirde. Die Frage, die Haupt deshalb stellte,
war eine, die er gar nicht geplant hatte auszusprechen.
Eine, die er kaum ausgesprochen hitte, wenn er Zeit
gehabt hitte, dariiber nachzudenken. Es war einfach
eine Frage, die unbeantwortet geblieben war und
die in seinem Hirn darauf gewartet hatte, gestellt zu
werden.

»Wie war es, ein Zwilling zu sein und zu wissen, dass
Sie Thren Zwilling nie kennenlernen werden?«

Der Therapeut stutzte und erstarrte fiir ein paar
Sekunden.

»Woher wussten Sie, dass ich als Zwilling auf die
Welt kam?«, fragte er sehr langsam.

Die Welt ist wirklich ein seltsamer Ort, dachte Haupt
allein im Dunkeln. Beinahe unertréiglich seltsam. Und
doch ist es der einzige Ort, der mir bleibt. Aber ich bin
mir nicht einmal sicher, ob er mir bleibt.

Warum hatte der Tag-Therapeut zuerst eingestanden,
dass er einen Zwilling gehabt hatte, und dann gelogen
und vorgegeben, er habe keinen? Was war das fiir ein
Spiel, das der Mann da trieb?
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Plotzlich wurde er sich der Anwesenheit des Nacht-
Therapeuten bewusst. Haupt zog die Bettdecke vor-
wurfsvoll bis ans Kinn hoch. Er konnte den Therapeuten
mit geziicktem Bleistift neben dem Fenster stehen sehen.

»Sollen wir fortfahren, wo wir das letzte Mal auf-
gehort haben?«, fragte der Nacht-Therapeut.

Haupt schiittelte den Kopf und fiirchtete dann, dass
man die Geste im Dunkeln nicht sehen konnte. »Neing,
sagte er also.

»Nein?«

»Wer sind Sie wirklich?«, fragte Haupt.

»Was meinen Sie damit?«, fragte der Therapeut. Er
drehte sich um und sah Haupt an. Wieder fiel Haupt
auf, wie blass das Gesicht des Mannes war.

»Wurden Sie tot geboren geboren?«, wollte Haupt
wissen.

»Tot geboren geboren?«, fragte der Therapeut lang-
sam zuriick. Dann breitete sich auf seinem Gesicht ein
freudloses Grinsen aus. »Das ist eine seltsame Art, es
auszudriicken«, sagte er dann, augenscheinlich ver-
wundert.

»Brauchte ich ein Messer, um Sie zu hduten?«, hakte
Haupt nach.

Das humorlose Lacheln wurde noch breiter. »Pro-
bieren Sie’s aus.«

Haupt warf die Bettdecke zuriick. Darunter war
er vollstindig angezogen, er hatte die Kleidung die
ganze Nacht getragen. Dann néherte er sich dem The-
rapeuten, das Messer in der Hand. Er hielt es so fest
umklammert, dass die Knochel seiner Finger weif3
hervortraten. Der Therapeut rithrte sich nicht von der
Stelle.
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Haupt stach zu, doch er hatte wohl kurz geblinzelt,
denn der Therapeut war nicht ganz an der Stelle, an der
Haupt ihn vermutet hatte, war vollkommen unverletzt.
Wieder holte er aus und diesmal sah er, wie das Messer
ohne Widerstand in die Brust des Therapeuten glitt, so
als wire der gar nicht da. Aber als er dem Mann ins
Gesicht sah, quoll Blut aus dessen Mund.

Der Therapeut lachte, das Blut floss ihm das Kinn
hinab. Haupt stief} das Messer wieder und wieder in
ihn hinein, immer mehr Blut quoll seinem Gegeniiber
aus dem Mund, doch immer noch war kein Anzeichen
fir Wunden oder Verletzungen an seinem Korper zu
sehen. Immer noch war kein Widerstand zu spiiren, als
das Messer in ihn eindrang.

»Was stimmt mit [hnen nicht?«, wollte Haupt wissen.

»Was mit mir nicht stimmt?«, fragte der Therapeut
zuriick. »Wie kann ich das beantworten? Thnen sollte
doch lingst klar sein, dass es hier um Sie gehen sollte.
Haupt, was ist los mit Thnen?«

Die Zeit verging. Irgendwann lief Haupt das Messer
fallen und drehte sich um zur Tiir. Aber immer stand
der Nacht-Therapeut direkt vor ihm, ganz egal wohin er
sich wandte. Haupts Verwirrung wuchs. Nach und nach
schalteten sich mehr und mehr Bereiche seines Ver-
standes einfach ab. Was ist das fiir eine Therapie?, fragte
sich einer der Bereiche seines Gehirns, die noch zu funk-
tionieren schienen. Das ist doch gar keine anerkannte
therapeutische Methode. Aber als er das dem Therapeu-
ten sagte, lachte dieser nur und kam einen Schritt auf
ihn zu. Hitte man mir nicht ein Safe-Word geben sollen?,
fragte sich ein anderer Teil seines Verstandes.
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»Ein Safe-Word?«, wiederholte der Therapeut, ob-
wohl Haupt ganz sicher war, dass er den Gedanken
nicht laut ausgesprochen hatte. »Habe ich irgendetwas
getan, das Sie annehmen lief3, dass es sich um ein Spiel
handelt? Gar eines sexueller Natur?«

»Leben Sie tiberhaupt?«

»Und was ist mit Thnen?«

»Was sind Sie?«, fragte Haupt.

»Was ich bin? Ich bin genau das, wovon Sie denken,
dass ich es bin.«

Und noch wihrend Haupts Gedanken sich nach
innen wandten und zu verstehen versuchten, was der
Therapeut wohl sein konnte, kam der Mann auf ihn zu
und leckte sich tiber die blutigen Lippen.

Als Haupt erwachte, war der Tag angebrochen. Er lag
auf dem Boden und alles tat ihm weh. Auf seiner Hand
waren Kratzer, Schnitte, und an seinen Lippen klebte,
obwohl sie unverletzt waren, getrocknetes Blut. Mit
einem Stéhnen stand er auf und nahm das Messer. Er
ging unter die Dusche.

Er nahm sich vor, seinen Tag-Therapeuten auf die
Sache anzusprechen. Er wiirde den Mann konfrontie-
ren. Thn fragen, warum er nachts kam. Wenn der The-
rapeut nachts nicht zu ihm kam, dann fand das alles
wohl nur in seiner Fantasie statt oder war etwas noch
Schlimmeres. Aber dann hitte er wenigstens Klarheit.

Er af einen Apfel, dann eine Banane. Doch mit der
Banane war etwas nicht in Ordnung, sie war schwieri-
ger zu kauen, als er es in Erinnerung hatte, schmeckte
faserig und bitter. Aber der Apfel schmeckte genau so,
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wie ein Apfel seiner Ansicht nach schmecken sollte. Er
kaute langsam und spiilte mit viel Wasser nach.

»Wie war Thre Woche?«, wollte der Tag-Therapeut
wissen.

»Sehr gut«, antwortete Haupt. Er beugte sich vor,
die Hande in den Jackentaschen, in sich zusammen-
gesunken.

»Hatten Sie irgendeinen Traum, der Thnen bemer-
kenswert erschien?«, fragte der Tag-Therapeut nach
einem langen Schweigen.

»Nein«, behauptete Haupt. »Keinen einzigen.«

Aber die ganze Zeit dachte er: Tot geboren geboren.
Gestorben und doch geboren worden. Das muss ein-
fach schrecklich sein. Wenn ein Zwilling im Mutterleib
nicht iiberlebt, so dachte er weiter, dann doch in der
Regel deshalb, weil der eine Zwilling auch die Nahrung
zu sich nimmt, die eigentlich fiir den anderen bestimmt
ist. Wenn ein Zwilling dann stirbt, ist das eben so; man
kann ihn begraben, vergessen und er wird wieder zu
Erde. Aber wenn ein Zwilling tot geboren geboren wird,
dann ... Nun, was wird dann aus ihm?

Sein Tag-Therapeut starrte ihn an. Wie lange tat er
das schon? Wahrscheinlich war bereits eine Menge Zeit
vergangen.

»Was ist los?«, fragte Haupt.

»Woran dachten Sie gerade eben?«, fragte der The-
rapeut zuriick. Der Blick hinter den Brillenglasern war
aufmerksam, geradezu wachsam.

»An dieses und jenes«, meinte Haupt.

Der Tag-Therapeut hielt still und wartete ab. Jetzt
wirkte er mehr wie der Nacht-Therapeut, nicht wie der
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Tag-Therapeut. Wieder stellte sich Haupt die Frage, ob
er es wohl mit einer oder mit zwei Personen zu tun
hatte.

Immer noch blickte der Tag-Therapeut ihn unver-
wandt an. Haupt kramte in seinen Taschen herum, bis
er endlich das Heft des Messers beriihrte. Er schloss die
Finger darum.

»Ich dachte an Apfel«, meinte er.

»An Apfel?« Der Tag-Therapeut war iiberrascht.

»Und Bananenc, fuhr Haupt fort. »Was, glauben Sie,
haben Apfel und Bananen gemeinsam?«

Die Brauen des Tag-Therapeuten zogen sich leicht
zusammen. »Ist das eine Fangfrage?«, wollte er wissen.

»Natiirlich ist es das«, meinte Haupt. Vor seinem
inneren Auge konnte er genau sehen, wie weif$ seine
Knochel waren, wie fest seine Finger den Messergrift
umschlossen. Der Tag-Therapeut glich eigentlich eher
einem Apfel als einer Banane. Es war sicher nicht ein-
fach, ihn zu schilen. Vielleicht war es besser, wenn man
ihn im Ganzen aufafi.

»Aber antworten Sie doch einfach trotzdem, bat
Haupt. »Tun Sie mir den Gefallen.«
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¢lUSGEBLUTET

Das Haus war verlassen, die Dachschindeln morsch
und stellenweise zersplittert, aber es war so gesehen
immer noch eine Villa. Und ganz bestimmt, so dachte
sich Lars, wére es im Inneren wérmer als hier drauflen.
Wenigstens géibe es keinen Wind. Die Eingangstiir war
mit einem Vorhingeschloss versehen, die Fenster mit
Brettern vernagelt, aber es dauerte nicht lange, bis er
die Stelle fand, an der die Bretter nur aussahen, als
wiren sie angenagelt, und an der man die Glasscherben
aus dem Rahmen gezogen hatte. Die Stelle, an der er
sich mit nur wenig Anstrengung hindurchwinden und
ins Haus gelangen konnte.

Aber dass es diese Stelle gab, bedeutete, es war schon
vor ihm jemand auf die Idee gekommen, das Haus béte
einen guten Unterschlupf. Und vielleicht befand sich
derjenige noch dort drin. Ihm selbst machte es nichts
aus, den Platz zu teilen, das Haus war grof3 genug. Man
konnte einander miihelos aus dem Weg gehen. Nur ...
Wiirde der andere das genauso sehen?

»Hallo?«, rief er leise in die dunklen Raume hinein.
Als niemand antwortete, schob er seinen Seesack durch
das Loch und kletterte dann selbst hindurch.
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Er wartete darauf, dass seine Augen sich an das Dunkel
gewohnten. Sogar nach ein paar Minuten sah er kaum
mehr als nur ein paar merkwiirdige graue Streifen,
die in der Luft um ihn herum zu schweben schienen.
Schliefilich entschied er, dass es sich wohl um die Licht-
streifen handeln musste, die zwischen den Brettern an
den Fenstern hereinfielen. Man hatte die Bohlen so
dicht an dicht davor genagelt, dass kaum Licht hin-
durchsickerte.

Er tastete sich mit der Hand vor, die in einem dicken
Handschuh steckte. Auf dem Boden lag wohl kein Tep-
pich und auch sonst nichts, kein Abfall, kein Anzeichen
irgendwelcher Bewohner. Das bedeutete, wer auch
immer vor ihm hier gewesen war, hatte sich nicht lange
aufgehalten oder war — wie er - vielleicht gerade erst
angekommen.

»Hallo?«, rief er wieder in die Stille, lauter diesmal,
und lauschte dann ins Haus hinein. Keine Antwort.

Also nur ich, sagte er zu sich selbst. Auch wenn er
sich nicht hundertprozentig sicher war, dass es hier
wirklich nur ihn gab. Er griff nach seinem Seesack
und zog den Reiflverschluss auf, dann zupfte er sich
mit den Zihnen die Handschuhe von den Fingern,
damit er besser darin herumwiihlen konnte. Schmut-
zige, zu Stoftballen zusammengekniillte Kleidung, die
festen kleinen Stahlzylinder von Batterien, eine diinne
Messerklinge, ein kleines zerbeultes Aluminiumplatt-
chen, eine Konservendose, noch eine. Aber schlief3-
lich fand er in der hintersten Ecke der Tasche das,
was er suchte: eine lingliche, harte Rohre mit einem
genoppten Griff. Er nahm sie heraus und fummelte ein
wenig daran herum, bis er den Schalter fand.
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Die Taschenlampe flammte auf, doch sie glomm nur
diister. Die Batterien waren fast leer, vielleicht waren
auch die Kontakte korrodiert. Er schiittelte die Lampe
ein wenig. Der Lichtstrahl wurde hell genug, um die
Dunkelheit zu durchdringen.

Er schwenkte die Lampe ein wenig herum und ging
ein paar Schritte. Wie es schien, handelte es sich um
einen ganz gewohnlichen Raum. Das einzig Merk-
wiirdige war die Sauberkeit: kein Miill, kein Staub. Die
Bodendielen aus Kiefernholz schimmerten, als wéren
sie gerade erst gebohnert worden. Geradezu makellos
rein. Hatte er sich geirrt und das Haus war gar nicht
verlassen? Aber nein, von auflen hatte es vollkommen
verfallen ausgesehen, und immerhin waren die Fenster
vernagelt.

Seltsam, dachte er. Dann flackerte die Taschenlampe
noch einmal auf und ging aus.

Er schiittelte sie, schlug mit der Handfldche ein paar-
mal auf die Metallhiille, doch sie ging nicht wieder an.
Er verfluchte sich selbst, weil er seinen Seesack so nahe
am Fenster hatte liegen lassen. Langsam ging er riick-
wirts den Weg zuriick, den er gekommen war - er hoftte
jedenfalls, dass er das tat. Die Finsternis lief3 den Ort
anders wirken. Riesig. Doch er ging trotzdem weiter.

Er stiefS mit der Ferse gegen etwas. Als er hinter sich
tastete, stellte er fest: Es war eine Wand. Wo war das
Fenster, durch das er eingestiegen war? Er konnte es
nicht finden. Da war nur eine solide, durchgehende
Wand.

Es ist doch nur ein Haus, sagte er sich. Kein Grund
zur Sorge. Nur ein Haus.
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Aber er hatte Dunkelheit noch nie gut ertragen
konnen. Er hatte sie schon als kleiner Junge nicht
gemocht und das hatte sich bis heute nicht geandert.
Wieder tastete er sich die Wand entlang. Immer noch
kein Fenster. Dann fiel ihm auf, dass er hyperventilierte.
Langsam. Hol tief Luft, sagte er sich. Du musst dich
beruhigen.

Dann wurde er bewusstlos.

Als er erwachte, war er ruhig. Irgendwie jedenfalls so, als
wire er eine andere Person. Er war nicht orientierungs-
los, so wie man das oft ist, wenn man an einem fremden
Ort erwacht. Es war beinahe so, als wére der Ort ihm
gar nicht fremd - als wire er schon eine lange Zeit hier,
vielleicht schon ewig.

Die Streifen, dachte er. Sofort begann er sie zu sehen,
blassgraue Linien, die die Fenster markierten. In seiner
Néhe waren keine, also musste die Wand, die er beriihrt
hatte, eine Innenwand sein. Irgendwo hatte er eine fal-
sche Richtung eingeschlagen. Aber wie hatte er sich nur
so irren konnen?

Er stand auf und machte sich auf den Weg zu den
Fenstern. Er war halb dort, als er {iber etwas stolperte
und der Lange nach hinschlug. Der Seesack, dachte er
zuerst, doch als er auf dem Boden danach tastete, fand
er nichts. Aber tiber was war er dann gestolpert?

Er rappelte sich auf. Er legte die Hand auf die Wand
mit den Fenstern und lief} den Fufl auf der Suche nach
seinem Seesack iiber den Boden gleiten, konnte ihn
aber immer noch nicht finden. Dann zog er an den
Holzbrettern, mit denen die Fenster vernagelt waren.
Keines der Bretter war lose.
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