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Fakten gibt es nicht. Das meiste, was
wir fiir Fakten halten, ist in Wahrheit
umstritten, und im Laufe der Geschichte
werden aus Fakten ganz andere Fakten.

Robert Aickman, The River Runs Uphill




Vorwort

Die wichtigsten Quellen zu Robert Aickmans Leben
sind die beiden autobiografischen Bande, die er ver-
fasste: The Attempted Rescue und The River Runs Uphill.!
Beide sind voller lebendig ausgemalter personlicher
Einzelheiten, aber sie sind mit Vorsicht zu lesen, denn
Aickmans Schilderung der Ereignisse ist nicht immer
verldsslich. Heather Smith, eine Freundin aus Aickmans
letzten Lebensjahren, berichtet, dass nach gemeinsamen
Austliigen Aickmans Erinnerungen stets ein wenig von
ihren eigenen abwichen:

Im Nachhinein nahm ein und dasselbe Ereignis eine ...
unterschiedliche Schattierung an. Nicht dass es vollig
anders war, es war nur in Einzelheiten leicht verdndert,
wodurch es eine Art magische, jenseitige Aura bekam.
Héuser waren nie ganz dieselben wie diejenigen, die wir
besichtigt hatten. Thm fiel moglicherweise ein merk-
wiirdiges Detail auf, und dann konzentrierte er sich
darauf, und das ganze Haus nahm diese eine merkwiirdige
Eigenschaft an.?

Eine andere Freundin, Jean Richardson, erinnert sich,
dass Aickman gelegentlich tiber Begegnungen, die sie
gemeinsam gehabt hatten, auf eine Art sprach, die sie
an seinem Erinnerungsvermogen zweifeln lief: Wenn
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er die Menschen beschrieb, die sie getroffen hatten,
dann erkannte sie diese nicht wieder:

Er iiberzog sie mit einer Art Glanz.?

Mit seinem ersten autobiografischen Buch, The
Attempted Rescue, wollte Aickman nicht nur eine Schil-
derung der Tatsachen, sondern zugleich eine fesselnde
Lektiire bieten. Auch wenn es genauso viele Fragen iiber
die ersten Lebensjahrzehnte seines Autors aufwirft, wie
es beantwortet, so ist es doch zumindest moglich, dass
es sich um die Wahrheit handelt, so wie Robert Aickman
sich an sie erinnerte. Der Ehemann von Heather Smith,
Dr. Graham Smith, zog letztlich ein wohlwollendes
Fazit, was die Diskrepanzen zwischen seinen eigenen
Erinnerungen und denen Aickmans betraf: Trotz aller
Ausschmiickungen und Veranderungen, so resiimierte
er, »bekam man in Aickmans Gegenwart eine umfang-
reichere und vollstandigere Sicht auf das, was wirklich
geschehen war«.*

Aickmans zweites autobiografisches Buch The River
Runs Uphill setzt andere Schwerpunkte als The Attemp-
ted Rescue. Es schildert Aickmans Arbeit in der Inland
Waterways Association, einer Organisation zur Rettung
und Erhaltung der britischen BinnenwasserstrafSen, zu
deren Griindern er 1946 zihlte und die er viele Jahre
lang leitete. Wihrend seiner Zeit bei der I. W. A. focht
Aickman zahlreiche Kémpfe mit Gegnern innerhalb
und auflerhalb der Organisation aus. Eine ausgewogene
Schilderung dieser Konflikte findet sich in David Boltons
Buch Race Against Time: How Britains Waterways Were
Saved (1990). Zu Lebzeiten gelang es Aickman nicht, fiir
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The River Runs Uphill einen Verlag zu finden, und das
Buch wurde erst 1986 posthum von J. M. Pearson heraus-
gegeben. Aickmans literarische Nachlassverwalterin
Felix Pearson hatte eine Fassung erstellt, die speziell auf
ein an den englischen BinnenwasserstrafSen interes-
siertes Publikum zugeschnitten war. Der vollstandige
Originaltext wurde erst fiir die 2014 bei Tartarus Press
erschienene Ausgabe rekonstruiert.

Gary William Crawford hat verdienstvolle For-
schungen zu Robert Aickmans Leben und Werk unter-
nommen und 2003 den Band Robert Aickman: An
Introduction vorgelegt. Gary hat mit einer Reihe von
Menschen korrespondiert, die Aickman personlich
kannten, darunter mit Aickmans Cousine Rosemary
Shaw. Ich bin sehr dankbar fiir die Erlaubnis, aus den
Briefen, die er im Zuge seiner Recherchen erhielt, zitie-
ren zu diirfen. Traurigerweise verstarb Gary, wiahrend
mein Brief, in dem ich ihm von der vorliegenden Bio-
grafie berichtete, zu ihm unterwegs war.

Robert Aickman hatte zahlreiche Freundinnen und
Freunde, und mit einigen von ihnen konnte ich tiber
ihre Erinnerungen an ihn sprechen. Dafiir bin ich
den Betreffenden dankbar. Sie alle waren sich iiber
Aickmans Fehler im Klaren, doch viele von ihnen
erinnerten sich zugleich an einen Mann, der iiber zahl-
reiche Talente verfiigte, nicht zuletzt {iber ein grofies
Talent fiir die Freundschaft — wenn er wollte. Zugleich
traf ich auf einige wenige Menschen, die Aickman
gekannt hatten und ihn aus unterschiedlichen Griinden
nicht mochten. Zumeist, so ein wiederkehrender Vor-
wurf, weil er sie abschdtzig behandelt oder auf unhof-
liche Weise ignoriert hatte.
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All das liegt jedoch inzwischen weit in der Ver-
gangenheit. Heute ldsst sich die entscheidende, wenn
auch kontroverse Rolle wiirdigen, die Aickman bei der
Wiederherstellung des englischen Kanalsystems spielte.
Der zweite, nicht minder bedeutsame Teil seines Erbes
ist natiirlich sein Beitrag zur Literatur. Der Einfluss
von Aickmans »seltsamen Geschichten« wichst ebenso
bestindig wie ihre Leserschaft.
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Anmerkungen

1

The River Runs Uphill wurde erst 1986 veréffentlicht,
wahrscheinlich aber bereits 1967 geschrieben, bald
nach The Attempted Rescue.

Heather Smith, R&P:AOST.
Jean Richardson, R&P:AOST.
Dr. Graham Smith, R&P:AOST.
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Kapitel 1

Vorfahren

Robert Aickmans Vater, William Arthur Aickman,
kam 1859 in King’s Lynn zur Welt.! Er war das dlteste
von sechs Kindern: fiinf Briidern und einer Schwes-
ter. Williams Vater, George Heriot Fordyce Aickman,
der urspriinglich aus Berwick in Schottland stammte,
besaf$ in King’s Lynn eine Eisengieflerei. In seinen
autobiografischen Aufzeichnungen spricht Robert
Aickman von einem nicht besonders erfolgreichen
Unternehmen, das seinem Grofivater George Aickman
gehorte. George war der Spross einer sich iiber meh-
rere Generationen erstreckenden verwandtschaftlichen
und geschiftlichen Verbindung zwischen den Familien
Aickman und Spurr, die mit der Griindung der Eisen-
gieflerei in der King Street 19 in King’s Lynn im Jahre
1827 durch John Aikman begann.? Die Firma hatte eine
bewegte Geschichte, wahrend der sie sich unter ande-
rem eine Zeit lang im Besitz von zwei verschiedenen
weiblichen Mitgliedern der beiden Familien befand. Zu
der Zeit, als George Aickman Partner im Unternehmen
war, firmierte die Gieflerei als »William Aickman and
Company«. Warum King’s Lynn als Standort fiir die
Eisengieflerei ausgewidhlt wurde, ist unklar, denn die
Aickmans stammten aus Schottland und die Spurrs
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Mehrere Generationen der Familien Aickman und Spurr
vor der Eisengieferei in King’s Lynn.

besaflen eine eigene Gieflerei in Birstall bei Leeds. Der
Seehandel in King’s Lynn florierte jedoch und es gab
einen wachsenden Giiterverkehr mit den Niederlanden
und Skandinavien. Zudem verkehrten Binnenschiffe
zwischen King’s Lynn, Bedford und Cambridge.’

Als George Aickman seine Frau Mary Anne aus
Cleckheaton heiratete, war es nicht die erste Ehe zwi-
schen der Aickman- und der Spurr-Familie.* Ihr Sohn
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William wurde 1858 in King’s Lynn geboren, aber erst
im Alter von 21 Jahren in der Christ Church in Leeds
getauft.” Vermutlich im Zuge der geschiftlichen Unter-
nehmungen der beiden Familien wurde William
Aickman Mitglied einer der sogenannten Livery Com-
panies of the City of London, der Ziinfte der englischen
Hauptstadt. Es handelte sich um die Worshipful Com-
pany of Tin Plate Workers alias Wire Workers, eine Ver-
einigung von im metallverarbeitenden Gewerbe titigen
Handwerkern und Unternehmern.®

Méglicherweise traumte William Aickman davon,
zur See zu fahren - das behauptete zumindest sein
Sohn” -, doch er wurde Architekt und unterhielt zwi-
schen 1870 und 1938 hintereinander drei Biiros in der
Londoner Innenstadt, von denen das erste in der Gres-
ham Street 34-36 lag.

Lange Jahre war er beruflich erfolgreich und erhielt
bedeutende und lukrative Auftrdge, so von der H.H.
Finch Ltd., einer Kette von Weinhandlungen und Pubs.
Ein Beispiel seiner Arbeit ist das Haus London Spa
Court an der Kreuzung Rosoman Street und Exmouth
Street in Clerkenwell (heute ein Teil des Londoner
Stadtteils Islington). Gemeinsam mit seinem Kolle-
gen J.K. Bateman gestaltete er das Gebaude im Stil
der sogenannten Wrenaissance um.® Robert Aickman
hatte eine Zeichnung des London Spa in seiner Woh-
nung in der Gower Street hingen und erklérte stolz,
dass sie in der Royal Academy und auf der Welt-
ausstellung in Chicago gezeigt worden sei. Weitere
Bauten William Aickmans waren zwei grofle Privat-
héuser, die er in Cobham in Surrey fiir einen Auftrag-
geber namens Hasloch errichtete: »Round Close«, das
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bis heute erhalten ist, und das um 1907 fertiggestellte
»Broom Close«, das nicht mehr existiert. Artikel tiber
seine Arbeiten erschienen in Fachzeitschriften wie
The Studio und The Builder,” und Robert Aickman
berichtet, dass der Schriftsteller John Betjeman die
Bauten seines Vaters gelobt habe.” William Aickmans
architektonische Arbeiten waren ein Produkt ihrer Zeit,
und dsthetisch sind seine kleineren Bauten (z.B. »Bridle
Way« in Ewell) wesentlich ansprechender als die grof3e-
ren (»Middle Hill«, Hook Heath).

Robert Aickman erwihnt, sein Vater habe ein
»typisches Junggesellenleben« gefiihrt und seine Tage
gern in einem gleichbleibenden Rhythmus verbracht:
Arbeit, dann Abendessen im Constitutional Club
(Lammkoteletts und eine halbe Flasche Champagner)
und anschlieflend eine Theaterauffithrung." Zu Beginn
seiner Architektenlaufbahn lebte William Aickman in
Halstead in den North Kent Downs und fuhr nur zur
Arbeit nach London. Im ersten Jahrzehnt des 20. Jahr-
hunderts erschien es ihm dann praktischer - sowohl
aus beruflichen wie aus gesellschaftlichen Griinden -,
dauerhaft im Constitutional Club zu wohnen. Das auf-
fallige rot-gelbe viktorianische Terrakottagebdude in
der Northumberland Avenue 28 am Trafalgar Square
bot Unterkunft, Mahlzeiten und die Gesellschaft mann-
licher Freunde (Frauen hatten keinen Zutritt). Es heif3t,
der Constitutional Club sei das Vorbild fiir den fikti-
ven »Senior Conservative Club« des humoristischen
Schriftstellers P. G. Wodehouse gewesen.”?

Robert Aickmans Cousin, Fordyce Aickman, schrieb
1966 tiber William, dass dieser
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... nachdem er am Londoner Clubleben Gefallen gefunden
hatte, Umgang mit Médnnern pflegte, fiir die Handwerk
und Gewerbe schmutzige Worter waren. Daher hielt er
es fiir klliger, iber seine Herkunft zu schweigen. Als er
die Vergangenheit einmal hinter sich gelassen hatte, sah
er keinen Grund, wieder an sie anzukniipfen, nachdem er
in eine Literatenfamilie ohne Verbindungen zu Handwerk
oder Handel eingeheiratet hatte.”

Auf Robert Aickman scheint das gesellschaftliche
Leben seines Vaters einen mindestens ebenso starken
Eindruck gemacht zu haben wie dessen berufliche
Erfolge. Besonders die Theaterbegeisterung der frithen
Londoner Jahre des Vaters iibertrug sich auf den Sohn.
William erzéhlte ausfiihrlich von den Schauspielern
und den Inszenierungen, die er als junger Mann ge-
sehen hatte, und auch Robert war sein Leben lang ein
regelmdfliger Theaterginger. Allerdings hielt Robert das
kiinstlerische Urteilsvermdgen seines Vaters fiir duflerst
beschrankt' — was ihn jedoch nicht daran hinderte, sich
fiir einen Artikel iiber Henry Irving und das Stiick The
Bells auf dessen Erinnerungen zu stiitzen."

Dem 4dufleren Eindruck nach fithrte William
Aickman zu dieser Zeit ein Leben, das den Idealvor-
stellungen seines Sohnes entsprach: Er war in einem
finanziell eintrdglichen und schopferischen Beruf
erfolgreich, hatte zuverlassige Freunde, wurde in die
Héuser reicher Klienten eingeladen, ging oft ins Thea-
ter und ins Restaurant und hatte keine hauslichen Ver-
pflichtungen.

»Der englische Gentleman«, so Robert Aickman,
»strebte nicht nach Geistesgrofie, sondern nach Gliick.
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Vermutlich hat es nie wieder so viel Gliick in England
gegeben wie in den Jahren zwischen 1880 und 1914.«'¢

Eine Ahnung dieses Lebensstils bekam Robert in
seiner Kindheit, wenn er zu Klienten seines Vaters
wie den Haslochs mitgenommen wurde: »Das Leben
in Broomclose war geprégt von Grofziigigkeit, Mufle
und Uberfluss.«” Auch wenn das Haus neu erbaut war,
herrschte in ihm noch der Geist der edwardianischen
Zeit, insbesondere bei den Gartenfesten, »mit Hun-
derten von Gdsten, Festzelten, Dienern mit Periicken,
Erdbeeren und Champagner«.”® Aickman war sich im
Klaren dariiber, dass nur wenige Menschen Zugang
zu der Welt der oberen Mittelklasse hatten, in der sein
Vater sich damals bewegte, aber das spielte fiir ihn,
der aus seiner elitdren Geisteshaltung nie einen Hehl
machte, keine Rolle.

Irgendwann in den Jahren vor dem Ersten Welt-
krieg war William Aickman im Hydro Hotel am South
Cliff in Eastbourne abgestiegen. Hier traf er auf der
Herrentoilette zufallig mit dem Bestsellerautor Richard
Marsh zusammen, und es stellte sich heraus, dass sie
einen gemeinsamen Bekannten hatten. Marsh wirkte
auf William Aickman (in Roberts Worten) »flott,
ungewohnlich und angeberisch«,” aber bald war
William ein héufiger Gast im Hause der Marshs, The
Ridge, in Haywards Heath. Dort lernte er die Toch-
ter des Schriftstellers, Mabel Violet, kennen. Man-
ches deutet darauf hin, dass die lange Verlobung von
William und Mabel und ihre Heirat im Jahr 1913 eher
die Folge eines peinlichen Missverstdndnisses als echter
Zuneigung war.”’ Aickmans Freundin Jean Richardson
erinnert sich:
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Robert erzihlte mir, dass sein Vater sich bei den Marshs
einquartiert hatte, weil er irgendwelche Bauplanungen
fur den Vater machte. Mabel war noch ziemlich jung und
William offenkundig ein Charmeur, und er flirtete mit
ihr. Aber sie nahm sein Flirten ernst, und moglicher-
weise erzihlte sie ihrem Vater, dass er hinter ihr her war.
Nun safy William in der Falle. Damals stieg man jungen
Frauen aus ehrbaren Familien nicht einfach so nach,
wenn man keine ernsten Absichten hatte. Und so sah er
sich gezwungen, ihr einen Antrag zu machen.”

Robert zufolge behauptete sein Vater, er habe geheiratet,
weil er »wollte, dass jemand am anderen Ende des
Tisches saf3«. Mit anderen Worten: Seine Frau sollte sich
um seine Kunden kiimmern und einen guten Eindruck
machen.” Mehrere Briefpartner von William Aickman
zeigten sich dufSerst tiberrascht iiber seine Heirat.

Natiirlich sind diese Version der Ereignisse und die
Interpretation der Motive der handelnden Personen
diejenigen von Robert Aickman, der selbst eine dufSerst
zynische Einstellung zur Ehe hatte. Robert erzéhlte mit
groflem Vergniigen, dass sein Vater bei der Hochzeit
mit Mabel 53 war und seine Braut bis zur Unterschrift
auf dem Standesamt nichts davon ahnte, dass sie einen
30 Jahre élteren Mann heiratete.

Mabel Marsh brachte einen Familienstammbaum mit,
auf den Robert Aickman stolz war. Ihre Verwandt-
schaft pflegte jenen edwardianischen Lebensstil weiter,
den Roberts Vater als junger Mann genossen hatte.
Robert berichtete gern von seinen Vorfahren miitter-
licherseits, obwohl er nicht alle Einzelheiten korrekt
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Mabel Aickman William Aickman
(Roberts Mutter). (Roberts Vater).

wiedergab. Es ldsst sich nicht mehr sagen, in welcher
Phase der Familieniiberlieferung sich die Ungenauig-
keiten eingeschlichen haben, aber es ist durchaus mog-
lich, dass Robert Aickman tatsachlich nichts von den
verschiedenen Skandalen wusste, in die seine Grof3-
eltern und Urgrofleltern verwickelt waren.

So behauptete Robert, dass sein Urgrofivater Joseph
Heldmann nach der Niederschlagung der Deutschen
Revolution von 1848 aus Bayern geflohen war (was
nicht nachpriifbar ist) und sich in Nottingham nieder-
lief3. Tatsachlich kam Joseph Heldmann 1854 iiber
Paris nach London.” Joseph heiratete Robert zufolge
Emma Marsh und machte ein Vermégen, bevor er sich
in Worton Court, einem grofSen Anwesen im Stil des
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frithen 18. Jahrhunderts, in Isleworth in Middlesex
zur Ruhe setzte. Joseph Heldmanns Geschichte verlief
jedoch nicht ganz so, wie Robert Aickman sie darstellte.

In London angekommen baute Joseph einen Grof3-
handel fiir Spitzenstoffe auf, wurde jedoch schon bald
wegen Betrugs angeklagt, schuldig gesprochen und
1858 fiir bankrott erklart.”

In der Folgezeit gab er seinen Beruf als »Sprach-
lehrer« an® und half seiner Frau mehrere Jahre lang,
eine Schule zu betreiben. Nach Worton Court zogen
Joseph und Emma, um dort bei ihrem Sohn Harry
zu leben. Robert Aickman behauptete, »das Worton-
Court-Vermogen« sei »an den jlingeren Bruder
gefallen«,” aber es scheint eher so, dass Harry eigen-
standig zu Wohlstand gekommen war und um 1885 die
Pacht von Worton Court tibernommen hatte.” Joseph
Heldmann starb 1896 in Worton Court und seine Frau
Emma lebte dort bei ihrem Sohn bis zu ihrem Tod im
Jahr 1911. Aickman berichtet von einer Episode, die den
Charakter seines Urgrofivaters in keinem besonders
vorteilhaften Licht erscheinen ldsst: Emma machte mit
ihren Kindern einen Spaziergang in Brighton, als ihnen
Joseph mit einer unbekannten Frau am Arm entgegen-
kam. Nach dieser Begegnung, so hief3 es, sei Emmas
Haar weifs geworden.

Die vier Kinder von Joseph und Emma hatten unter-
schiedliche Lebenswege: Der ilteste Sohn, Richard
Bernard Heldmann - Robert Aickmans Grof3vater -,
erwarb sich zunichst als Autor von Geschichten fiir
Jungen einen gewissen Ruf. Doch dann gab es einen
geheimnisvollen Bruch in seinem Lebenslauf, und
er erfand sich als Richard Marsh neu, um unter dem
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Alice und Harry Heldmann.

Midchennamen seiner Mutter deutlich grofere schrift-
stellerische Erfolge zu feiern. Harry Heldmann war
Borsenmakler, Friedensrichter und Pachter von Worton
Court. Bei seinem Tod 1932 hinterlief§ er ein betrachtliches
Vermogen. Seine Schwester Sophia Alice Heldmann lebte
bis zu ihrem Tod 1938 in Worton Court. Bevor sie Harrys
Erbe antrat, hatte sie eine kleine Leibrente bezogen.
Das vierte und jiingste Kind, John, starb noch als
Séugling.

Aickmans Bemerkung tiber das »Worton-Court-
Vermogen« ist vor allem deshalb interessant, weil
sie andeutet, dass er von irgendeiner Art Bruch in
der Familie wusste. In der dlteren Generation war es
zweifellos bekannt, dass Bernard Heldmann der Mittel-
punkt eines Skandals gewesen war. Im Marz 1883 hatte
Bernard ein Bankkonto eréffnet und war dann unter
verschiedenen falschen Namen im Land herumgereist,
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wobei er Schulden gemacht und ungedeckte Schecks
ausgestellt hatte. Im April 1884 wurde er deswegen zu
18 Monaten Gefangnis mit Zwangsarbeit verurteilt.”
Die Einzelheiten seines Falls gingen durch die Zei-
tungen,” und seine Verfehlungen waren zweifellos
der Grund, warum er im bescheidenen Testament
seiner Mutter nicht bedacht wurde - sie spricht darin
von »Schicksalsschldgen«, die sie erlitten hat, und
dankt namentlich ihrem Sohn Harry fiir seine Unter-
stlitzung.*

Irgendwann 1885 wurde Bernard Heldmann aus dem
Gefingnis entlassen, und um 1887 heiratete er Ada Kate
Abbey.” Er begann wieder zu schreiben, nun unter dem
Namen »Richard Marshg, den er jetzt auch bei Volks-
zéhlungen angab. Zwischen 1888 und 1915 verdftent-
lichte Marsh zahllose Biicher. (Aickman gibt in seiner
Autobiografie an, 47 davon zu besitzen, was weniger
als die Hailfte der Gesamtzahl war.) Marshs grofiter
Erfolg war der tibernatiirliche Roman The Beetle, der
1897 erschien. Bei seiner Veroffentlichung wurde er
mit Bram Stokers Dracula verglichen und erlebte in der
Folgezeit zahlreiche Auflagen. Robert Aickman schrieb,
dass The Beetle »von einer bosartigen Wesenheit han-
delt, die sich nach Belieben in einen Mann oder eine
Frau verwandeln kann (fiir nachdenkliche Menschen
natiirlich immer eine attraktive Vorstellung)«.*> Marshs
Geschichten, so Aickman, »konnen érgerlich sein. Sie
enthalten oft brillante Ideen und groflartige Figuren,
die allerdings schlampig gezeichnet sind, wie von
einem Dickens fiir Arme. Letztlich wird alles durch
mangelnde Sorgfalt und einen kommerziellen Stil mehr
oder weniger verdorben.«*”
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Immerhin war Aickman so stolz auf seinen Grof3-
vater, dass er die literarische Agentur, die er spater
gemeinsam mit seiner Frau griindete, Richard Marsh
Ltd. nannte.

Wusste Aickman irgendetwas Genaueres {iber die
Skandale in seiner Familie miitterlicherseits? Wenn,
dann muss er iiberzeugt gewesen sein, dass niemand
die Verbindung zwischen Richard Marsh und dem
verurteilten Betriiger Bernard Heldmann herstellen
wiirde. Aickman liebte es, durch Anspielungen auf
seine berithmten Vorfahren Eindruck zu schinden. So
behauptete er, dass Richard Marsh in Eton und Oxford
studiert habe, obwohl es dafiir keinerlei Belege gibt. Er
behauptete ebenfalls, dass seine Grofimutter Ada Kate
Marsh die Tochter des Bildhauers Edward Abbey, des
Assistenten von Edwin Landseer, war, was eindeutig
nicht zutrifft.**

Wie bei der Geschichte von Joseph Heldmann und
der unbekannten Frau machte sich Robert Aickman
ein Vergniigen daraus, das skandaldse Benehmen von
Richard Marsh hervorzuheben. Die Schul- und Uni-
versitdtsjahre seines Grofivaters schmiickte er durch
die zusitzliche Behauptung aus, Marsh habe Eton und
Oxford aufgrund von »Vorfillen mit Frauen« verlassen
miissen.” Aickman bewunderte seinen Urgrofivater
und seinen Grofivater fiir dieselbe Charaktereigen-
schaft, die er auch bei seinem Vater bewunderte: die
Fahigkeit, allein aufgrund einer starken Personlichkeit
mit Verhaltensweisen davonzukommen, die fiir andere
schwerwiegende Konsequenzen gehabt hatten.

Aickman zog gern Vergleiche zwischen sich und
Richard Marsh: So teilte er mit seinem Grof3vater die
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Auf dem Trittbrett des Wagens sitzend Richard Marsh,
auf dem Riicksitz William Aickman, neben ihm
moglicherweise Mabel Aickman, Pfingsten 1912.

Vorliebe, mit der Hand zu schreiben, und wies darauf
hin, dass seine eigenen Theaterstiicke ganz dhn-
liche Kritiken bekommen hitten wie die von Marsh:
»zusammengestiickelt, sprunghaft und unverstind-
lich«.* Bedeutsamer im Hinblick auf Aickmans eige-
nes erzdhlerisches Werk ist der folgende Kommentar
zu The Beetle: »Mein Grof3vater sparte sich diimmliche
Erkldrungen, die sowieso nur dazu dienen, die Wahrheit
tiir die Furchtsamen leichter genief3bar zu machen.«”
Bewundernd notierte Aickman, dass Marsh gelegent-
lich ganze Wochen damit zubrachte, beim Kricket zuzu-
sehen, »wobei er sich nur mit Wein und Lachs starkte«,”
oft im Restaurant af3, sich Theater- und Opernauf-
fihrungen ansah und den als gewagt geltenden Covent
Garden Ball besuchte. Auch verbrachte sein Grofivater
jedes Jahr »mindestens drei Monate« im Ausland®
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und lebte moglicherweise auch als »Richard Marsh«
weiterhin iiber seine Verhiltnisse. Er hatte interessante
Schriftsteller bei sich zu Gast (»nicht berithmt, aber
auch nicht unbedeutend«), darunter A. Neil Lyons, der
»nach einem angenehm verbummelten Leben ... plétz-
lich groflen Erfolg mit einem von Gerald du Maurier
produzierten Stiick hatte«.*” Da Aickman keine direk-
ten Erinnerungen an seinen GrofSvater hatte, scheint er
sich hier in einem um bis zu drei Ecken reflektierten
Ruhm zu sonnen. Die Familie Marsh unterhielt zudem
Beziehungen zur »Gesellschaft auf dem benachbarten
Landgut Crabbet Park, die »lebhafter, tiefgriindiger
und orgiastischer« war und wo »noch attraktivere
Mainner und Frauen« verkehrten.” Aickman schrieb
mit Blick auf die Kreise, in denen sich sein Grofivater
bewegte: »Ich bin iiberzeugt, dass Grof3ziigigkeit, Ele-
ganz und Charme im téglichen Leben das Wichtigste
sind.«*

Richard Marsh war offensichtlich ein Vorbild fiir
Robert Aickman: unkonventionell, erfolgreich und
genussfreudig, dabei zugleich talentiert und willens,
hart zu arbeiten. Wenn Aickman Marshs komplette
Geschichte kannte, dann ist es verstandlich, dass er
einen Teil davon verschwieg: Eine Verurteilung wegen
Betrugs und 18 Monate Zuchthaus mit Zwangsarbeit
hitten sein Vorbild in keinem giinstigeren Licht er-
scheinen lassen.
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Anmerkungen

1

10

28

England & Wales, Civil Registration Birth Index, 1837-
1915, Bd. 4b, S.316.

Die urspriingliche Form des Namens war » Aikman«. Das
»c« wurde dem Namen angeblich bei der Ubertragung
von John Aikmans Eigentum an seine Kinder eingefiigt.

Vgl. Dorothy Jean Aickman, John Aickman’s Foundery,
MDCCCXXVII, King’s Lynn: A Fragment of Local His-
tory, Privatdruck 1980.

Niheres zu der Ehe war nicht in Erfahrung zu bringen.

Die Taufe fand am 4. Méarz 1880 statt. Geburtsjahr und
Geburtsort von William Arthur Aickman sind dem
kirchlichen Register West Yorkshire, England, Church
of England Births and Baptisms 1813-1910, entnom-
men. Die Namen der Eltern sind dort als George Heriot
Fordyce und Mary Anne angegeben.

Die Mitgliedschaft ist auf William Aickmans >Freedom
of the City Admission Papers« — der Erlaubnis, in der
City of London ein Gewerbe auszuiiben — vom 8. Fe-
bruar 1898 vermerkt. Dort wird Williams Vater als
»Eisengiefler« erwahnt.

RA:AR, S. 23.

British History Online, Survey of London: Volume
47, Northern Clerkenwell and Pentonville: Exmouth
Market area, S. 52-83. »Wrenaissance« bezeichnet einen
englischen Architekturstil an der Wende vom 19. zum
20. Jahrhundert, der Stilelemente der Bauten des Archi-
tekten Christopher Wren (1632-1722) aufgriff (A.d. U.).

Vgl. zum Beispiel Studio Yearbook 1907 und 1910,
Studio International Yearbook 1908 und The Builder,
9. Mirz 1907 und 1. Februar 1908.

RA:AR, S. 29. In Betjemans Veréffentlichungen konnte
kein Verweis auf William Aickman gefunden werden,
moglicherweise handelte es sich aber um eine private
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Bemerkung Betjemans gegeniiber Robert Aickman. In
Betjemans von seiner Tochter Candida Lycett Green
herausgegebenen gesammelten Briefen findet sich ein
Brief an Robert Aickman vom 31. Midrz 1971, in dem
Betjeman fragt: »Welchen Einfluss hatte Thr Onkel - oder
war es Thr Vater -, der Architekt W. A. Aikman [sic], auf
Thren Entschluss, sich fiir die Kanile zu engagieren?«
(Collected Letters, Bd. 2, London: Methuen 1995).

Jean Richardson, R&P:AOST.

Der Senior Conservative Club spielt unter anderem
in Wodehouse’ Biichern Psmith in the City, Something
Fresh und Pearls, Girls and Monty Bodkin eine Rolle.

Brief von Fordyce Aickman an Robert Aickman vom
24. Oktober 1966, BL Add MS 89209/6/21.

RA:AR, S. 86.

Robert Aickman, >Irving in The Bells¢, in: Tom Ingram,
Bells in England, Appendix A, London: Frederick Muller
1954.

RA:AR, S. 26.

Ebd, S. 54.

Ebd.

Ebd, S. 17.

Jean Richardson, R&P:AOST.

Interview mit Jean Richardson vom 13. August 2020.
RA:AR, S. 19.

RK:TTLOBH.

The Times, 23. Juni 1858.

Z.B. bei der Volkszahlung 1861, als er in Kensington
wohnte.

RA:AR, S. 12.

Worton Court war am 2. November 1885 in der Morning

Post zu einer jahrlichen Miete von 150 Pfund inseriert.
1887 findet sich die Adresse Worton Court auf Harry
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Heldmanns Mitgliedskarte fiir die Londoner Borse. Erst
1890 ist Harry unter dieser Anschrift ins Wahlerver-
zeichnis eingetragen. Das Branchenadressbuch Kelly’s
Directory fithrt Harry Heldmann 1894 in Worton Court.
Joseph Heldmann wird unter dieser Adresse nur 1894 im
Wihlerverzeichnis gefiihrt.

Laut dem Strafregister wurde Bernard Heldmann, weil er
sich »Giter unter Vorspiegelung falscher Tatsachen ver-
schafft hatte« und weil er sich »Geld unter Vorspiegelung
falscher Tatsachen verschafft hatte« — also wegen Be-
trugs —, zu zweimal 18 Monaten Gefingnis verurteilt,
wobei beide Strafen aufeinander angerechnet wurden
(vgl. Home Office: Criminal Registers, Middlesex, 1884).
Vgl. The Western Mail, 12. Februar 1884.
RK:TTLOBH, S. 5f.

Fiir die Ehe konnten jedoch keine offiziellen Dokumente
gefunden werden. Kirkpatrick halt es fiir moglich, dass
die beiden nie geheiratet haben (RK:TTLOBH, S. 24).

RA:AR, S. 12.

Brief von Robert Aickman an Kirby McCauley vom
10. Februar 1970.

Auf der Geburtsurkunde von Ada Kate Marsh ist als
Vater Charles Abbey und als Mutter Hannah Abbey
angegeben.

RA:AR, S. 11.
Ebd,, S. 12.
Ebd.

Ebd., S. 14.
Ebd.

Ebd., S. 15.
Ebd.

Ebd.





