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TEIL EINS

Engel der Barmherzigkeit

Die Selbstsucht ist zuallererst eine Unzuldnglichkeit,
die eine Frau fiir den Beruf der Krankenschwester
disqualifiziert.

Eva Luckes,
Schwester Oberin des London Hospital,
1880-1919



ENGLAND, 1919

Portis House tauchte aus dem Nebel auf, als wir uns ihm
ndherten. Nach und nach zeigte es sich als ein langer, tief
stehender Schatten. Ich neigte meine Schlife gegen das
Fenster des Wagens und versuchte, es in dem schwinden-
den Licht genauer zu betrachten.

Der Fahrer sah, wie ich meinen Hals reckte. »Das ist
es, zweifelsohne«, bestitigte er. »Man kann es gar nicht
verwechseln. In der Gegend gibt es sonst nichts.«

Ich bedugte es weiter. Ich konnte nun gerade so die
Gesimse erkennen, und auch die schmalen griechi-
schen Sdulen waren in der aufziehenden Dunkelheit nur
schemenhaft auszumachen: ein breiter, kithler Portikus
und dahinter Efeu, der an den blassen georgianischen
Mauern emporkletterte. Seine Riander verblassten im
Nebel, als hitte ein Kiinstler sie mit seinem Daumen ver-
wischt.

»Es ist ein guter Ort«, fuhr der Fahrer fort. Mein
Schweigen schien ihm unbehaglich zu sein, seit vielen
Meilen schon. »Ich meine, wofiir sie das Haus benutzen.
Ich selbst wiirde hier nicht leben wollen.« Er richtete die
Miitze auf seinem grau melierten Kopf und fuhr sich



dann mit einem rauen Finger tiber den Bart. »Das Land
hier liegt tief, was heif3t, dass es immer feucht ist. Der
Nebel rithrt vom Wasser her. Im Winter vereist alles ganz
fiirchterlich.«

Ich 16ste mich von dem Seitenfenster und lehnte
meinen Kopf zuriick an den Sitz, um durch die Wind-
schutzscheibe zuzusehen, wie das Haus naher kam. Wir
rumpelten iiber eine lange, schlammige Zufahrt. »Aber
warumc, fragte ich, »ist es dann ein guter Ort?«

Er hielt Gberrascht inne. Ich versuchte, mich zu
erinnern, wann ich ihn das letzte Mal angesprochen
hatte, seit ich am Bahnhof in sein Taxi gestiegen war,
und konnte es nicht. »Nun, fiir diese Burschen natiirlich,
antwortete er nach einem Moment. »Fiir die Verriickten.
Halt sie vom Rest der Welt fern, nicht wahr? Und die
Briicke vom Festland sorgt dafiir, dass sie nirgends hin-
koénnen.«

Das stimmte. Die Briicke war lang und schmal und
einem Wind ausgesetzt, der uns schonungslos durch-
geschiittelt hatte, als wir sie iiberquerten. Jeder, der ver-
suchte, das Festland zu Fuf$ zu erreichen, riskierte Kopf
und Kragen. Ich iiberlegte, ob es schon einmal jemand
gewagt hatte und ob er dabei in das tosende Meer gestiirzt
und zu Tode gekommen war. Ich 6ffnete den Mund, um
zu fragen, schloss ihn aber wieder.

Der Fahrer schien es nicht bemerkt zu haben. »Wissen
Sie, es ist nicht als ein Krankenhaus errichtet worden. Es
war ein Wohnhaus, vor nicht allzu langer Zeit. Um die
20 Jahre muss es her sein. Eine Familie mit Kindern.
Gersbach hieflen sie. Weifl der Himmel, wie sie es hierher
geschaftt haben. Vier Stunden mit dem Zug von Newcastle

10



bis in die Stadt, und dann noch iiber die Briicke. Es ist
kein Ort fiir ein Kind, sage ich Ihnen. Oft hat man sie
nicht gesehen, und das ist kein Wunder - einen ande-
ren Weg gab es nicht, um sich Vorrite vom Festland zu
beschaffen, und kein Dienstbote hielt es lange bei ihnen
aus. Ich schitze, so sind die Reichen eben. Sie gingen
wieder, als der Krieg ausbrach. Wie ich horte, waren sie
recht unnahbar, was ganz typisch fiir Deutsche ist.«

Wir erreichten das Haus, und er lenkte das Fahrzeug
tiber die Auffahrt hin zum Haupteingang. Wir umkreisten
eine Rasenfliche, in deren Mitte ein unbenutzter Stein-
brunnen trocken und verdreckt in einem leeren Blumen-
beet stand. Nebelwolken schoben sich iiber ihn hinweg
und glitten lautlos an einer Marienstatue mit traurigen
Augen vorbei, die ihre segnenden Arme iiber das leere
Becken ausstreckte. An ihren Seiten standen Engels-
figuren mit ausdruckslosen Gesichtern.

»Sie miissen sich keine Sorgen machen.« Der Fahrer
stellte den Motor an der Vordertreppe ab. »Es ist
abgelegen, das ist wohl wahr, doch ich habe noch nie
gehort, dass jemand in dem Krankenhaus schlecht
behandelt wurde. IThrem Burschen geht’s bestimmt gut.
Heute Abend werde ich nicht zuriickkommen konnen,
dafiir ist’s zu spit, aber hier gibt es schone Géstezimmer
fiir die Angehorigen. Ich konnte gleich morgen frith
wieder hier sein, wenn Sie mochten.«

Ich sah ijhn einen Augenblick lang an, bevor mir
bewusst wurde, dass er mich fiir eine Besucherin hielt.
»Ich werde bleibenc, erklarte ich.

Er zog seine Augenbrauen hoch, als hitte ich behauptet,
dass ich mich selbst einweisen wiirde. Dann senkte er sie
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wieder. »Eine Krankenschwester? Ich dachte ...« Sein
verdutzter Blick fand den Laderaum im Heck, wo meine
Reisetasche lag. Sie war so klein, dass sie nicht fiir mehr
als eine Nacht zu reichen schien. Als er sich mir wieder
zuwandte, blickte ich ihm in die Augen und sah zu, wie
er langsam begriff, dass all meine Habseligkeiten in der
Tasche steckten.

»Nung, verkiindete er dann. Die Stille hing einen
Moment lang zwischen uns. »Dann werde ich Thnen nur
Thre Tasche holen.«

Er stieg aus dem Wagen. Ich 6ffnete meine Tiir, bevor
er es tun konnte, und erhob mich aus dem schmerz-
haft harten Sitz. Er hob die Hinde vor lauter Frust und
machte sich daran, meine Tasche zu holen. »Seien Sie
blof vorsichtig«, warnte er mich, als er sie mir reichte.
Sein wohlwollender Tonfall war verschwunden. »Das
sind alles Verriickte, wissen Sie? Ein paar davon sind
richtige Unmenschen. Und Sie, Sie sind nur ein kleines
Ding und auch noch so jung. Ich wusste ja nicht, dass Sie
eine Krankenschwester sind, sonst hitte ich schon eher
etwas gesagt. Die meisten Schwestern halten es nicht
lange aus. Das macht die Einsamkeit.«

Ich reichte ihm sein Fahrgeld. Es war das letzte Geld,
das ich noch hatte. »Die Einsamkeit ist, was ich brau-
che.«

»Manchmal werde ich hergerufen, um die Méddchen
abzuholen, die wieder wegwollen. Sie sind so still wie
Geister, und in der Stadt sehen wir nie eine von ihnen.
Vielleicht diirfen sie nicht in die Stadt, wer weif3. Ich weif$
nicht einmal, ob sie itberhaupt Urlaub bekommen.«

»Ich brauche keinen Urlaub.«

12



»Welche Krankenschwester braucht denn keinen Ur-
laub?«

Nun klang er fast erbost. Ich wandte mich von ihm ab
und schritt die Treppe hinauf.

»Sie scheinen mir einfach nicht der Typ dafiir zu seing,
rief er mir hinterher.

Ich drehte mich um. »Sie miissen sich um mich keine
Sorgen machen.« Ich tiberlegte einen Augenblick lang.
»Es ist kein deutscher Name, Gersbach«, bemerkte ich
noch, als er zu mir heraufblickte. »Er kommt aus der
Schweiz.« Ich sah iiber seine Schulter zum Brunnen, zur
Mariengestalt mit ihren zarten drapierten Schultern und
eleganten Armen. Dann nahm ich die letzten Stufen bis
zur Eingangstiir von Portis House.

»Katharine Weekes.« Die Frau iiberflog die Unterlagen in
ihrer Hand und blitterte geschickt mit ihren langen Fin-
gern darin. Sie hatte die Mundwinkel konzentriert nach
unten gezogen.

»Kitty«, verbesserte ich.

Sie blickte scharf zu mir auf. Wir befanden uns in
einem behelfsméfligen Biiro, in dem friiher vielleicht ein
Butler oder die Haushélterin ihre Schreibstube hatte. Das
Zimmer befand sich ganz hinten im Gebaude und war
nur mit einem alten verkratzten Schreibtisch und einem
nicht dazu passenden Aktenschrank aus Holz mobliert.
Jenseits des Fensters zog der Nebel voriiber.

Sie war eine grof$ gewachsene Frau mit kréftigen Schul-
tern. Ihr Haar war zu einem stumpfen Pony geschnitten,
der beinahe mannlich wirkte. Sie trug eine dicke Woll-
jacke tiber ihrer Uniform; an einer Kette um ihren Hals
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hing eine Halbmondbrille, die sie nicht zum Lesen
benutzte. Die weife Haube auf ihrem Kopf wirkte fehl
am Platz und fast schon lacherlich. Thre Augen wurden
schmal, als sie mich betrachtete. »Wir werden Sie nicht
Kitty nennenc, verkiindete sie. »Sie werden Schwester
Weekes sein. Ich bin hier die Oberschwester, Mrs. Hilder.
Sie werden mich Schwester Oberin nennen.«

Ich prigte mir diese Auskunft ein. Sie war albern und
dumm, aber ich wiirde sie brauchen. »Ja, Schwester
Oberin.«

Wieder verengten sich ihre Augen. Sogar wenn ich mir
Miihe gab, schaffte ich es kaum, gehorsam zu klingen,
und etwas in meinem Tonfall musste das preisgegeben
haben. Die Schwester Oberin schien eine jener Frauen zu
sein, denen nicht einmal der Anflug einer Unverfroren-
heit entgeht. »Hier steht«, fuhr sie einen Moment spater
fort, »dass Sie ein Jahr lang im Belling Wood Hospital in
London tdtig waren.«

»Das stimmt, Schwester Oberin.«

»Es ist ein schwieriges Krankenhaus, das Belling
Wood. Unzidhlige Verwundete wurden dort behandelt.
Viele fordernde Fille.«

Ich nickte stumm. Woher wusste sie das? Woher konnte
sie es wissen?

»Normalerweise bevorzugen wir Schwestern mit mehr
Erfahrung, aber da Sie im Belling Wood waren, ist anzu-
nehmen, dass Thre Fahigkeiten die Anspriiche hier im
Portis tibertreffen diirften.«

»Ich bin mir sicher, dass es geniigen wird«, murmelte
ich. Ich hatte meine Hénde sorgsam in den Schof} meines
dicken Rocks gelegt und richtete meinen Blick auf sie. Ich
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trug mein einziges Paar Handschuhe. Ich hasste Hand-
schuhe, doch den Anblick meiner Hiande hasste ich noch
mehr. Wenigstens verbargen die Handschuhe die Narbe,
die sich von dem sanften Gewebe zwischen meinem
Daumen und den Fingern bis hinunter zu meiner Hand-
wurzel zog.

»Ist das so?«, fragte Mrs. Hilder, die Schwester Oberin.
Etwas an der verhaltenen Neutralitdt in ihrer Stimme
lief} ein Gefiihl der Panik wie einen Puls in meiner Kehle
pochen.

Ich wagte einen kurzen Blick zu ihr hinauf. Sie betrach-
tete mich mit steten Augen, die nichts preisgaben. Ich
wiirde etwas sagen miissen und wiihlte rasch in meinen
Erinnerungen.

»Das Belling Wood war beschwerlich«, erklirte ich.
»Ich war kaum zu Hause. Mit der Zeit verlor ich den
Glauben daran, tiberhaupt etwas ausrichten zu konnen.«
Ja, ich erinnerte mich, so etwas gehért zu haben. »Ich
wurde der vielen Verwundeten iiberdriissig, und der Ruf
von Portis House war mir vom Horensagen bekannt.«

Das war vielleicht ein wenig dick aufgetragen, doch es
schien mir angebracht. Die Miene der Schwester Oberin
verdnderte sich nicht. »Portis hat keinen Ruf«, sagte sie
tonlos. »Es wurde erst im letzten Jahr eroffnet.«

»Ich horte, die Patienten werden hier sehr gut behan-
delt«, bekriftigte ich. Das stimmte ebenfalls, auch wenn
ich es erst vor 20 Minuten vom Taxifahrer gehort hatte.

»Sie werden so gut behandelt, wie es uns moglich
ist«, entgegnete sie. »Sie haben auch ein Empfehlungs-
schreiben von Gertrude Morris, der Stationsschwester im
Belling Wood.«
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Ich sah zu, wie sie das Stiick Papier aus den Unter-
lagen hervorholte und sorgsam las. Thr Blick wanderte
die handgeschriebene Seite hinunter und wieder hinauf.
Schweifiperlen bildeten sich auf meiner Stirn.

Es war eine Liige, jedes einzelne Wort. Ich hatte das
Belling Wood nie betreten. Alison, meine Zimmer-
genossin in London, hatte dort gearbeitet, und in den
wenigen Stunden, die sie zwischen ihren Schichten zu
Hause war, hatte sie mir ausfiihrlich dariiber berichtet,
was dort vor sich ging. Es klang nach schwerer Arbeit,
doch schwere Arbeit machte mir nichts aus, und ich
suchte nach einer Anstellung. Die Aussicht, Verbands-
zeug zu waschen und ein paar Bettpfannen auszuleeren,
schien nichts im Vergleich zu der Schufterei in der Fabrik
zu sein, und als ich schliefllich entlassen wurde, sah ich
mich nicht mehr in der Lage, meine Hilfte der Miete zu
bezahlen.

Eines Abends kamen zwei von Allys Kolleginnen zu
Besuch, und als ich in meinem winzigen Zimmer hockte,
konnte ich ihre Unterhaltung durch die diinnen Wiande
horen. Eine von ihnen hatte eine Broschiire von Portis
House dabei, in der nach Krankenschwestern gesucht
wurde, und sie iiberlegte, sich dort zu bewerben. Sie hatte
London so satt, und die Arbeit klang nicht beschwerlich -
nur ein paar unter Kriegsneurosen leidende Minner,
wenn man so wollte, weit weg von dem Blut und dem
Erbrochenen und der um sich greifenden Grippe in der
Stadt. Doch die anderen sagten, der Ort liege so weit weg,
dass sie bestimmt den Verstand verlieren wiirde. Auf3er-
dem, so wurde gemunkelt, blieben die Angestellten kaum
langer als ein paar Wochen in Portis House, auch wenn
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niemand wusste, warum, und deshalb suchten sie so drin-
gend nach Madchen. Wer wollte schon eine gute Anstellung
in London aufgeben, nur um den ganzen Weg an einen
Ort auf sich zu nehmen, wo die Schwestern nicht bleiben
wollten? Es wire wohl das Beste, stimmten die Madchen
tiberein, in London zu bleiben und auf eine Beférderung zu
hoffen - oder, noch besser, auf einen Ehemann.

Ich safy auf meinem schmalen Bett, die Knie an die
Brust gezogen, das Herz vor Aufregung pochend, als sie
die Idee verwarfen, und nachdem sie gegangen waren,
fischte ich die Broschiire aus dem Miilleimer. Es war die
perfekte Losung. Ein entlegener Ort, der verzweifelt nach
Midchen suchte, und alles, was ich zu tun haben wiirde,
war, mich um eine Handvoll Soldaten zu kiimmern. Ich
hatte eine Bewerbung abgeschickt und Allys Berufs-
erfahrung als meine eigene ausgegeben. Ich hatte sogar
ein Empfehlungsschreiben der Stationsschwester bei-
gefiigt. Ally hatte oft genug von ihr gesprochen; es war
mir ein Leichtes, meine Handschrift etwas abzudndern
und den Namen der Frau zu benutzen. Wer wiirde schon
in diesen Tagen des Chaos, so kurz nach dem Krieg, allzu
genau hinsehen?

Schon nach ein paar Tagen erhielt ich eine Antwort -
eine Zusage, ungesehen, zusammen mit einer Weg-
beschreibung. Ich erzdhlte Ally, ich hatte eine Stelle in
einer anderen Fabrik bekommen, packte meine Sachen
und lief3 sie so klug wie zuvor zuriick. Solange es nieman-
dem schadet, dachte ich immer, ist alles erlaubt.

Die Schwester Oberin faltete das Stiick Papier wieder
und legte es auf den Schreibtisch. Der panische Puls in
meiner Kehle beruhigte sich etwas.
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»Es scheint alles seine Ordnung zu habeng, stellte sie
fest.

Ich schluckte und nickte.

»Die Umstande hier konnen sehr fordernd sein«, fuhr
sie fort, »und das Haus liegt einsam. Die Arbeit ist nicht
leicht. Wir haben grofle Miihe, Mddchen zu finden, die
bei uns bleiben.«

»Ich werde bleiben.«

»Ja, erwiderte sie. »Das werden Sie wohl.« Sie neigte den
Kopf und betrachtete mich. »Denn wie es der Zufall will, ist
Gertrude Morris meine Cousine zweiten Grades, und das
hier sieht ihrer Handschrift iiberhaupt nicht dhnlich.«

Mir war, als wiirde mein Herz zerspringen. »Nein.
Nein. Ich ...«

»Schweigen Sie.« Ihr Tonfall blieb gefasst, und einen
Moment lang sanken ihre Lider iiber ihre Augen und sie
machte eine Miene, die, so schien es, von Triumph erfiillt
war. »Ich sollte Sie nicht einfach nur abweisen. Ich sollte
Sie Mr. Deighton, dem Besitzer, melden. Ein Wort von
ihm zu Threm nichsten Arbeitgeber, und Sie finden sich
auf der Strafle wieder.«

»Aber Sie haben mich den ganzen Weg hierher machen
lassen.« Ich versuchte, ruhig zu sprechen und nicht schrill
zu klingen, doch ich brachte nur ein Krichzen hervor.
»Bitte schicken Sie mich nicht fort. Warum haben Sie
mich herkommen lassen?«

»Das habe ich nicht. Das war Mr. Deighton. Ich war
einige Tage nicht anwesend, und er hat Ihre Bewerbung
in die Finger bekommen. Glauben Sie mir, wenn er
gewartet und mich zurate gezogen hitte, wire uns all das
hier erspart geblieben.« Sie klang ein wenig angewidert,
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als wire sie nicht zum ersten Mal {ibergangen worden.
»Doch nun ist es, wie es ist.«

Was hatte das zu bedeuten? Ich wartete.

Die Oberschwester lehnte sich auf ihrem Stuhl zuriick
und betrachtete mich eingehend. »Wie alt sind Sie?«,
fragte sie.

»20.«

»Hatten Sie schon die Masern?«

»Ja.«

»Windpocken?«

»Ja.«

»Haben Sie Krampfadern?«

»Nein.«

»Sind Sie fiir Infektionen anfallig?«

»Ich war in meinem ganzen Leben noch keinen Tag
krank.«

»Sind Sie in der Lage, einen Mann zu bandigen, der
um sich schldgt und Thnen Schimpfwoérter an den Kopf
wirft?«

Sachte. Sie versuchte, mich ins Straucheln zu bringen,
aber das wiirde ich nicht zulassen. »Ich bin mir nicht
sicher wegen des Umsichschlagens, aber mir wurden
schon alle moglichen Schimpfworter und Schlimmeres
an den Kopf geworfen.«

Sie seufzte. »Wie es scheint, sind Sie auflerordentlich
selbstbewusst. Das sollten Sie nicht sein. Und glauben Sie
blof} nicht, dass ich nicht merken wiirde, wie schnippisch
Sie sind. Mir gefallt Thre Art iberhaupt nicht.« Sie blickte
noch einmal hinunter auf ihre Unterlagen, dann wieder
hinauf zu mir. Nun machte sie ein angespanntes Gesicht.
»Ich weif8 nicht, was Sie im Schilde fithren, Miss Weekes,
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und ich will es gar nicht wissen. Es ist nun einmal so,
dass ich dringend eine Krankenschwester brauche. Bisher
ist kein Mddchen langer als drei Wochen geblieben, und
darum hinken wir mit der Arbeit weit hinterher. Ehrlich
gesagt konnte ich deswegen sogar meine Stelle verlieren.«

Ich blinzelte. So viel Offenheit hatte ich nicht erwartet.
»Ich werde bleiben, beteuerte ich noch einmal.

»Ich wére Thnen dankbar, wenn Sie sich an diesen Satz
erinnern und nachher nicht zu mir kommen, um sich
auszuweinen.«

»Ich weine mich bei niemandem aus.«

»Das sagen Sie jetzt. Noch etwas: Hier in Portis House
achte ich darauf, dass die Regeln eingehalten werden.
Zeigen Sie mir und den Arzten den nétigen Respekt, und
auch Mr. Deighton, wenn er fiir eine Uberpriifung her-
kommt. Seien Sie zu jeder Zeit reinlich und ordentlich
und tragen Sie stets [hre Uniform. Die Schichten dauern
jeweils 16 Stunden, am frithen Nachmittag haben Sie
zwei Stunden zur personlichen Verfiigung. Jeden Monat
miissen Sie eine Woche lang die Nachtschicht tiber-
nehmen. Alle vier Wochen bekommen Sie einen halben
Tag frei, anderen Urlaub gibt es nicht. Es herrscht eine
strikte Sperrstunde, und es ist Ihnen nicht gestattet, mit
den Minnern zu verkehren. Eine Uberschreitung der
Regeln fiithrt zur sofortigen Entlassung. Habe ich mich
deutlich genug ausgedriickt? Und zum letzten Mal, Sie
werden mich Schwester Oberin nennen.«

Ich konnte kaum glauben, dass es wirklich geschah;
dass ich bleiben wiirde. Dass mein wilder Plan funktio-
nierte. Dieser Ort ist perfekt — einfach perfekt. Hier wird
man mich niemals finden. »Ja, Schwester Oberin.«
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»Ich werde Thre Herkunft und Ihre mangelnde Erfah-
rung fiirs Erste fiir mich behalten. Doch ich erwarte, dass
Sie alle Pflichten einer Krankenschwester erfiillen, und
zwar genauso gut, wie es die anderen Schwestern hier
tun. Wie Sie das bewerkstelligen, ist Ihr Problem. Haben
wir uns verstanden?«

»Ja, Schwester Oberin.«

»Also gut. Ich werde Schwester Fellows anweisen, Sie
herumzufiihren.« Sie stand auf.

Auch ich erhob mich, doch ich folgte ihr nicht zur Tiir.

»Nun?, fragte sie gereizt, als sie die Tiir gedffnet hatte
und sich zu mir umdrehte. »Was gibt es noch?«

»Warum?«, wollte ich wissen. »Warum haben Sie mir
die Stelle wirklich gegeben? Sie konnen mich nicht leiden.
Warum haben Sie mich nicht fortgeschickt?«

Ich konnte sehen, wie sie iiberlegte, ob sie mir antwor-
ten sollte, doch dann gewann ihre Abneigung gegen mich
die Oberhand und sie erwiderte: »Meinetwegen. Weil ich
glaube, dass nur solche Méadchen hierbleiben werden, die
nirgendwo anders hingehen kénnen. Mit herkémmlichen
Maédchen hat es nicht funktioniert, aber vielleicht klappt
es mit einem, das verzweifelt genug ist.« Sie zuckte die
Schultern. »Und nun habe ich Sie gefunden.« Sie drehte
sich zu der offenen Tiir um. »Schwester Fellows, bitte
begleiten Sie Schwester Weekes auf ihr Zimmer.«
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»Die Bettwésche ist im zweiten Schrankg, informierte
mich Schwester Fellows. »Schwester Oberin hat den
Schliissel und ich den Zweitschliissel. Ein Kissen, ein
Laken und eine Decke fiir jeden Mann — mehr ist nicht
gestattet. Im Winter geben wir ein zweites Laken und
eine zweite Decke heraus, aber es ist erst Juni, also
bekommen sie nur eine Sommerdecke. Der dritte
Schrank ist fiir das Desinfektionsmittel. Er wird einmal
in der Woche aufgefiillt. MerKk’s dir, du wirst es brauchen.
Schwiamme liegen auf diesem Regal hier. Bei grofieren
Sauereien rufst du nach Paulus. Er wird die Pfleger her-
schicken. Mit diesem Knopf hier klingelst du in Paulus’
Biiro. Die Pfleger diirfen nur im Notfall herbeigeholt
werden, nicht fiir alltdgliche Angelegenheiten, oder
Schwester Oberin wird Wind davon bekommen. Kannst
du mir folgen?«

»Ja.« Ich nahm meine Tasche in die andere Hand. Mir
wurde angeboten, dass einer der Pfleger sie fiir mich in
mein Zimmer bringen wiirde, doch das lehnte ich ab. Mir
gefiel die Vorstellung nicht, dass ein fremder Mann in
meinen Sachen herumwiihlt.

Schwester Fellows war schmichtig und hatte schmale
Hiiften. Sie musste um die 24 sein, auch wenn die

22



Pockennarben in ihrem Gesicht und die schmale Linie,
die ihre Lippen zog, sie dlter aussehen lieflen.

Sie trug die Bluse mit dem Schalkragen, den langen
blassblauen Rock und die lange Schiirze, die die Schwes-
terntracht in Portis House bildeten. Die Schiirze hatte sie
um ihre knabenhafte Taille geknotet. Unter der gestirkten
weiflen Haube trug sie ihr Haar fest zusammengebunden.
Es hatte eine hellgelbe Farbe, wie ich sie noch nie in
natura gesehen hatte.

»Friihstiick gibt es um Punkt sieben Uhr, gefolgt von
der morgendlichen Gymnastik. Mittagessen um zwolf,
Nachmittagstee um drei und Abendbrot um halb sieben.
Die Sperrstunde fiir die Manner beginnt um halb zehn,
ohne Ausnahme, und fiir die Schwestern um zehn. Jede
Ruhestérung nach zehn Uhr wird umgehend der Schwes-
ter Oberin mitgeteilt.«

Wir verlielen die hinteren Flure, die mit Vorrats-
schrianken gesdumt waren, und gingen die Dienstboten-
treppe hinauf.

Das Haus war viel grofer, als es mir auf der Herfahrt
erschienen war. Bisher hatte ich nur die Quartiere der
Dienstboten gesehen, und die waren viel vornehmer
als jede Unterkunft, die ich je bewohnt hatte. Die
Boden waren abgenutzt, doch das Holz war noch gut;
das Geldnder der gewundenen Treppe lag schwer und
geschmeidig unter meiner Hand. Ich fragte mich, wie
wohlhabend die Gersbachs gewesen waren.

Schwester Fellows sprach weiter, als wiirde sie keine
Riickmeldung von mir benétigen. »Die Arzte kommen
jeden zweiten Mittwoch, um sich die Patienten anzu-
sehen. Sie fithren Inspektionen durch, also achte darauf,
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dass die Patienten ruhig sind und dass alles sauber und
vorzeigbar ist.«

»Die Arzte leben nicht hier?«

Sie sah mich an. »Ich weif3 ja nicht, in welchem Kranken-
haus du vorher warst, aber nein, Arzte leben fiir gewohn-
lich nicht auf dem Klinikgeldande.«

Kalter Schweif$ schlug mir auf die Stirn. »Nun ... Nein,
natiirlich nicht. Ich dachte nur ...«

»Hattest du es vielleicht mit Verwundeten zu tun?
Mit Ménnern, die eine Betreuung rund um die Uhr
benétigten?«

»Ja, so war es.«

»Nun, dann wirst du dich umgewo6hnen miissen. Wir
haben es hier nicht mit kranken Ménnern zu tun, Schwes-
ter Weekes, zumindest nicht mit wirklich kranken. Sie
werden mit Ruhe behandelt, mit einer stillen Umgebung
und mit Routine. Die Arzte kommen nur, um nachzu-
schauen, ob sie Fortschritte machen.«

»Damit werde ich schon fertig.«

»Sei dir nicht zu sicher. Ohne Disziplin konnen die
Minner ganz schon widerspenstig sein. Ein paar von
ihnen sind richtig hinterhaltig. Ich traue ihnen nicht
weiter, als ich spucken kann. Die Mahlzeiten werden hier
im Speisesaal eingenommen.«

Kurz darauf waren wir im Haupthaus und liefen einen
breiten, mit einer dunklen Vertifelung besetzten Gang
entlang. Es duftete nach Holzpolitur, doch darunter lag
ein feuchter Geruch, als wiirde sich der Nebel durch die
Fensterritzen quetschen. Wir kamen um eine Ecke, und
sie 6ffnete eine Doppeltiir in den Raum, der dahinter lag.
»Oh, entfuhr es mir.
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Die urspriingliche Einrichtung, wie auch immer sie
ausgesehen haben mochte, war fort und von zwei langen
Tischen mit Stithlen an allen Seiten ersetzt worden.
Stuck in der Form von Eichenbléttern saumte die Wéinde
dort, wo sie auf die Decke trafen. Diese wiederum war
mit Ranken dekoriert, die sich um ihre dicken Balken
schlangen. Eine der Wénde wurde von zwei Fenstern
und schweren Brokatvorhdngen geschmiickt, die einen
Rahmen um den undurchdringlichen Anblick des Nebels
bildeten. Blasse Rechtecke an den Wanden zeugten von
den Familiengemilden, die dort gehangen haben muss-
ten, und der harte Holzfuflboden warf das leere Echo
unserer Schritte durch den Raum, der kahl wirkte, als
wire das ganze Haus den Bach hinuntergegangen. Doch
die Eleganz war noch immer zu spiiren, wie bei einer
aristokratischen Frau, die schlichte Kleider trug.

Allein die Grofle des Raumes versetzte mich in Erstau-
nen. »Das war das Esszimmer einer einzigen Familie?«

»Nun ja, so war es. Dies war ein Privathaus. Hat man
dir das nicht erzdhlt?«

An den Tischen fanden 20 Menschen Platz, ohne
Miihe, und ein Raum wie dieser hitte dort, wo ich her-
kam, leicht zwei Familien beherbergen konnen. »Sind sie
fortgegangen, weil sie kein Geld mehr hatten?«, fragte
ich.

Der Blick, mit dem sie mich bedachte, war ein abfalliger.
»Woher um alles in der Welt soll ich das wissen? Es hat
nichts mit mir zu tun - und auch nicht mit dir. Warum
stellst du tiberhaupt solch eine Frage?«

Ich sah sie an und bemerkte unter der schroffen Art,
die sie vermutlich jedem entgegenbrachte, dass sie mich
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einfach nicht leiden konnte. Nun gut. »Ich bin nur neu-
gierig, wie die Reichen leben. Du etwa nicht?«

»Bin ich nicht. Und falls ich dir einen Rat geben darf,
dann hiitest du besser deine Zunge, wenn du hier zu-
rechtkommen méchtest. Das, was Leute treiben, die herr-
schaftliche Hduser besitzen, geht uns nichts an.«

»Meinetwegen, erwiderte ich schulterzuckend, doch
ich kniff die Augen zu einem finsteren Blick zusammen,
als sie mir ihren Riicken zukehrte.

»Wir haben zurzeit 19 Patienten, fuhr sie fort, als wir
den Speisesaal wieder verliefien. Ich trug noch immer
meine Reisetasche. »Jeder der Ménner hat sein eigenes
Zimmer, wofiir sie ehrlich dankbar sein sollten. Dann
gibt es noch das Schwesternzimmer, abgetrennte Zimmer
fir die Schwester Oberin und mich sowie vier Gaste-
zimmer fiir die Arzte, die Familien der Patienten und fiir
Mr. Deighton. Unten befinden sich die Unterkiinfte der
Pfleger, des Kiichenpersonals und des Gartners. Trotz
alledem ist noch ein Teil des Westfliigels abgesperrt. So
grof3 ist das Haus.«

»Wo sind die Patienten jetzt?«

»Auf ihren Zimmern, um sich auszuruhen. Das gehort
zu ihrem Nachmittagsprogramm. In einer Stunde gibt es
Abendbrot, und danach stehen ihnen im Gemeinschafts-
raum 90 Minuten zur freien Verfiigung.« Am Ende des
Gangs offnete sie eine weitere Tiir. »Das wére dann hier.«

Dieser Raum war sogar noch grofier als der Speisesaal.
Auch ohne Mobel und Gemélde machte er einen pracht-
vollen Eindruck. Er war {ippig vertafelt und verfiigte iiber
einen unteren Bereich, der iiber drei breite Treppen-
stufen mit einem oberen Bereich verbunden war. Am
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hinteren Ende des oberen Bereichs blickten eine Reihe
von Terrassentiiren — ich zéhlte drei Paar — hinaus auf
eine Veranda und ein paar gepflegte Garten, die dahin-
ter lagen. Die Tiiren waren geschlossen, die Veranda lag
feuchtkalt und verlassen da, und von den Girten war
kaum mehr als die Schatten von geschnittenen Hecken
zu erkennen, die sich im Nebel kriimmten.

Genau wie der Speisesaal war auch dieser Raum leer
gerdumt und mit harten, zweckmafligen Mobelstiicken
ausgestattet worden. Stithle mit diinnen Polstern stan-
den eng beieinander auf billigen Teppichen, was wohl
der Geselligkeit dienen sollte. Zwei durchhangende Sofas
standen neben einem verschrammten Biicherregal, auf
dem sich ausgefranste Magazine und Biicher mit dunk-
len, zerlesenen Seiten stapelten. Dariiber hinaus gab es
noch einen Tisch mit einem Schachbrett darauf und zwei
sich gegeniiberstehenden Stiihlen.

Ich blickte auf und sah dieselben Stuckranken, die
auch den Speisesaal zierten und von ihrem majestati-
schen Platz unter der Decke hinab auf dieses diirftige Bild
schauten.

»Es ist nicht gestattet zu rauchen, erkldrte Schwester
Fellows, wahrend ich meinen Hals reckte. »Karten sind
verboten, genau wie Wiirfel und Gliicksspiele jeder Art.
Wir bekommen Zeitungen, aber es diirfen keine aktuel-
len sein und sie miissen zuerst von der Schwester Oberin
unter die Lupe genommen werden. Ankommende und
ausgehende Briefe werden gelesen und, wenn nétig, zen-
siert. Wir haben die Médnner ermuntert, es probeweise
mit einem Amateurtheater zu versuchen, doch bislang
hat keiner von ihnen ein Interesse daran bekundet.«
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»Donnerlittchen«, bemerkte ich. »Was machen sie dann
hier drin?«

Ein unverkennbarer Ausdruck von Abscheu huschte
tiber ihr Gesicht, und sie antwortete mir, als wiirde sie in
eine Zitrone beiflen. »Dort auf dem Regal stehen Biicher.
Einige nutzen die Zeit fiir eine Unterhaltung oder um
einfach nur dazusitzen und nachzudenken. Viele sind zu
nichts anderem fahig - du wirst’s schon sehen. Hin und
wieder kommt der Pfarrer zu Besuch.«

»Na so was aber auch«, entgegnete ich, nur um sie zu
verdrgern. Du bist auch keine Hochwohlgeborene, Missy.
Deine Vokale verraten dich. »Beeindruckend. So etwas
hatten wir im Belling Wood nicht.«

Schwester Fellows rollte die Augen. »Natiirlich hattet
ihr so etwas nicht. Belling Wood ist ganz anders als
das, was wir hier haben.« Sie zog eine Uhr aus ihrer
Schiirzentasche und warf einen Blick darauf. »Die Nach-
mittagsruhe ist fast vortiber. Ich bringe dich zu den
Schwesternunterkiinften, damit du dich frisch machen
und umziehen kannst. Du wirst beim Abendbrot helfen.«

»Sehr wohl«, antwortete ich, als ich hinter ihrem
schmalen Riicken hinaus aus dem Zimmer ging und wir
den Flur zur Dienstbotentreppe zuriickliefen. »Ich wiirde
zuerst gern eine Zigarette rauchen, wenn’s recht ist. Es
war ein langer Weg vom Bahnhof.«

Schnell schritt sie die Treppe hinauf. »Hast du mir
nicht zugehort? Es ist nicht gestattet zu rauchen.«

Ich blieb stehen. »Was soll das heiflen, es ist nicht ge-
stattet?«

»Es ist, wie ich es sagte.«

»Ich dachte, das gilt fiir die Patienten.«
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Sie hielt auf dem ersten Treppenabsatz inne und blickte
zu mir herunter. In dem schwachen Licht leuchtete ihr
gelbes Haar beinahe. »Schwester Weekes, in Portis House
ist es nirgendwo gestattet zu rauchen. Zigaretten zu rau-
chen ist nicht gesund.«

»Nicht gesund?« Ich versuchte, meine Stimme ruhig zu
halten, als ich mir ein Leben ohne Zigaretten vorstellte.
»Was ist denn das fiir eine verriickte Vorschrift?«

»Die Schwestern sind dazu angehalten, den Patienten
ein gutes Beispiel zu sein - ein Beispiel an Gesundheit,
Hilfsbereitschaft, Moralitét.« Sie legte eine besondere Be-
tonung auf das letzte Wort ihrer kleinen Rede, die sie ganz
offensichtlich auswendig gelernt hatte. »Die Pflicht einer
Krankenschwester besteht darin, Trost zu spenden und
sich still und fiigsam zu verhalten. Das ist die hochste aller
Berufungen. Bestimmt durften die Krankenschwestern in
London auch nicht rauchen, nicht wahr?«

Ich hatte keine Ahnung, wie es im Krankenhaus war,
doch Ally rauchte unentwegt, wenn sie nicht im Dienst
war. »Darf ich rauchen, wenn ich freihabe?«

»Es ist nicht gestattet.«

»Das ist doch lacherlich.« Ich stellte meine Tasche ab.
Sogar in der Fabrik hatten die Schichtleiter ein Auge zu-
gedriickt, wenn wir uns fiir eine Zigarette aus der Hinter-
tiir schlichen. »Soweit ich weif3, bin ich nicht verriickt,
und ich bin auch keine Patientin hier. Warum gibt es
Regeln fiir das, was ich in meiner Freizeit mache?«

»Weil es so ist«, erwiderte sie nur. »Du bist eine An-
gestellte und du bekommst freie Kost und Logis. Das
bedeutet, dass du rund um die Uhr mit gutem Beispiel
vorangehen musst. Wenn wir einmal von der Tatsache
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absehen, dass die Irren iiber keinen moralischen Kom-
pass verfligen, ist es einfach eine Regel, und wenn die
Schwester Oberin eine Regel erldsst, dann befolgst du
sie. Wirst du damit etwa ein Problem haben, Schwester
Weekes? Falls dem so ist, kann ich gern die Schwester
Oberin dartiber in Kenntnis setzen.«

Ich biss die Zdhne zusammen. Ich hatte die Stelle doch
gerade erst bekommen und wollte sie nicht schon wieder
verlieren. »Nein«, zwang ich mich zu sagen. »Das ist kein
Problem.«

Wir blickten einander einen Moment lang an, und ich
sah, wie es sein wiirde. Als ich meine Tasche wieder auf-
hob, zog sie ihre Mundwinkel triumphierend hoch. Dann
wandte sie sich ab, und ich folgte ihr die Treppe hinauf.

Das Schwesternzimmer befand sich im zweiten Stockwerk
in einem langen, schmalen Raum, der auf die vorderen
Girten und die Auffahrt hinaussah. Fiinf ordentlich her-
gerichtete Pritschen standen in einer Reihe unter den
Fenstern. Behelfsmiflige Vorhénge, die im Augenblick mit
Stoffstreifen zusammengebunden waren, hingen zwischen
den Betten; es sah ein wenig aus wie auf einer Kranken-
station, doch dieser Eindruck wurde von den Koppel-
fenstern, dem préachtigen, nur mit diinnen Teppichen
belegten HolzfufSboden und einer dunklen Vertifelung
wie in den unteren Zimmern wieder wettgemacht. Erneut
hatte ich das Gefiihl, dass auch dies einmal ein opulenter
Raum gewesen war.

Auf einem der Betten saf8 ein Madchen mit dunkel-
blondem Haar in voller Schwesterntracht, den Riicken an
das Kopfende gelehnt, ein aufgeschlagenes Magazin auf
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den Knien. Ein Paar schwere Schuhe lag auf dem Boden
verstreut. Sie rieb ihre in Striimpfe gekleideten Fiifle
aneinander, wihrend sie las. Als wir eintraten, blickte sie
auf, und ich sah, dass ihr Gesicht herzférmig war und sie
grofde graue Augen hatte.

»Oh, hallo, rief sie mir zu.

»Schwester Beachcombe«, sagte Schwester Fellows,
bevor ich etwas erwidern konnte. »In einer Viertelstunde
ist das Abendessen. Hast du abgespiilt und alles herge-
richtet?«

Das Mddchen blinzelte. »Nein ... Also Nina, sie hat ...«

»Und wo steckt Schwester Shouldice? Sie sollte auch
beim Herrichten helfen.«

»Ich bin hier.« Die tiefe Tenorstimme einer Frau drang
aus der Tiir hinter uns herein, und ich machte einen
Schritt beiseite.

Ein zweites Mddchen betrat den Raum. Die junge Frau
war grof3, hatte breite Schultern, mattbraunes Haar und
ein schlaffes, teigiges Gesicht. Sie betrachtete Schwester
Fellows durch ihre Drahtgestellbrille mit offener Feind-
seligkeit. »Wen haben wir hier?«

Schwester Fellows zog ihre Lippen noch enger
zusammen. »Das ist Schwester Weekes. Sie hat heute
ihren ersten Tag.«

»Ach ja?« Die stattliche Frau wandte mir ihren Blick
zu. »Wird sie denn ldnger als die letzte durchhalten?«

»Das war bedauerlich«, bemerkte Schwester Fellows.
»Die Schwester Oberin wird sich damit befassen.«

Nun richtete sie ihre Augen wieder auf Schwester
Fellows. »Wird sie sich auch damit befassen, dass Martha
und ich schon seit vier Tagen Doppelschichten leisten?«
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»Nina«, murmelte das Madchen auf dem Bett schwach.

Der erwidernde Blick von Schwester Fellows war
eisig. »Die Schwester Oberin ist sich sehr wohl bewusst,
wie es um unseren Personalstand bestellt ist, das kann
ich dir versichern. Darum haben wir nun einen Ersatz
bekommen. Thr zwei werdet sie anleiten miissen, denn ich
habe jetzt schon viel zu viel um die Ohren. Ich erwarte,
dass ihr sie ordentlich einarbeitet.« Sie drehte sich zu mir
um. »Ich werde dir eine Uniform aus dem Schrank holen.
Ich mochte dich noch einmal daran erinnern, dass du
deine Uniform zu jeder Zeit tragen musst.« Sie bedachte
Schwester Beachcombe, die immer noch ohne Schuhe auf
dem Bett hockte, mit einem scharfen Blick. » Auch wih-
rend der Pausen. Ich sehe euch alle in 15 Minuten.«

»Was ist denn mit der los?«, murrte Schwester Shouldice,
nachdem Schwester Fellows gegangen war.

»Es waren doch nur die Schuhe«, murmelte Schwester
Beachcombe unsicher, als sie aus dem Bett huschte. »Ich
hatte ja keine Ahnung, dass das gegen die Regeln ver-
stofdt. «

»Natiirlich nicht«, entgegnete das rundlichere Mad-
chen. » Viel zu viel um die Ohren? Womit denn, wiirde ich
gern wissen.«

Ich starrte auf den Stapel Klamotten, den Schwester
Fellows mir auf das Bett gelegt hatte. Die Kluft erschien
mir unglaublich kompliziert zu sein. »Das werde ich nie-
mals alles anziehen konnen«, seufzte ich.

Schwester Beachcombe schliipfte in ihre Schuhe und
gesellte sich zu mir. »So schwer ist es nicht. Komm, ich
helfe dir.« Sie ging mir zur Hand, als ich aus meiner Bluse
und meinem Rock schliipfte, und lichelte mich schiichtern
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an. »Ich bin Martha, stellte sie sich vor, »und das ist Nina.
Woher kommst du?«

»Londong, antwortete ich. »Und ich bin Kitty.«

»Der Name gefillt mir«, erwiderte Martha. »Ich war
erst ein Mal in London, und es war einfach wundervoll!
Siehst du, es ist ganz einfach - Unterrock, Rock, dann
Bluse und Kragen. Die Schiirze kommt zum Schluss.«

»Du bist also das neue Méddcheng, stellte Nina fest.
Sie betrachtete mich mit einem Argwohn, den ich nicht
so recht einzuschétzen wusste — als hitte ich eine ihrer
Wertsachen gestohlen, was immer das auch sein sollte.
»Dann hast du Boney schon kennengelernt, wie?«

»Boney?« Ich runzelte die Stirn, wiahrend Martha mir
in den Rock half und ich die Anspielung zu deuten ver-
suchte. »Meinst du Napoleon?«

»Oh, wie ich sehe, bist du gebildet.« Sie sagte es mit
Abscheu. »Ja, unsere kleine Diktatorin. So nennen wir
sie — natiirlich nur, wenn sie nicht dabei ist. Sie ist das
Schof3hiindchen der Schwester Oberin, findest du nicht?«

»Keinen Schimmer.« Ich wiirde nicht noch ein Mad-
chen hinter dessen Riicken beleidigen, ohne zu wissen,
wie die Lage der Dinge war - auch wenn sie ganz offen-
sichtlich das Schof3hiindchen der Schwester Oberin war.
»Und ich bin nicht gebildet, erkldrte ich. »Ich lese nur
Biicher.«

»Tja, dafiir wird dir hier keine Zeit bleiben.« Ninas
Brillenglédser funkelten in dem schwindenden Licht, das
durch die Fenster fiel. »Hier musst du bis zur Erschopfung
schuften. Um sechs stehen wir auf, um sieben beginnt der
Dienst. Feierabend ist um halb zehn, und um zehn gehen
die Lichter aus. Und dann féngt alles wieder von vorn an.«

33



Simone St. James bei FESTA:

Der Geist von Maddy Clare
Das Geheimnis von Wych Elm House
Das Schweigen der Toten

Infos, eBooks & Leseproben:
www.Festa-Verlag.de





