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1
MEGHAN

OQUIRRH-GEBIRGE, UTAH

EIN JAHR ZUVOR

Trotz seines erdriickenden Gewichts schrie mein Hirn
mich an, ich solle weglaufen.

Lauf, verlangte es, wihrend er grunzte und den Schal
— meinen Schal - fester um meinen Hals zog.

Aber ich lag wie erstarrt da, wie eine Maus, die unter
der Pfote einer Katze gefangen ist, bis der Schraubstock
aus Druck und Schmerz plétzlich nachlief3.

Er sah mich einige Sekunden lang an, als er sich erhob,
den Mund angewidert verzogen. Er atmete schwer. Sein
blasses Gesicht schwebte in der Dunkelheit iiber mir, das
markante Muttermal auf seiner Wange wie ein Schluss-
punkt.

Er lie8 den schlaffen, rosa-griinen Schal neben mir auf
den Boden fallen.

Lauf, briillte mein Hirn erneut. So lauf doch!

Ich rithrte mich immer noch nicht. Ich blinzelte nicht
einmal.

Er wandte sich dem Wagen zu, den er auf dem Seiten-
streifen des tief gefurchten Feldwegs geparkt hatte.

Ich mochte mir nicht vorstellen, was er aus dem
Kofferraum holen wollte. Aber wenn ich mich jetzt nicht
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bewegte, das wusste ich, dann wiirde ich es gleich heraus-
finden.

Also rannte ich endlich los und fliichtete hastig in den
Schatten der Kiefern, die mir Méglichkeiten zum Ver-
stecken verhieflen, vielleicht sogar Sicherheit.

Ich krabbelte eine steile Boschung hinunter zu einem
trockenen Bachbett, zwang mich, schneller zu rennen
und dabei nicht hinzufallen; den Schmerz in meinem
Hals spiirte ich schon gar nicht mehr.

Ich war nicht sicher, wohin ich rannte, wohin ich
rennen sollte. Ich wusste nur, dass ich so viel Abstand
wie méglich zwischen mich und den makellos sauberen
blauen Kia Sorento bringen musste. Und was noch wich-
tiger war, ich musste fort von dem unfassbar gut aus-
sehenden Mann mit der sanften Stimme, der ihn fuhr:
Die Nadel, so hatte ich ihn genannt, als ich Sharesa von
unserem bevorstehenden Date erzihlte. Eben die Nadel
im Heuhaufen der Junggesellen auf der MatchStrike-App:
alles geschiedene Viter mit Kindern, komplizierten
Sorgerechtsvereinbarungen und peinlichen Selfies aus
der Umbkleide im Fitnessstudio.

Jimmy war anders. Mit seinen Augen wie dunk-
ler Bernstein, dem kurz gestutzten Bart entlang seiner
kantigen Kieferpartie und dem akkurat gescheitelten
Haarschnitt sah er aus wie ein Doppelgdnger von Chris
Hemsworth.

Als ich Sharesa sein Foto zeigte, quiekte sie allen
Ernstes.

Ich hingegen hatte meine Erwartungen gedampft
gehalten. Ich war keine Anfangerin in der Onlinedating-
Szene. Ich hatte nach meiner Schicht ein Uber zu Gracie's
Spot in Salt Lake City genommen und mich darauf
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eingestellt, Chris Hemsworths gruseligen Cousin zu
treffen. Auf dem Weg dorthin hatte ich Sharesa sogar
noch eine SMS geschickt. Rufst du mich in einer Stunde
an, falls ich da wegwill? Gleich nachdem ich auf Senden
gedriickt hatte, sah ich die drei Punkte einer Antwort
auftauchen. Von mir aus, aber du weifst doch, dass du es
brauchst. Ich verdrehte die Augen. Wieder drei Punkte.
Klar ruf ich an. <3

Wir unterhielten uns in der hinteren Sitznische von
Gracie’s bis zur letzten Runde, zu der um elf aufgerufen
wurde. Ich schrieb Sharesa aus der Damentoilette, dass
es nun doch nicht nétig war, mich mit ihrem Anruf zu
retten.

Sie antwortete umgehend, wie immer: Du brrrrauchst
es.

Als ich mir die Hiande wusch, fiel mir ein Papierschild
auf, das am Spiegel klebte. »Hast du ein Date, das nicht so
gut lauft? Fihlst du dich unwohl oder sogar in Gefahr?
Frag an der Bar nach Andrea. Wir sorgen dafiir, dass du
sicher nach Hause kommst.« Ich lachelte, wahrend ich
mir die Hande abtrocknete, dankbar, dass ich nicht nach
Andrea fragen musste. Nicht heute Abend. Nicht mit ihm.

Ich wandte den Blick von dem kleinen Schild und
betrachtete stattdessen mich im Spiegel. Ich hatte
mir extraviel Zeit fiir mein Haar genommen, das ich
normalerweise gerade tiber meine Schultern fallen lief3.
Vor dem Date hatte ich es zu Wellen gedreht, die im Licht
des Restaurants wie gesponnenes Gold aussahen. Ich trug
noch einmal etwas von dem iippig pinken Lippenstift
auf, der im Laufe der Jahre zu meinem Markenzeichen
geworden war, presste meine Lippen aufeinander und
fragte mich dabei, ob er mich spiter noch kiissen wiirde.
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Ich hatte im Verlauf des Abends nur zwei Bier ge-
trunken. Nicht genug, um betrunken zu werden oder so
was. Gerade genug, um meine Nerven zu beruhigen. Denn
er sah eben wirklich nicht aus wie Chris Hemsworths gru-
seliger Cousin. Er war aufmerksam und lustig. Seltsamer-
weise machte selbst das grofie Muttermal auf seiner Wange
ihn sogar noch attraktiver.

Er trank Gingerale. Das schreckte mich nicht ab, ich
lebte schliefllich in Utah.

Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass mir ein
bisschen zu warm war. Und ich fuhlte mich wirklich,
wirklich gliicklich. Die gelblichen Lichter, die in den
hippen Retro-Kronleuchtern brannten, hatten plotzlich
jedes einen kleinen Heiligenschein um sich herum. Als
er mir vorschlug, mich nach Hause zu fahren, damit ich
in der Kilte nicht auf ein Uber warten musste, zogerte
ich keine Sekunde.

Das Auto hatte diese knitterigen Beziige aus Papier auf
den Sitzen, als ob es gerade erst gereinigt worden wire.

Das ist das Letzte, woran ich mich erinnere. Bis ich
aus all dem aufwachte, mit seinen Handen und meinem
Schal um meinen Hals. Die warmen Lichter von Gracie’s
waren verschwunden, stattdessen waren da nun ste-
chende Fichtennadeln und Erde unter meinem Haar und
Dunkelheit und eisiger, wirbelnder Nachtwind.

Ein paar Sekunden lang begrift ich einfach nicht, was
geschah. Ich konnte nicht schreien. Ich konnte mich
nicht bewegen. Ich konnte nicht einmal sagen, wo ich
war. Alles, was ich wusste und fiihlte, war, dass mir alles
wehtat.

Die Erinnerung an unser Date bohrte sich durch die
Trance, als ich seine Augen {iber mir glitzern sah. Sie waren
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nicht mehr warm, nicht mehr bernsteinfarben wie in der
Nische bei Gracie’s. Diese Augen waren kalt. Weit auf-
gerissen. Und voller Wut.

Ich dachte an das Schild auf der Toilette bei Gracie.
Frag nach Andrea.

Andrea konnte mir nicht mehr helfen. Niemand konnte
mir jetzt noch helfen.

Ich rannte schneller als je zuvor in meinem Leben. Das
Hidmmern in meinem Kopf und in meiner Brust und die
erdriickende Schlinge des Schals um meinen Hals waren
vergessen.

Ich achtete nicht darauf, wohin ich rannte. Ich musste
einfach nur entkommen, selbst wenn das bedeutete,
kopflos in den sich drohend vor mir auftuenden Wald
zu rennen.

Ich glaubte jemanden rufen zu horen, als ich den felsi-
gen Abhang des flachen Bachbetts hinuntereilte. Es klang
wie eine Frau.

Ich ignorierte es und rannte weiter.

Er folgte mir nicht.

Das brauchte er auch nicht.

Denn als ich endlich authorte zu rennen, stellte ich zu
meinem Erstaunen fest, dass ich gar nicht aufler Atem
war.

Das Erstaunen verwandelte sich ebenso schnell in Ent-
setzen.

Ich war nicht aufler Atem, weil ich gar nicht mehr
atmete.
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2
BRECIA

BOULDER, COLORADO

ZWEI JAHRE ZUVOR

Dass ich tot war, realisierte ich so, wie du realisierst, dass
du nur getrdumt hast. Nur eben umgekehrt, wiirde ich
sagen. Denn der bose Traum war real.

Zuerst verstand ich nicht, dass das passiert war. Ein paar
Sekunden lang begriff ich es nicht.

Erst als ich aufstand, wiahrend mein Korper an Ort und
Stelle liegen blieb. Ich starrte auf den weichen Chambray-
Schlafanzug, den ich angezogen hatte, als ich von der
Arbeit nach Hause kam, und der nun schmutzig und
feucht war. Einer meiner Hausschuhe war mir vom Fuf$
gerutscht, sodass man den abgesplitterten pfirsichfarbenen
Nagellack auf meinen bloflen Zehen sehen konnte. Mein
langes dunkles Haar war von etwas Dunklerem und Kleb-
rigem durchzogen. Ich konnte das Pochen in meinem
Kopf und den schrecklichen Druck um meinen Hals nicht
mehr spiiren.

Er starrte mich ebenfalls an. Nicht mich als Person.
Meinen Leichnam. Meine offenen, blutunterlaufenen,
haselnussbraunen Augen, die nicht mehr blinzelten. Er
atmete schwer, blickte ausdruckslos. Er hielt das Ver-
lingerungskabel immer noch in der Hand.
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Er hatte sich einen Joaquin-Phoenix-Bart wachsen
lassen, der das dunkle Muttermal auf seiner Wange fast,
wenn auch nicht komplett verdeckte. Damit sah er gut
zehn Jahre dlter aus als das letzte Mal, als ich ihn gesehen
hatte. Hatte er damals schon diesen Bart gehabt, wiren
wir wahrscheinlich gar nicht erst ausgegangen. Damit
wir uns nicht missverstehen: Bei einem schicken Bart-
schatten werde ich weich, aber dieses Gestriipp hitte fiir
ein Vogelnest ausgereicht. Damit war er von einer locke-
ren Neun auf eine sehr solide Drei gerutscht.

Ein Jahr zuvor waren wir exakt eine Woche lang
zusammen gewesen. Wieso ich das weif3? Weil er verargert
war, als ich unser »Einw6chiges« mit meinen Freundin-
nen verbrachte. Ich konnte nicht begreifen, warum ihn
das so sehr storte. Es war immerhin Lanelles Geburtstag.
Und wie gesagt, wir waren seit gerade mal einer Woche
zusammen. Trotzdem redete ich die ganze Zeit iiber ihn.
Seit meiner letzten Trennung ein paar Jahre zuvor hatte
ich mich nicht mehr oft verabredet, und es fiihlte sich gut
an, die Worte »mein Freund« wieder auszusprechen. Es
tithlte sich gut an, bei Wassermelonen-Margaritas all die
spannenden Fragen zu beantworten: ob er gut kiisste (ja),
gut im Bett war (keine Ahnung, es war noch zu frith) und
wie wir uns kennengelernt hatten. Bei der letzten Frage
schummelte ich ein bisschen. Ich war namlich nicht stolz
darauf, dass ich letzten Endes verzweifelt genug gewesen
war, um ein Profil auf MatchStrike zu erstellen. Also wich
ich der Frage aus. Ich hatte entschieden, dass ich ihnen
das nur verraten wollte, wenn das mit uns halten wiirde.

Als er mir tiber den Weg lief, wihrend wir nach
Lanelles Party aus dem Restaurant kamen, wusste ich
zundchst nicht, was ich davon halten sollte. Er lichelte
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sein hiibsches Lacheln und tat so, als wiére es ein krasser
Zufall. So verkaufte ich es dann auch Lanelle und meinen
anderen Freundinnen. Ich konnte ja sehen, dass sie ihn
sifl fanden. Dass ich einen guten Fang gemacht hatte.
Also schob ich das ungute Gefiihl in meinem Bauch bei-
seite, wiahrend ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich
den Namen des Restaurants erwédhnt hatte, als ich mit
ihm gesprochen hatte. Ich war ziemlich sicher, dass ich es
nicht getan hatte.

Ich liefd zu, dass er mich nach Hause fuhr, auch wenn
das bedeutete, dass ich mein Auto auf dem Parkplatz des
Grillrestaurants stehen lassen musste. Zuerst schien er
sich einfach nur zu freuen, mich zu sehen. Aber als ich
ihn fragte, mit wem er sich im Barbacoa getroffen habe,
wich er der Frage mehr oder weniger aus. Also fragte
ich noch einmal. Das war der Moment, als er regelrecht
explodierte.

Er regte sich endlos dariiber auf, dass ich ihn ab-
wimmeln wiirde, um mit meinen Freundinnen abzu-
héngen. Dann schimpfte er zunehmend wiitend, dass ich
nicht einmal froh gewesen sei, ihn dort zu sehen.

Spéter in der Nacht schrieb ich ihm eine SMS, um ihm
mitzuteilen, dass ich der Meinung war, wir sollten Schluss
machen. Er versuchte sofort, mich anzurufen. Als ich
nicht ranging, rief er wieder an. Und wieder. Und wieder.
Ich schaltete das Handy auf Flugmodus und ging ins Bett,
splirte immer noch die Wassermelonen-Margaritas in
meinem Bauch und wiinschte, ich hitte Lanelle und den
anderen doch noch nicht von ihm erzahlt.

Als ich am nédchsten Morgen aufwachte, warteten
22 Textnachrichten auf mich. Die ersten klangen noch
lieb und siifs. Er hatte gestern schlicht einen schrecklichen
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Tag gehabt und wollte mich unbedingt sehen. Er ver-
stand, warum ich verdrgert war. Konnte er noch eine
Chance bekommen? In der letzten Nachricht war ich
dann bereits eine fette Schlampe. Eine fette Schlampe,
die seine Zeit verschwendet hatte. Kaum hatte ich sein
Geschimpfe zu Ende gelesen, kam eine weitere SMS. Er
konnte doch sehen, dass ich seine Nachrichten gelesen
hatte, also warum antwortete ich nicht? Ich hatte seine
Zeit verschwendet, sein Herz gebrochen, und jetzt schrieb
ich nicht einmal mehr zuriick.

In den nichsten drei Tagen trudelten weitere SMS
ein, obwohl ich keine einzige beantwortete. Schlief3lich
blockierte ich seine Nummer und meldete sein Profil bei
MatchStrike, weil ich dachte, dass ich damit vielleicht
anderen Midels diesen Arger ersparen konnte.

Als die SMS authorten, vergafl ich ihn mehr oder
weniger.

Ich renovierte meine Doppelhaushilfte. Ich fand
einen neuen Job mit besserer Bezahlung. Ich lief3 mir
einen Pony schneiden und Strahnchen ins Haar machen.
Ich 16schte die MatchStrike-App nach einer Handvoll
Luschen, mit denen es nicht einmal {iber ein zweites Date
hinausging. Und ich adoptierte eine Katze: einen Siame-
sen mit oranger Farbung namens Frank.

Als ich also an diesem Abend im Schlafanzug die
Recyclingtonne raus in den Hof neben dem Haus
brachte, war er der Letzte, den ich zu sehen erwartete.

Zuerst erkannte ich ihn gar nicht mit diesem furcht-
baren Bart. Er stand einfach da, fast beildufig, als wire
es irgendwie Zufall. Genau wie an jenem Abend beim
Barbacoa. Nur dass er dieses Mal direkt in meinem Hof
stand. Hinter meinem Zaun.
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Ich hitte fast laut aufgeschrien. Ich unterdriickte den
Impuls, als ich seine Augen wiedererkannte. Ehrlich
gesagt war ich ein bisschen erleichtert, dass es kein Frem-
der war.

Dann wurde ich wiitend. Es war ein komplettes Jahr
vergangen. Was zum Teufel stimmte denn nicht mit ihm,
dass er hier so aus dem Nichts auftauchte? Und mich so
erschreckte? Glaubte er etwa, so wiirde ich ihn zuriick-
nehmen?

In diesem Moment zog er das Verldngerungskabel
hervor. Mein Verldngerungskabel. Ich erkannte es wie
in Zeitlupe, als er auf mich zukam. Ich hatte mir noch
immer nicht die Miithe gemacht, es wieder hereinzuholen,
nachdem ich es verwendet hatte, um die Weihnachts-
beleuchtung anzuschlieflen, zu der ich mich endlich
einmal durchgerungen hatte.

Falls es jemand wissen will, es dauert sehr lange,
jemanden zu erwiirgen. Das hatte ich mal in einer Folge
von Investigation Discovery gehort. Und nun kann ich
berichten, dass es noch linger dauert, wenn man selbst
diejenige ist, die erwiirgt wird. Meine Kehle brannte.
Mein Kopf brannte. Meine Brust brannte. Sogar meine
Augen fiihlten sich an, als wiirden sie brennen. Ich
konnte keinen Laut von mir geben. Ich konnte nicht
einmal etwas sehen, wihrend mir die Tridnen tber die
Wangen flossen.

Offenbar dauerte es ihm auch zu lange. Denn am Ende
schlug er meinen Kopf seitlich auf den Asphalt. Danach
wurde alles dunkel. Das unertrégliche Feuer war plotz-
lich verschwunden, ebenso wie die Kilte in der Luft und
das Gefiihl des nassen, rauen Pflasters unter meinem
Korper.
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Als ich meinen ersten Blick auf ... nun, ich wusste
noch nicht, wie ich es nennen sollte - meine Seele?
meinen Geist? mein Echo? -, warf, war das ungeféihr so,
als wiirde ich mein Spiegelbild betrachten. Ich schwebte
nicht mit dem Wind einher, ich war nicht durchsichtig.
Ich war einfach nicht mehr am Leben. Ich trug immer
noch meinen Schlafanzug und meine Hausschuhe, aber
sie sahen jetzt wieder so sauber aus wie ein paar Minuten
Zuvor.

Sobald ihm klar wurde, dass ich tot war — und das
dauerte gefiihlt noch mal eine ganze Weile, nachdem ich
realisiert hatte, dass ich tot war -, verschwand er durch
das Hintertor aus meinem Hof. Ich blieb neben meiner
Leiche und der Recyclingtonne zuriick, die ich gerade
aus der Garage gekarrt hatte.

Ich folgte ihm und stellte fest, dass ich miihelos mit
ihm Schritt halten konnte - etwas, das ich zu Lebzeiten
nie hitte behaupten kénnen. Ich griff sogar nach seinem
Arm und beobachtete, wie meine Finger leicht auf seiner
Schulter ruhten. Ich hatte irgendwie erwartet, dass sie
einfach durch ihn hindurchgleiten wiirden.

Er reagierte eigentlich gar nicht. Aber er beschleunigte
seine Schritte, ging eilig die dunkle Einfahrt hinunter und
den Gehsteig entlang, bis er den blauen Kia erreichte, den
er am Ende der Straf3e abgestellt hatte.

Als er die Fahrertiir 6ffnete, stiirzte ich mich Hals tiber
Kopf mit ihm ins Auto. Ich wiirde ihn nicht etwa davon-
kommen lassen, indem er mir die Autotiir vor der Nase
zuschlug.

Wihrend ich zusah, wie er hastig ins Auto stieg, wusste
ich, dass ich nichts mehr fiir das Méadchen tun konnte,
das mit Blut in den Haaren auf dem Asphalt lag. Ich
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konnte auch nichts mehr fiir Frank tun, der wahrschein-
lich immer noch auf dem groflen, puscheligen Sessel in
meinem Schlafzimmer schlief.

Niemand sonst achtete und wartete heute Abend auf
mich. Niemand wiirde bemerken, dass ich verschwun-
den, geschweige denn tot war, bis ich morgen nicht zur
Arbeit erschien. Niemand konnte jetzt noch irgendetwas
tun, das mir helfen wiirde.

Bevor er wegfuhr, wischte er sich mit einer Packung
Feuchttiicher die Hande ab. Sorgfiltig. Beinahe liebevoll.
Als ob er diese Hande nicht gerade benutzt hitte, um mir
bei den Miilltonnen in meinem Hof ein schmutziges Ver-
langerungskabel um den Hals zu wickeln, bis ich endlich
authorte zu kampfen.

Im Nachhinein betrachtet war das der Zeitpunkt, an
dem ich beschloss, ihn heimzusuchen.

Ich beobachtete ihn vom Beifahrersitz aus, wahrend er
fuhr. Seine bernsteinfarbenen Augen, die in der Dunkel-
heit des Wagens schwarz wirkten, blieben auf die Strafie
gerichtet, wihrend wir die 20 Minuten zuriick zu seinem
Zuhause fuhren.

Es war nicht das Apartment, von dem er mir letztes
Jahr in allen Einzelheiten erzahlt hatte, bis hin zu einem
Mitbewohner, der seine Socken in der Kiiche herum-
liegen lief3.

Stattdessen war es ein kleines Backsteinhaus im 70er-
Jahre-Stil in Broomfield, auf dessen Veranda die Gliih-
birne einer Lampe durchgebrannt war.

Ich folgte ihm den Weg entlang bis zum Haus, vorbei
an einem Big-Wheel-Dreirad, das in ein tiberwuchertes
Blumenbeet gekippt war, und einem Haufen halb nackter
Barbies auf der Treppe.
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Das tibrig gebliebene Verandalicht flackerte ein biss-
chen, als er den Knauf drehte und ins Haus ging. Er
schloss die Tiir hinter sich, und ich blieb noch eine Weile
auf der Veranda stehen und starrte auf die Spielsachen
hinab, und auf die vielen Azaleen in den Beeten. Ich
wusste einfach, dass er sie nicht gepflanzt hatte.

Ich stellte fest, dass ich nicht einfach durch die Vorder-
tiir gehen konnte, nachdem er hineingegangen war.
Daher war ich froh, dass ich zumindest ins Auto gelangt
war, als ich die Chance dazu gehabt hatte.

Ich blieb eine Weile drauflen auf seiner Veranda
stehen. Denn trotz all der Gruselfilme, die ich gesehen
hatte, hatte ich dabei nichts Niitzliches tiber das Totsein
gelernt. Ob ich den Tiirknauf drehen kdnnte, wenn ich
mich sehr stark konzentrierte? Nein. Und was wiirde
geschehen, wenn ich schrie? Ich versuchte es. Ich horte
mich ganz deutlich, aber nach der Reaktion des Mannes
zu urteilen, der auf der anderen Strafenseite mit seinem
Hund Gassi ging, konnte das niemand sonst.

Nun, das stimmte nicht ganz. Der Hund, ein kleiner
grauer Schnauzer, blieb stehen und blickte direkt auf die
Veranda.

Ich fasste neuen Mut. »Hey, Kumpel! Heyl« Der
Schnauzer knurrte ein wenig. Er witterte. Dann lief er
weiter. Der Besitzer blickte nicht einmal vom blauen
Schein seines Smartphones auf.

Ich lief3 von dem nutzlosen Hund ab und setzte mich
auf die Veranda. Ich betrachtete meine Hdnde - das
Abbild meiner Hénde. Ich beobachtete, wie sie auf dem
Abbild meiner Knie ruhten. Die Art, wie meine Fiife auf
dem rissigen Beton ruhten. Sie beriihrten jhn kaum, als ob
ich aus etwas bestiinde, das kaum schwerer als Luft war.
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Mit heftigem Schwung wischte ich ein Blatt von der
Treppe und beobachtete, wie es nahezu unmerklich ein
Stiickchen wegrutschte, sodass man nicht einmal hatte
sagen konnen, ob es die Nachtluft war.

Du bist tot, sagte ich streng zu mir selbst. Sei traurig.

Als meine Lieblingstante bei einem Autounfall ums
Leben gekommen war, wollte ich das eine ganze Stunde
lang nicht wahrhaben, schob es einfach weg. Es war ein
zu grofler Verlust; ich konnte ihn nicht fassen. Als die
Wabhrheit schliellich doch zu mir durchdrang, fiihlte
ich mich, als hitte man mir den Atem geraubt. So fiihlte
sich das nun auch an. Nur dass dieses Mal das unfassbar
Schreckliche mir zugestofien war.

Ich konnte verschwommene Gestalten sehen, die sich
hinter dem geriffelten Glas des Kiichenfensters iiber dem
Blumenbeet bewegten. Ich trat in die Azaleen und sah,
wie mein Abbild durch die Liicken zwischen den lang-
stieligen Bliiten strich. Die Pflanzen bewegten sich nicht.
Ich schon.

Ich wire wohl vollig fasziniert von dem Anblick
gewesen, wenn ich nicht gerade erst ermordet worden
wire, aber immerhin brachte mich das auf eine Idee. Ich
konnte nicht durch Wénde gehen. Oder etwas festhalten.
Ich schien die Kraft, die Macht der Nachtluft zu haben.
Nicht einmal die des Windes. Nur die der Lutft.

Ich briitete eine Weile iiber diesem Gedanken und
beobachtete, wie die Bldtter der Azaleen in der leichten
Brise bebten. Ich hob meine Hand zur nichstgelegenen
Blume und griff nach einem Biindel Bliiten. Diesmal sah
ich noch genauer zu, wie meine Hand zwischen zwei
grofSen magentafarbenen Bliiten hindurchglitt, als wire
sie Rauch.
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Ich war nicht Wind, ich war Luft. Aber auch Luft
konnte iiberallhin gelangen. Und das brachte mich auf
eine Idee.

Ich ging um das Haus herum, bis ich zum Seitentor
kam, das geschlossen war. Durch die Latten konnte ich
den seitlichen Hof und seine Miilltonnen sehen. Ich kon-
zentrierte mich auf die Luft zwischen den Latten und
ging vorwarts.

Es war ein Leichtes, mich durch den Zaun zu streuen.

Mein Blick fiel auf eine Katzenklappe, die einen Spalt-
breit offen hing und in die Garage fiithrte. Auch da konnte
ich durchgehen. Kein Problem.

Das Licht brannte im Innern und beleuchtete eine auf-
geraumte Garage mit ein paar Reihen gestapelter Kartons
auf der einen Seite und einem Minivan auf der anderen.
Ich warf einen fliichtigen Blick auf die Kartons. Sie waren
mit Kiiche, Bad, Schlafzimmer und so weiter beschriftet.
Auf dem obersten Karton lagen ein Stapel Etiketten und
ein Permanentmarker.

Er war im Begriff, umzuziehen.

Ich horte ein klapperndes Gerdusch hinter mir und
drehte mich rechtzeitig um, um zu sehen, wie eine kleine
mehrfarbige Katze durch die Katzenklappe in die Garage
gehuscht kam.

»Hi, Kitty, sagte ich leise, und ich schwore, das Katz-
chen setzte sich hin und starrte mich ein paar Sekun-
den lang direkt an - dann lief es sich vor einer Schale
Katzenfutter nieder. Ich folgte ihm und hockte mich
daneben hin, wéahrend es frafy. Ich musste an Frank
denken und an sein piepsiges Miauen. Wahrscheinlich
zerkratzte er den Teppich am Fuf3 der Treppe aus Protest
dagegen, dass ich ihn immer noch nicht gefiittert hatte.
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Ich wusste, dass ich keine Tranen mehr weinen konnte.
Trotzdem spiirte ich das vertraute Brennen hinter
meinen Augen und die Traurigkeit, die sich in meinem
Inneren ausbreitete. Ich wiirde nie wieder das flaumige
Fell unter Franks Kinn fithlen oder sein rumpelndes
Schnurren héren, wenn er sich neben mir auf dem Bett
ausbreitete und geniisslich die Augen schloss.

Als das traurige Gefiihl immer stirker wurde, horte
ich einen leisen Knall, der die Garage abrupt in Dunkel-
heit versinken liefS.

Ich erstarrte und lauschte dem leisen Klirren des
Glithfadens in der Birne.

»Ich glaube, das war ich, fliisterte ich dem Kétzchen
zu, das weiter knuspernd sein Trockenfutter fraf3.

Um die Tir herum, die ins Haus fiihrte, verliefen
nadelfeine Lichtpunkte. Ich ging darauf zu und horte
geddmpfte Stimmen von drinnen.

Vor einer Stunde hatte er mir alles genommen, was
ich besaf3.

Ich wusste noch nicht, wie, aber ich hatte vor, mich
dafiir zu revanchieren.
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3
SKYE
KUNA, IDAHO

HEUTE

Er kam diesen Sommer hdufig in den Coffeeshop Daily
Grind, wenn ich Schicht hatte.

Das storte mich nicht. Ich freute mich sogar eigentlich
jedes Mal darauf. Er gab Trinkgeld. Er war siif8. Er war
einer der wenigen WeifSen in Idaho, die nicht versuchten,
mir ein Gesprach aufzudriangen und zu fragen, woher ich
denn wirklich kam, oder ihr Anfianger-Spanisch an mir
ausprobierten. (Sehr zur Enttduschung meiner Mutter
hatte ich in der Middle School nicht mehr als ein Jahr
Spanisch als Wahlfach belegt.)

Er nannte mich »Dolly«, weil ich ein Dolly-Parton-
Shirt getragen hatte, als er zum ersten Mal hereinkam,
um eine heifle Schokolade zu bestellen. Er orderte nie
Kaffee. Immer nur heifle Schokolade. Das war ein biss-
chen ungewohnlich, also erinnerte ich mich natiirlich an
seine Vorliebe. Ich fing an, neben seinem Namen einen
kleinen Smiley auf den Becher zu malen. James.

»Danke, Dolly«, sagte er jedes Mal mit einem Grin-
sen, das mich rot werden lief. Natiirlich murmelte ich
dann nur hilflos irgendwas zuriick und drehte mich
um, um die nichste Bestellung fertig zu machen. Seine
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bernsteinfarbenen Augen - oh, ich schwore, sie sahen
aus wie dunkles, fliissiges Gold - ruhten weiterhin auf
mir, wihrend ich vorgab, das nicht zu bemerken.

Mein Manager Ken zog mich ab und zu deswegen
auf. Er meinte, ich solle doch meine Nummer auf seinen
Becher schreiben, wenn er das nachste Mal komme. »Der
Typ, der immer heifle Schokolade bestellt und aussieht
wie Chris Hemsworth, flirtet ganz sicher mit dir«, sagte
Ken und wackelte mit den Augenbrauen. »Du bist am
Zug, Kleines.«

Und ich hatte es auch fast getan. Der Gedanke spukte
mir manchmal im Kopf herum, wéhrend ich jeman-
dem einen Bagel toastete oder genau fiinfeinhalb Stof3e
Karamellsirup in einen Frappuccino pumpte. Es war
mir peinlich, sogar vor mir selbst, zuzugeben, dass ich
noch nie ein richtiges Date gehabt, geschweige denn den
ersten Schritt gemacht hatte. Und dann sagte ich mir,
dass dafiir ja das College da war. Wenn ich im Herbst
dort anfing, wiirde ich irgendwie meine Schiichternheit
und Unsicherheit wie eine alte Haut abstreifen, sobald
ich den Campus der Idaho State University betrat.

Es kam in diesem Sommer hdufig vor, dass ich ihn
drei- oder viermal pro Woche sah, aber ein paar Wochen
bevor ich zur ISU fahren sollte, kam er plotzlich nicht
mehr vorbei. Ich fithlte mich seltsam traurig deswegen.
Als ob ich meine Chance verpasst hitte oder so was. Ich
stellte mir sein Gesicht vor, wihrend ich arbeitete, und
dachte mit Wehmut daran, dass ich ihn wahrscheinlich
nie wiedersehen wiirde. Er war um einiges élter als ich;
Ende 20, wenn ich schitzen miisste. Ehrlich gesagt sah
er einfach so gut aus mit seinen Karamell-Augen, seinem
dunklen Haar und dem dramatischen Schonheitsfleck,
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der ihn wie einen Prominenten wirken lief3, dass mir das
im Grunde egal war.

Es kam mir wie Schicksal vor, als er an meinem letzten
Arbeitstag vor meiner Abreise zur ISU mit einem brei-
ten Lacheln durch die Tiir kam und seine iibliche heifie
Schokolade bestellte. Ich spiirte, wie meine Wangen sich
roteten, als ich versuchte, mich dazu zu bringen, meine
Nummer auf seinen Becher zu schreiben. Ich redete
mir ein, dass das eine gute Ubung wire. Die mir bewies,
dass ich bereit fiirs College war (war ich aber nicht).
Aber ich traute mich dann doch nicht. Ich dachte mir,
dass ich in zwei Tagen zur Uni gehen wiirde, also wozu
dann?

Ich stammelte stattdessen hastig, dass heute mein
letzter Tag sei. Er wiirde mich also wahrscheinlich nicht
mehr im Daily Grind sehen. Er sah aufrichtig enttduscht
aus und zuckte dann leicht die Schultern. »Nun, ich
werde Sie vermissen, Dolly.«

Meine Wangen wurden noch heif3er, und ich gab vor,
dass die Espressomaschine am Uberlaufen war, bis er
den Shop verlief3. Idiota, schalt ich mich innerlich. Die
Schimpfworter hatte ich nicht vergessen.

Ich beendete meine Schicht um vier Uhr und gab
meine Schiirze und meinen elektronischen Schliissel
ab. Ich umarmte Ken und versprach ihm, mich per SMS
zu melden. Dann ging ich zur Bushaltestelle. Ich wollte
gerade eine SMS an meine Mutter wegen des Abend-
essens abschicken - Pupusas bei unserem Lieblings-
Foodtruck? ... denn ich hatte das Mittagessen ausgelassen
und war am Verhungern -, als ich in der Shoppingzeile
ein Auto neben mir abbremsen sah.

Er war es.
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Er lachelte mich an, als wére er genauso tiberrascht
wie ich. Als wire es ein Gliicksfall. Dann sagte er: »Hey,
Dolly. Soll ich Sie mitnehmen?«

Ich zogerte nicht eine Sekunde. Das Universum hatte
mir eine zweite Chance gegeben, nachdem ich vorhin
gekniffen hatte — und all die anderen Male zuvor. Die
Stimme in meinem Kopf, die sich leise meldete, um zu
fragen, warum er, zwei Stunden nachdem ich ihn zuletzt
gesehen hatte, immer noch in der verschlafenen Ein-
kaufszeile war, schob ich einfach beiseite.

»Klar, wieso nicht?«, sagte ich und freute mich, dass
meine Stimme so unbeschwert klang, auch wenn ich
spiirte, wie mein Herz heftig gegen meine Brust hiam-
merte. Ist keine grofe Sache, sagte ich mir. Er ist ja schliefs-
lich kein Fremder. Ich fuhr mir tiber meine Locken, die
wie immer nach der Arbeit wild und unordentlich waren.

Dann stieg ich in den blauen Kia und schnallte mich
an.

»Wollen Sie vielleicht zuerst irgendwo etwas essen?«,
fragte er. Ich spiirte, wie sich mein Herz ein wenig
beruhigte.

»Sicher, ich bin eh am Verhungern«, antwortete ich,
wurde rot und heftete den Blick auf den dunklen Fleck
auf seiner Wange. Das bedeutete doch, dass es ein Date
war. Ich konnte es kaum erwarten, Ken spéter eine SMS
zu schreiben. Er wiirde so stolz auf mich sein.

Er grinste. »Nun, dann werde ich Sie zu meinem Lieb-
lingsladen ausfiihren, okay? Der ist zwar etwas abgelegen,
aber das ist es wert.«

Die Stimme in meinem Kopf meldete sich wieder zu
Wort. Ich hatte mein ganzes Leben lang in Kuna gelebt.
Es gab nicht viele Orte, an denen ich noch nie gewesen
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war. Vor allem nicht, wenn es ums Essen ging. »Wie
heifdt er denn?«, fragte ich.

Er schiittelte den Kopf. »Sie werden schon sehen.«

Wihrend wir fuhren, stellte er mir Fragen. Fragen iiber
meine Familie. Ob ich jemals in El Salvador gewesen
war (ein Mal, als ich ein Baby war). Welche Art von
Musik ich mochte. Was ich studieren wollte. Ob ich ein
Morgenmensch oder ein Nachtschwéirmer war. Fragen
tiber Fragen. Als ware ich der interessanteste Mensch der
Welt. Und das alles mit diesem Léacheln. Er warf mir ver-
stohlene Blicke zu, wihrend er auf die Interstate Rich-
tung Boise fuhr.

Ich redete mir gut zu, dass ich locker bleiben sollte.
Boise war eine 30-miniitige Autofahrt entfernt, aber dort
gab es mehr Restaurants.

Ich konzentrierte mich auf das, was er sagte, und ver-
suchte, Spaf8 daran zu haben. Er erzéhlte eine Geschichte
tiber einen seiner Mitbewohner, der fiir seine letzte Party
einen Growler Bier statt eines Pony-Fasses geholt hatte.
Ich lachte, denn auch wenn ich nicht genau wusste, was
der Unterschied zwischen diesen Begriffen war, wollte
ich das lieber nicht zeigen. Er schien ein bisschen alt zu
sein, um immer noch Party zu machen, aber was wusste
ich schon?

Fiinf Minuten spéter setzte er den Blinker, um von
der Interstate runterzufahren. Ich schaute hoch auf das
Schild. Blacks Creek. Kuna-Mora Road. Mir drehte sich
der Magen um. Er fuhr fort, seine Geschichte zu erzih-
len, als wire nichts dabei. Ich war schon einmal auf der
Blacks Creek Road gewesen, auf einer Wanderung. Soweit
ich wusste, gab es in dieser Gegend keinerlei Restaurants.
Nur Hiigel und Schluchten.
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Mein Magen begann zu schmerzen. »Ist das die rich-
tige Ausfahrt?«, fragte ich so beildufig, wie ich konnte.
Ich machte mir immer noch Sorgen, dass ich es ver-
masseln, seine Gefiihle verletzen, ihn enttauschen wiirde.
Dass auffliegen wiirde, dass ich ein Baby war, noch nie
ein richtiges Date gehabt oder einen Jungen gekiisst
hatte. Dass Ken, der selbst einen Freund hatte, der ein-
zige Junge war, mit dem ich jemals etwas mehr Zeit ver-
bracht hatte.

»Du warst noch nie bei Moe’s?«, fragte er und schaute
mich mit echter Uberraschung an. »Und du bist hier auf-
gewachsen?« Er schenkte mir ein verschmitztes Lacheln,
und ich glaubte ihm.

Vorsichtshalber beschloss ich aber dennoch, meiner
Mom eine SMS zu schicken. »Oh, Moe’s?«, bluffte ich.
»O ja, das wollte ich schon immer mal ausprobieren.«
Ich schluckte, als ich mein Handy aus der Jackentasche
zog. »Ich schreibe nur meiner Mom eine Nachricht und
sag ihr Bescheid. Ich hatte ihr gesagt, dass ich bald zu
Hause bin.«

Wihrend ich das sagte, blickte ich auf das Display und
sah keine Balken.

Meine Daumen schwebten iiber dem Nachrichten-
teld, als ich die letzte SMS von meiner Mom wieder und
wieder las. Te quiero, mi’ja. Ich liebe dich, mein Schatz.

Das ungute Gefiihl war zuriick. Und als ich zu ihm
hinblickte, sah ich, dass er mich beobachtet hatte. Ich
setzte ein falsches Lacheln auf.

Er blieb ganz locker. »Ein paar Meilen gibt es hier
keinen Empfang, aber gleich hinter dem Hiigel dort hast
du wieder drei Balken. Kein Problem. Soll ich dann dort
anhalten, damit du ihr eine SMS schicken kannst?«
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Der Wechsel zwischen Furcht und Erleichterung
machte mich schwindlig, und ich brachte ein echtes
Lacheln zustande. Vielleicht gab es Moe’s ja wirklich. Viel-
leicht war alles in Ordnung. Ich machte mich verriickt
wegen nichts. Wie ich es stindig tat. »Klar, sagte ich so
locker wie moglich. »Sie wird sich sonst Sorgen machen.«

Ein paar Minuten spéter fuhren wir um eine Kurve.
Vor uns befand sich ein Schild mit der Aufschrift »Ranch
Exit«, und er verlangsamte das Tempo und blinkte, bog
dann auf einen unbefestigten Weg ab, der kaum mehr als
ein Feldweg zu sein schien. Ich blickte auf mein Handy
hinunter, wihrend die Reifen iiber die unebene, steinige
Fahrspur rumpelten.

Immer noch kein Empfang.

Als hitte er meine Gedanken gelesen, deutete er
nach drauflen und sagte: »Wenn du immer noch keinen
Balken hast, dann miisste es da unten am Bach funk-
tionieren.« Er lachelte. »Ich bin mal zufillig darauf
gestoflen, als mein Freund Greg auf dem Weg hier runter
pinkeln musste.«

Ich lachte ein bisschen und stieg aus dem Auto, den
Blick auf mein Handy gerichtet, wahrend ich in Richtung
des Bachs ging.

Immer noch kein einziger Balken.

Ich hielt das Telefon hoch, ging ein paar Schritte weiter
und versuchte es erneut.

Nichts.

In diesem Moment packte er mich von hinten.
Eine Hand riss meinen Kopf grob an meinen Haaren
zuriick. Die andere schloss sich um meine Kehle, wih-
rend er mich zu Boden stief} und driickte. Ich landete
hart auf dem Bauch, aber das einzige Geréusch, das ich
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herausbrachte, war ein dumpfes Grunzen, als seine Knie
mich niederdriickten.

Ich versuchte zu schreien. Versuchte, meinen Korper
herumzudrehen, um ihn von mir runterzukriegen. Ver-
suchte, mich zu wehren.

Alles, woran ich denken konnte, war, seine Hande
irgendwie von meiner Kehle wegzubekommen.

Als ich in der vierten Klasse war, ertrank der kleine
Junge von nebenan - sein Name war Dewey — im Whirl-
pool auf der Terrasse. Er versuchte hineinzuklettern,
wihrend seine Mutter das Mittagessen zubereitete,
und die Abdeckung klappte tiber ihm zu. Danach fiel
es mir manchmal schwer, abends einzuschlafen. Ich
konnte nicht authdren, daran zu denken, wie das fiir ihn
gewesen sein musste.

Ertrinken war die schlimmste Art zu sterben, die ich
mir vorstellen konnte.

Bis jetzt.

Es konnte nicht ldnger als ein paar Minuten gedauert
haben, bis ich das Bewusstsein verlor, aber die Sekun-
den schienen sich in die Linge zu ziehen, wihrend ich
versuchte, einen Weg zu finden, ihn zum Aufhéren zu
bewegen - und scheiterte.

Als die Dunkelheit mich endlich umfing, ver-
schwanden der Schmerz und der Druck gleichzeitig mit
dem Licht.

Und als das Licht wiederkam, konnte ich ihn immer
noch hinter mir angestrengt grunzen horen. Ich konnte
immer noch die Erde und den Kies unter meinem
Gesicht sehen. Alles andere war taub und gefiihllos.

Zu meinem Erstaunen rollte ich mich jedoch aus
seinem Grift heraus.
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Und zu meinem Entsetzen bemerkte er das gar nicht.
Denn das Mddchen mit den dunklen, unordentlichen
Locken, das mit dem Gesicht nach unten im Dreck lag,
bewegte sich iiberhaupt nicht.

Ich hatte diese Dateline-Sondersendungen tiber Men-
schen gesehen, die auflerkorperliche Erfahrungen ge-
macht hatten. Nahtoderfahrungen. Ich erkannte also
schnell, dass dies nun auch bei mir der Fall war.

»Geh von mir runter!«, briillte ich und stiirzte mich
auf ihn.

Meine Fduste landeten mit der Harte eines Schmetter-
lingsfliigels auf seinem Riicken.

»Stopp, stopp, stopp«, schrie ich. Ich wusste, dass
er mich nicht héren konnte. Ich war mir nicht einmal
sicher, ob ich mich selbst horen konnte.

Das Midchen auf dem Boden - das war ich — wehrte
sich nicht mehr. Thre Lippen waren lilafarben. Aus einem
ihrer Mundwinkel rann eine lange Spur Sabber. Ihre
Augen waren nicht richtig geschlossen, aber sie waren
auch nicht offen.

Das ferne Brummen eines Fahrzeugs auf der Interstate
brachte ihn endlich dazu, mich loszulassen. Es war noch
weit entfernt, aber hier draulen gab es keinen Sicht-
schutz, abgesehen von einigen Salbeibiischen und dem
seichten Bach.

Ich sah zu, wie er schliefllich aufstand, seine Hande
inspizierte und zuriick zu dem blauen Kia ging. Er blickte
sich nicht mehr nach der Leiche am Boden um.

Als ich seine Reifen auf dem Feldweg knirschen horte,
wartete ich darauf, dass es passierte. Darauf, dass sich
meine Seele wieder mit dem leblosen, staubigen Korper
auf der Erde vereinte.
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Ich setzte mich hin und riickte so nahe wie moglich
an meinen Korper heran. »Er ist wegx, fliisterte ich. »Du
kannst jetzt aufwachen.«

Ich stellte mir vor, wie ich wieder in meinen Korper
zuriickkehrte, und konzentrierte mich so gut ich konnte
darauf, wie sich das in den Momenten, bevor alles dunkel
wurde, angefiihlt hatte. Ich legte mich neben mich und
hoftte plotzlich, dass ich den Schmerz wieder spiiren
wiirde, das verzweifelte Verlangen zu atmen. So war es in
der Dateline-Folge gewesen. Man sah sich selbst aufler-
halb seines Korpers, und dann, schwups, kehrte man mit
einem Ruck zuriick. Oder ein liebevolles Wesen erschien,
um einem mitzuteilen, dass es noch nicht an der Zeit
war, vor Gott zu treten.

»Komm zuriicke, fliisterte ich. Ich dachte an meine
Mutter, die sicher schon von der Arbeit zuriick war
und sich fragte, warum ich nicht vor ihr zu Hause war.
Warum ich ihr keine Nachricht geschrieben hatte. Ob ich
zwei oder drei Pupusas wollte.

Mein Handy lag unter mir im Dreck. Ich konnte
eine Ecke sehen, die unter meinem Oberschenkel ein-
geklemmt war.

Es rithrte sich nicht und blieb stumm.

Genau wie ich.
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