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Für Nate. 

Ich werde dich heimsuchen 
(aber nur, weil ich dich liebe). 
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1
 MEGHAN 

OQUIRRH- GEBIRGE, UTAH 

EIN JAHR ZUVOR 

Trotz seines erdrückenden Gewichts schrie mein Hirn 
mich an, ich solle weglaufen. 

Lauf, verlangte es, während er grunzte und den Schal 
– meinen Schal – fester um meinen Hals zog. 

Aber ich lag wie erstarrt da, wie eine Maus, die unter 
der Pfote einer Katze gefangen ist, bis der Schraubstock 
aus Druck und Schmerz plötzlich nachließ. 

Er sah mich einige Sekunden lang an, als er sich erhob, 
den Mund angewidert verzogen. Er atmete schwer. Sein 
blasses Gesicht schwebte in der Dunkelheit über mir, das 
markante Muttermal auf seiner Wange wie ein Schluss-
punkt. 

Er ließ den schlaffen, rosa- grünen Schal neben mir auf 
den Boden fallen. 

Lauf, brüllte mein Hirn erneut. So lauf doch! 
Ich rührte mich immer noch nicht. Ich blinzelte nicht 

einmal. 
Er wandte sich dem Wagen zu, den er auf dem Seiten-

streifen des tief gefurchten Feldwegs geparkt hatte. 
Ich mochte mir nicht vorstellen, was er aus dem 

Kofferraum holen wollte. Aber wenn ich mich jetzt nicht 
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bewegte, das wusste ich, dann würde ich es gleich heraus-
finden. 

Also rannte ich endlich los und flüchtete hastig in den 
Schatten der Kiefern, die mir Möglichkeiten zum Ver-
stecken verhießen, vielleicht sogar Sicherheit. 

Ich krabbelte eine steile Böschung hinunter zu einem 
trockenen Bachbett, zwang mich, schneller zu rennen 
und dabei nicht hinzufallen; den Schmerz in meinem 
Hals spürte ich schon gar nicht mehr. 

Ich war nicht sicher, wohin ich rannte, wohin ich 
rennen sollte. Ich wusste nur, dass ich so viel Abstand 
wie möglich zwischen mich und den makellos sauberen 
blauen Kia Sorento bringen musste. Und was noch wich-
tiger war, ich musste fort von dem unfassbar gut aus-
sehenden Mann mit der sanften Stimme, der ihn fuhr: 
Die Nadel, so hatte ich ihn genannt, als ich  Sharesa von 
unserem bevorstehenden Date erzählte. Eben die Nadel 
im Heuhaufen der Junggesellen auf der  MatchStrike- App: 
alles geschiedene Väter mit Kindern, komplizierten 
Sorgerechtsvereinbarungen und peinlichen Selfies aus 
der Umkleide im Fitnessstudio. 

Jimmy war anders. Mit seinen Augen wie dunk-
ler Bernstein, dem kurz gestutzten Bart entlang seiner 
kantigen Kieferpartie und dem akkurat gescheitelten 
Haarschnitt sah er aus wie ein Doppelgänger von Chris 
Hemsworth. 

Als ich Sharesa sein Foto zeigte, quiekte sie allen 
 Ernstes. 

Ich hingegen hatte meine Erwartungen gedämpft 
gehalten. Ich war keine Anfängerin in der Onlinedating- 
Szene. Ich hatte nach meiner Schicht ein Uber zu  Gracie’s 
Spot in Salt Lake City genommen und mich darauf 
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eingestellt, Chris Hemsworths gruseligen Cousin zu 
treffen. Auf dem Weg dorthin hatte ich Sharesa sogar 
noch eine SMS geschickt. Rufst du mich in einer Stunde 
an, falls ich da wegwill? Gleich nachdem ich auf Senden 
gedrückt hatte, sah ich die drei Punkte einer Antwort 
auftauchen. Von mir aus, aber du weißt doch, dass du es 
brauchst. Ich verdrehte die Augen. Wieder drei Punkte. 
Klar ruf ich an. <3 

Wir unterhielten uns in der hinteren Sitznische von 
Gracie’s bis zur letzten Runde, zu der um elf aufgerufen 
wurde. Ich schrieb Sharesa aus der Damentoilette, dass 
es nun doch nicht nötig war, mich mit ihrem Anruf zu 
retten. 

Sie antwortete umgehend, wie immer: Du brrrrauchst 
es. 

Als ich mir die Hände wusch, fiel mir ein Papierschild 
auf, das am Spiegel klebte. »Hast du ein Date, das nicht so 
gut läuft? Fühlst du dich unwohl oder sogar in Gefahr? 
Frag an der Bar nach Andrea. Wir sorgen dafür, dass du 
sicher nach Hause kommst.« Ich lächelte, während ich 
mir die Hände abtrocknete, dankbar, dass ich nicht nach 
Andrea fragen musste. Nicht heute Abend. Nicht mit ihm. 

Ich wandte den Blick von dem kleinen Schild und 
betrachtete stattdessen mich im Spiegel. Ich hatte 
mir extraviel Zeit für mein Haar genommen, das ich 
normalerweise gerade über meine Schultern fallen ließ. 
Vor dem Date hatte ich es zu Wellen gedreht, die im Licht 
des Restaurants wie gesponnenes Gold aussahen. Ich trug 
noch einmal etwas von dem üppig pinken Lippenstift 
auf, der im Laufe der Jahre zu meinem Markenzeichen 
geworden war, presste meine Lippen aufeinander und 
fragte mich dabei, ob er mich später noch küssen würde. 
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Ich hatte im Verlauf des Abends nur zwei Bier ge -
trunken. Nicht genug, um betrunken zu werden oder so 
was. Gerade genug, um meine Nerven zu beruhigen. Denn 
er sah eben wirklich nicht aus wie Chris  Hemsworths gru-
seliger Cousin. Er war aufmerksam und lustig. Seltsamer-
weise machte selbst das große Muttermal auf seiner Wange 
ihn sogar noch attraktiver. 

Er trank Gingerale. Das schreckte mich nicht ab, ich 
lebte schließlich in Utah. 

Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass mir ein 
bisschen zu warm war. Und ich fühlte mich wirklich, 
wirklich glücklich. Die gelblichen Lichter, die in den 
hippen Retro- Kronleuchtern brannten, hatten plötzlich 
jedes einen kleinen Heiligenschein um sich herum. Als 
er mir vorschlug, mich nach Hause zu fahren, damit ich 
in der Kälte nicht auf ein Uber warten musste, zögerte 
ich keine Sekunde. 

Das Auto hatte diese knitterigen Bezüge aus Papier auf 
den Sitzen, als ob es gerade erst gereinigt worden wäre. 

Das ist das Letzte, woran ich mich erinnere. Bis ich 
aus all dem aufwachte, mit seinen Händen und meinem 
Schal um meinen Hals. Die warmen Lichter von  Gracie’s 
waren verschwunden, stattdessen waren da nun ste-
chende Fichtennadeln und Erde unter meinem Haar und 
Dunkelheit und eisiger, wirbelnder Nachtwind. 

Ein paar Sekunden lang begriff ich einfach nicht, was 
geschah. Ich konnte nicht schreien. Ich konnte mich 
nicht bewegen. Ich konnte nicht einmal sagen, wo ich 
war. Alles, was ich wusste und fühlte, war, dass mir alles 
wehtat. 

Die Erinnerung an unser Date bohrte sich durch die 
Trance, als ich seine Augen über mir glitzern sah. Sie waren 
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nicht mehr warm, nicht mehr bernsteinfarben wie in der 
Nische bei Gracie’s. Diese Augen waren kalt. Weit auf-
gerissen. Und voller Wut. 

Ich dachte an das Schild auf der Toilette bei Gracie’s. 
Frag nach Andrea. 

Andrea konnte mir nicht mehr helfen. Niemand konnte 
mir jetzt noch helfen. 

Ich rannte schneller als je zuvor in meinem Leben. Das 
Hämmern in meinem Kopf und in meiner Brust und die 
erdrückende Schlinge des Schals um meinen Hals waren 
vergessen. 

Ich achtete nicht darauf, wohin ich rannte. Ich musste 
einfach nur entkommen, selbst wenn das bedeutete, 
kopflos in den sich drohend vor mir auftuenden Wald 
zu rennen. 

Ich glaubte jemanden rufen zu hören, als ich den felsi-
gen Abhang des flachen Bachbetts hinuntereilte. Es klang 
wie eine Frau. 

Ich ignorierte es und rannte weiter. 
Er folgte mir nicht. 
Das brauchte er auch nicht. 
Denn als ich endlich aufhörte zu rennen, stellte ich zu 

meinem Erstaunen fest, dass ich gar nicht außer Atem 
war. 

Das Erstaunen verwandelte sich ebenso schnell in Ent-
setzen. 

Ich war nicht außer Atem, weil ich gar nicht mehr 
atmete. 
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2
 BRECIA 

BOULDER, COLORADO 

ZWEI JAHRE ZUVOR 

Dass ich tot war, realisierte ich so, wie du realisierst, dass 
du nur geträumt hast. Nur eben umgekehrt, würde ich 
sagen. Denn der böse Traum war real. 

Zuerst verstand ich nicht, dass das passiert war. Ein paar 
Sekunden lang begriff ich es nicht. 

Erst als ich aufstand, während mein Körper an Ort und 
Stelle liegen blieb. Ich starrte auf den weichen Chambray- 
Schlafanzug, den ich angezogen hatte, als ich von der 
Arbeit nach Hause kam, und der nun schmutzig und 
feucht war. Einer meiner Hausschuhe war mir vom Fuß 
gerutscht, sodass man den abgesplitterten pfirsichfarbenen 
Nagellack auf meinen bloßen Zehen sehen konnte. Mein 
langes dunkles Haar war von etwas Dunklerem und Kleb-
rigem durchzogen. Ich konnte das Pochen in meinem 
Kopf und den schrecklichen Druck um meinen Hals nicht 
mehr spüren. 

Er starrte mich ebenfalls an. Nicht mich als Person. 
Meinen Leichnam. Meine offenen, blutunterlaufenen, 
haselnussbraunen Augen, die nicht mehr blinzelten. Er 
atmete schwer, blickte ausdruckslos. Er hielt das Ver-
längerungskabel immer noch in der Hand. 



13

Er hatte sich einen Joaquin- Phoenix- Bart wachsen 
lassen, der das dunkle Muttermal auf seiner Wange fast, 
wenn auch nicht komplett verdeckte. Damit sah er gut 
zehn Jahre älter aus als das letzte Mal, als ich ihn gesehen 
hatte. Hätte er damals schon diesen Bart gehabt, wären 
wir wahrscheinlich gar nicht erst ausgegangen. Damit 
wir uns nicht missverstehen: Bei einem schicken Bart-
schatten werde ich weich, aber dieses Gestrüpp hätte für 
ein Vogelnest ausgereicht. Damit war er von einer locke-
ren Neun auf eine sehr solide Drei gerutscht. 

Ein Jahr zuvor waren wir exakt eine Woche lang 
zusammen gewesen. Wieso ich das weiß? Weil er verärgert 
war, als ich unser »Einwöchiges« mit meinen Freundin-
nen verbrachte. Ich konnte nicht begreifen, warum ihn 
das so sehr störte. Es war immerhin  Lanelles Geburtstag. 
Und wie gesagt, wir waren seit gerade mal einer Woche 
zusammen. Trotzdem redete ich die ganze Zeit über ihn. 
Seit meiner letzten Trennung ein paar Jahre zuvor hatte 
ich mich nicht mehr oft verabredet, und es fühlte sich gut 
an, die Worte »mein Freund« wieder auszusprechen. Es 
fühlte sich gut an, bei Wassermelonen- Margaritas all die 
spannenden Fragen zu beantworten: ob er gut küsste (ja), 
gut im Bett war (keine Ahnung, es war noch zu früh) und 
wie wir uns kennengelernt hatten. Bei der letzten Frage 
schummelte ich ein bisschen. Ich war nämlich nicht stolz 
darauf, dass ich letzten Endes verzweifelt genug gewesen 
war, um ein Profil auf   MatchStrike zu erstellen. Also wich 
ich der Frage aus. Ich hatte entschieden, dass ich ihnen 
das nur verraten wollte, wenn das mit uns halten würde. 

Als er mir über den Weg lief, während wir nach 
  Lanelles Party aus dem Restaurant kamen, wusste ich 
zunächst nicht, was ich davon halten sollte. Er lächelte 
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sein hübsches Lächeln und tat so, als wäre es ein krasser 
Zufall. So verkaufte ich es dann auch  Lanelle und meinen 
anderen Freundinnen. Ich konnte ja sehen, dass sie ihn 
süß fanden. Dass ich einen guten Fang gemacht hatte. 
Also schob ich das ungute Gefühl in meinem Bauch bei-
seite, während ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich 
den Namen des Restaurants erwähnt hatte, als ich mit 
ihm gesprochen hatte. Ich war ziemlich sicher, dass ich es 
nicht getan hatte. 

Ich ließ zu, dass er mich nach Hause fuhr, auch wenn 
das bedeutete, dass ich mein Auto auf dem Parkplatz des 
Grillrestaurants stehen lassen musste. Zuerst schien er 
sich einfach nur zu freuen, mich zu sehen. Aber als ich 
ihn fragte, mit wem er sich im Barbacoa getroffen habe, 
wich er der Frage mehr oder weniger aus. Also fragte 
ich noch einmal. Das war der Moment, als er regelrecht 
explodierte. 

Er regte sich endlos darüber auf, dass ich ihn ab -
wimmeln würde, um mit meinen Freundinnen abzu-
hängen. Dann schimpfte er zunehmend wütend, dass ich 
nicht einmal froh gewesen sei, ihn dort zu sehen. 

Später in der Nacht schrieb ich ihm eine SMS, um ihm 
mitzuteilen, dass ich der Meinung war, wir sollten Schluss 
machen. Er versuchte sofort, mich anzurufen. Als ich 
nicht ranging, rief er wieder an. Und wieder. Und wieder. 
Ich schaltete das Handy auf Flugmodus und ging ins Bett, 
spürte immer noch die Wassermelonen- Margaritas in 
meinem Bauch und wünschte, ich hätte  Lanelle und den 
anderen doch noch nicht von ihm erzählt. 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, warteten 
22 Textnachrichten auf mich. Die ersten klangen noch 
lieb und süß. Er hatte gestern schlicht einen schrecklichen 
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Tag gehabt und wollte mich unbedingt sehen. Er ver-
stand, warum ich verärgert war. Konnte er noch eine 
Chance bekommen? In der letzten Nachricht war ich 
dann bereits eine fette Schlampe. Eine fette Schlampe, 
die seine Zeit verschwendet hatte. Kaum hatte ich sein 
Geschimpfe zu Ende gelesen, kam eine weitere SMS. Er 
konnte doch sehen, dass ich seine Nachrichten gelesen 
hatte, also warum antwortete ich nicht? Ich hatte seine 
Zeit verschwendet, sein Herz gebrochen, und jetzt schrieb 
ich nicht einmal mehr zurück. 

In den nächsten drei Tagen trudelten weitere SMS 
ein, obwohl ich keine einzige beantwortete. Schließlich 
 blockierte ich seine Nummer und meldete sein Profil bei 
 MatchStrike, weil ich dachte, dass ich damit vielleicht 
anderen Mädels diesen Ärger ersparen konnte. 

Als die SMS aufhörten, vergaß ich ihn mehr oder 
weniger. 

Ich renovierte meine Doppelhaushälfte. Ich fand 
einen neuen Job mit besserer Bezahlung. Ich ließ mir 
einen Pony schneiden und Strähnchen ins Haar machen. 
Ich löschte die  MatchStrike- App nach einer Handvoll 
Luschen, mit denen es nicht einmal über ein zweites Date 
hinausging. Und ich adoptierte eine Katze: einen Siame-
sen mit oranger Färbung namens Frank. 

Als ich also an diesem Abend im Schlafanzug die 
Recyclingtonne raus in den Hof neben dem Haus 
brachte, war er der Letzte, den ich zu sehen erwartete. 

Zuerst erkannte ich ihn gar nicht mit diesem furcht-
baren Bart. Er stand einfach da, fast beiläufig, als wäre 
es irgendwie Zufall. Genau wie an jenem Abend beim 
Barbacoa. Nur dass er dieses Mal direkt in meinem Hof 
stand. Hinter meinem Zaun. 
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Ich hätte fast laut aufgeschrien. Ich unterdrückte den 
Impuls, als ich seine Augen wiedererkannte. Ehrlich 
gesagt war ich ein bisschen erleichtert, dass es kein Frem-
der war. 

Dann wurde ich wütend. Es war ein komplettes Jahr 
vergangen. Was zum Teufel stimmte denn nicht mit ihm, 
dass er hier so aus dem Nichts auftauchte? Und mich so 
erschreckte? Glaubte er etwa, so würde ich ihn zurück-
nehmen? 

In diesem Moment zog er das Verlängerungskabel 
hervor. Mein Verlängerungskabel. Ich erkannte es wie 
in Zeitlupe, als er auf mich zukam. Ich hatte mir noch 
immer nicht die Mühe gemacht, es wieder hereinzuholen, 
nachdem ich es verwendet hatte, um die Weihnachts-
beleuchtung anzuschließen, zu der ich mich endlich 
einmal durchgerungen hatte. 

Falls es jemand wissen will, es dauert sehr lange, 
jemanden zu erwürgen. Das hatte ich mal in einer Folge 
von Investigation Discovery gehört. Und nun kann ich 
berichten, dass es noch länger dauert, wenn man selbst 
diejenige ist, die erwürgt wird. Meine Kehle brannte. 
Mein Kopf brannte. Meine Brust brannte. Sogar meine 
Augen fühlten sich an, als würden sie brennen. Ich 
konnte keinen Laut von mir geben. Ich konnte nicht 
einmal etwas sehen, während mir die Tränen über die 
Wangen flossen. 

Offenbar dauerte es ihm auch zu lange. Denn am Ende 
schlug er meinen Kopf seitlich auf den Asphalt. Danach 
wurde alles dunkel. Das unerträgliche Feuer war plötz-
lich verschwunden, ebenso wie die Kälte in der Luft und 
das Gefühl des nassen, rauen Pflasters unter meinem 
Körper. 
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Als ich meinen ersten Blick auf  … nun, ich wusste 
noch nicht, wie ich es nennen sollte  – meine Seele? 
meinen Geist? mein Echo? –, warf, war das ungefähr so, 
als würde ich mein Spiegelbild betrachten. Ich schwebte 
nicht mit dem Wind einher, ich war nicht durchsichtig. 
Ich war einfach nicht mehr am Leben. Ich trug immer 
noch meinen Schlafanzug und meine Hausschuhe, aber 
sie sahen jetzt wieder so sauber aus wie ein paar Minuten 
zuvor. 

Sobald ihm klar wurde, dass ich tot war – und das 
dauerte gefühlt noch mal eine ganze Weile, nachdem ich 
realisiert hatte, dass ich tot war –, verschwand er durch 
das Hintertor aus meinem Hof. Ich blieb neben meiner 
Leiche und der Recyclingtonne zurück, die ich gerade 
aus der Garage gekarrt hatte. 

Ich folgte ihm und stellte fest, dass ich mühelos mit 
ihm Schritt halten konnte – etwas, das ich zu Lebzeiten 
nie hätte behaupten können. Ich griff sogar nach seinem 
Arm und beobachtete, wie meine Finger leicht auf seiner 
Schulter ruhten. Ich hatte irgendwie erwartet, dass sie 
einfach durch ihn hindurchgleiten würden. 

Er reagierte eigentlich gar nicht. Aber er beschleunigte 
seine Schritte, ging eilig die dunkle Einfahrt hinunter und 
den Gehsteig entlang, bis er den blauen Kia erreichte, den 
er am Ende der Straße abgestellt hatte. 

Als er die Fahrertür öffnete, stürzte ich mich Hals über 
Kopf mit ihm ins Auto. Ich würde ihn nicht etwa davon-
kommen lassen, indem er mir die Autotür vor der Nase 
zuschlug. 

Während ich zusah, wie er hastig ins Auto stieg, wusste 
ich, dass ich nichts mehr für das Mädchen tun konnte, 
das mit Blut in den Haaren auf dem Asphalt lag. Ich 
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konnte auch nichts mehr für Frank tun, der wahrschein-
lich immer noch auf dem großen, puscheligen Sessel in 
meinem Schlafzimmer schlief. 

Niemand sonst achtete und wartete heute Abend auf 
mich. Niemand würde bemerken, dass ich verschwun-
den, geschweige denn tot war, bis ich morgen nicht zur 
Arbeit erschien. Niemand konnte jetzt noch irgendetwas 
tun, das mir helfen würde. 

Bevor er wegfuhr, wischte er sich mit einer Packung 
Feuchttücher die Hände ab. Sorgfältig. Beinahe liebevoll. 
Als ob er diese Hände nicht gerade benutzt hätte, um mir 
bei den Mülltonnen in meinem Hof ein schmutziges Ver-
längerungskabel um den Hals zu wickeln, bis ich endlich 
aufhörte zu kämpfen. 

Im Nachhinein betrachtet war das der Zeitpunkt, an 
dem ich beschloss, ihn heimzusuchen. 

Ich beobachtete ihn vom Beifahrersitz aus, während er 
fuhr. Seine bernsteinfarbenen Augen, die in der Dunkel-
heit des Wagens schwarz wirkten, blieben auf die Straße 
gerichtet, während wir die 20 Minuten zurück zu seinem 
Zuhause fuhren. 

Es war nicht das Apartment, von dem er mir letztes 
Jahr in allen Einzelheiten erzählt hatte, bis hin zu einem 
Mitbewohner, der seine Socken in der Küche herum-
liegen ließ. 

Stattdessen war es ein kleines Backsteinhaus im 70er- 
Jahre- Stil in Broomfield, auf dessen Veranda die Glüh-
birne einer Lampe durchgebrannt war. 

Ich folgte ihm den Weg entlang bis zum Haus, vorbei 
an einem Big-Wheel- Dreirad, das in ein überwuchertes 
Blumenbeet gekippt war, und einem Haufen halb nackter 
Barbies auf der Treppe. 
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Das übrig gebliebene Verandalicht flackerte ein biss-
chen, als er den Knauf drehte und ins Haus ging. Er 
schloss die Tür hinter sich, und ich blieb noch eine Weile 
auf der Veranda stehen und starrte auf die Spielsachen 
hinab, und auf die vielen Azaleen in den Beeten. Ich 
wusste einfach, dass er sie nicht gepflanzt hatte. 

Ich stellte fest, dass ich nicht einfach durch die Vorder-
tür gehen konnte, nachdem er hineingegangen war. 
Daher war ich froh, dass ich zumindest ins Auto gelangt 
war, als ich die Chance dazu gehabt hatte. 

Ich blieb eine Weile draußen auf seiner Veranda 
stehen. Denn trotz all der Gruselfilme, die ich gesehen 
hatte, hatte ich dabei nichts Nützliches über das Totsein 
gelernt. Ob ich den Türknauf drehen könnte, wenn ich 
mich sehr stark konzentrierte? Nein. Und was würde 
geschehen, wenn ich schrie? Ich versuchte es. Ich hörte 
mich ganz deutlich, aber nach der Reaktion des Mannes 
zu urteilen, der auf der anderen Straßenseite mit seinem 
Hund Gassi ging, konnte das niemand sonst. 

Nun, das stimmte nicht ganz. Der Hund, ein kleiner 
grauer Schnauzer, blieb stehen und blickte direkt auf die 
Veranda. 

Ich fasste neuen Mut. »Hey, Kumpel! Hey!« Der 
Schnauzer knurrte ein wenig. Er witterte. Dann lief er 
weiter. Der Besitzer blickte nicht einmal vom blauen 
Schein seines Smartphones auf. 

Ich ließ von dem nutzlosen Hund ab und setzte mich 
auf die Veranda. Ich betrachtete meine Hände  – das 
Abbild meiner Hände. Ich beobachtete, wie sie auf dem 
Abbild meiner Knie ruhten. Die Art, wie meine Füße auf 
dem rissigen Beton ruhten. Sie berührten ihn kaum, als ob 
ich aus etwas bestünde, das kaum schwerer als Luft war. 
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Mit heftigem Schwung wischte ich ein Blatt von der 
Treppe und beobachtete, wie es nahezu unmerklich ein 
Stückchen wegrutschte, sodass man nicht einmal hätte 
sagen können, ob es die Nachtluft war. 

Du bist tot, sagte ich streng zu mir selbst. Sei traurig. 
Als meine Lieblingstante bei einem Autounfall ums 

Leben gekommen war, wollte ich das eine ganze Stunde 
lang nicht wahrhaben, schob es einfach weg. Es war ein 
zu großer Verlust; ich konnte ihn nicht fassen. Als die 
Wahrheit schließlich doch zu mir durchdrang, fühlte 
ich mich, als hätte man mir den Atem geraubt. So fühlte 
sich das nun auch an. Nur dass dieses Mal das unfassbar 
Schreckliche mir zugestoßen war. 

Ich konnte verschwommene Gestalten sehen, die sich 
hinter dem geriffelten Glas des Küchenfensters über dem 
Blumenbeet bewegten. Ich trat in die Azaleen und sah, 
wie mein Abbild durch die Lücken zwischen den lang-
stieligen Blüten strich. Die Pflanzen bewegten sich nicht. 
Ich schon. 

Ich wäre wohl völlig fasziniert von dem Anblick 
gewesen, wenn ich nicht gerade erst ermordet worden 
wäre, aber immerhin brachte mich das auf eine Idee. Ich 
konnte nicht durch Wände gehen. Oder etwas festhalten. 
Ich schien die Kraft, die Macht der Nachtluft zu haben. 
Nicht einmal die des Windes. Nur die der Luft. 

Ich brütete eine Weile über diesem Gedanken und 
beobachtete, wie die Blätter der Azaleen in der leichten 
Brise bebten. Ich hob meine Hand zur nächstgelegenen 
Blume und griff nach einem Bündel Blüten. Diesmal sah 
ich noch genauer zu, wie meine Hand zwischen zwei 
großen magentafarbenen Blüten hindurchglitt, als wäre 
sie Rauch. 
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Ich war nicht Wind, ich war Luft. Aber auch Luft 
konnte überallhin gelangen. Und das brachte mich auf 
eine Idee. 

Ich ging um das Haus herum, bis ich zum Seitentor 
kam, das geschlossen war. Durch die Latten konnte ich 
den seitlichen Hof und seine Mülltonnen sehen. Ich kon-
zentrierte mich auf die Luft zwischen den Latten und 
ging vorwärts. 

Es war ein Leichtes, mich durch den Zaun zu streuen. 
Mein Blick fiel auf eine Katzenklappe, die einen Spalt-

breit offen hing und in die Garage führte. Auch da konnte 
ich durchgehen. Kein Problem. 

Das Licht brannte im Innern und beleuchtete eine auf-
geräumte Garage mit ein paar Reihen gestapelter Kartons 
auf der einen Seite und einem Minivan auf der anderen. 
Ich warf einen flüchtigen Blick auf die Kartons. Sie waren 
mit Küche, Bad, Schlafzimmer und so weiter beschriftet. 
Auf dem obersten Karton lagen ein Stapel Etiketten und 
ein Permanentmarker. 

Er war im Begriff, umzuziehen. 
Ich hörte ein klapperndes Geräusch hinter mir und 

drehte mich rechtzeitig um, um zu sehen, wie eine kleine 
mehrfarbige Katze durch die Katzenklappe in die Garage 
gehuscht kam. 

»Hi, Kitty«, sagte ich leise, und ich schwöre, das Kätz-
chen setzte sich hin und starrte mich ein paar Sekun-
den lang direkt an – dann ließ es sich vor einer Schale 
Katzenfutter nieder. Ich folgte ihm und hockte mich 
daneben hin, während es fraß. Ich musste an Frank 
denken und an sein piepsiges Miauen. Wahrscheinlich 
zerkratzte er den Teppich am Fuß der Treppe aus Protest 
dagegen, dass ich ihn immer noch nicht gefüttert hatte. 
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Ich wusste, dass ich keine Tränen mehr weinen konnte. 
Trotzdem spürte ich das vertraute Brennen hinter 
meinen Augen und die Traurigkeit, die sich in meinem 
Inneren ausbreitete. Ich würde nie wieder das flaumige 
Fell unter Franks Kinn fühlen oder sein rumpelndes 
Schnurren hören, wenn er sich neben mir auf dem Bett 
ausbreitete und genüsslich die Augen schloss. 

Als das traurige Gefühl immer stärker wurde, hörte 
ich einen leisen Knall, der die Garage abrupt in Dunkel-
heit versinken ließ. 

Ich erstarrte und lauschte dem leisen Klirren des 
Glüh  fadens in der Birne. 

»Ich glaube, das war ich«, flüsterte ich dem Kätzchen 
zu, das weiter knuspernd sein Trockenfutter fraß. 

Um die Tür herum, die ins Haus führte, verliefen 
nadelfeine Lichtpunkte. Ich ging darauf zu und hörte 
gedämpfte Stimmen von drinnen. 

Vor einer Stunde hatte er mir alles genommen, was 
ich besaß. 

Ich wusste noch nicht, wie, aber ich hatte vor, mich 
dafür zu revanchieren. 



2323

3
SKYE 

KUNA, IDAHO 

HEUTE 

Er kam diesen Sommer häufig in den Coffeeshop Daily 
Grind, wenn ich Schicht hatte. 

Das störte mich nicht. Ich freute mich sogar eigentlich 
jedes Mal darauf. Er gab Trinkgeld. Er war süß. Er war 
einer der wenigen Weißen in Idaho, die nicht versuchten, 
mir ein Gespräch aufzudrängen und zu fragen, woher ich 
denn wirklich kam, oder ihr Anfänger- Spanisch an mir 
ausprobierten. (Sehr zur Enttäuschung meiner Mutter 
hatte ich in der Middle School nicht mehr als ein Jahr 
Spanisch als Wahlfach belegt.) 

Er nannte mich »Dolly«, weil ich ein Dolly- Parton- 
Shirt getragen hatte, als er zum ersten Mal hereinkam, 
um eine heiße Schokolade zu bestellen. Er orderte nie 
Kaffee. Immer nur heiße Schokolade. Das war ein biss-
chen ungewöhnlich, also erinnerte ich mich natürlich an 
seine Vorliebe. Ich fing an, neben seinem Namen einen 
kleinen Smiley auf den Becher zu malen. James. 

»Danke, Dolly«, sagte er jedes Mal mit einem Grin-
sen, das mich rot werden ließ. Natürlich murmelte ich 
dann nur hilflos irgendwas zurück und drehte mich 
um, um die nächste Bestellung fertig zu machen. Seine 
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bernsteinfarbenen Augen – oh, ich schwöre, sie sahen 
aus wie dunkles, flüssiges Gold – ruhten weiterhin auf 
mir, während ich vorgab, das nicht zu bemerken. 

Mein Manager Ken zog mich ab und zu deswegen 
auf. Er meinte, ich solle doch meine Nummer auf seinen 
Becher schreiben, wenn er das nächste Mal komme. »Der 
Typ, der immer heiße Schokolade bestellt und aussieht 
wie Chris Hemsworth, flirtet ganz sicher mit dir«, sagte 
Ken und wackelte mit den Augenbrauen. »Du bist am 
Zug, Kleines.« 

Und ich hätte es auch fast getan. Der Gedanke spukte 
mir manchmal im Kopf herum, während ich jeman-
dem einen Bagel toastete oder genau fünfeinhalb Stöße 
Karamellsirup in einen Frappuccino pumpte. Es war 
mir peinlich, sogar vor mir selbst, zuzugeben, dass ich 
noch nie ein richtiges Date gehabt, geschweige denn den 
ersten Schritt gemacht hatte. Und dann sagte ich mir, 
dass dafür ja das College da war. Wenn ich im Herbst 
dort anfing, würde ich irgendwie meine Schüchternheit 
und Unsicherheit wie eine alte Haut abstreifen, sobald 
ich den Campus der Idaho State University betrat. 

Es kam in diesem Sommer häufig vor, dass ich ihn 
drei-  oder viermal pro Woche sah, aber ein paar Wochen 
bevor ich zur ISU fahren sollte, kam er plötzlich nicht 
mehr vorbei. Ich fühlte mich seltsam traurig deswegen. 
Als ob ich meine Chance verpasst hätte oder so was. Ich 
stellte mir sein Gesicht vor, während ich arbeitete, und 
dachte mit Wehmut daran, dass ich ihn wahrscheinlich 
nie wiedersehen würde. Er war um einiges älter als ich; 
Ende 20, wenn ich schätzen müsste. Ehrlich gesagt sah 
er einfach so gut aus mit seinen Karamell- Augen, seinem 
dunklen Haar und dem dramatischen Schönheitsfleck, 
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der ihn wie einen Prominenten wirken ließ, dass mir das 
im Grunde egal war. 

Es kam mir wie Schicksal vor, als er an meinem letzten 
Arbeitstag vor meiner Abreise zur ISU mit einem brei-
ten Lächeln durch die Tür kam und seine übliche heiße 
Schokolade bestellte. Ich spürte, wie meine Wangen sich 
röteten, als ich versuchte, mich dazu zu bringen, meine 
Nummer auf seinen Becher zu schreiben. Ich redete 
mir ein, dass das eine gute Übung wäre. Die mir bewies, 
dass ich bereit fürs College war (war ich aber nicht). 
Aber ich traute mich dann doch nicht. Ich dachte mir, 
dass ich in zwei Tagen zur Uni gehen würde, also wozu  
dann? 

Ich stammelte stattdessen hastig, dass heute mein 
letzter Tag sei. Er würde mich also wahrscheinlich nicht 
mehr im Daily Grind sehen. Er sah aufrichtig enttäuscht 
aus und zuckte dann leicht die Schultern. »Nun, ich 
werde Sie vermissen, Dolly.« 

Meine Wangen wurden noch heißer, und ich gab vor, 
dass die Espressomaschine am Überlaufen war, bis er 
den Shop verließ. Idiota, schalt ich mich innerlich. Die 
Schimpfwörter hatte ich nicht vergessen. 

Ich beendete meine Schicht um vier Uhr und gab 
meine Schürze und meinen elektronischen Schlüssel 
ab. Ich umarmte Ken und versprach ihm, mich per SMS 
zu melden. Dann ging ich zur Bushaltestelle. Ich wollte 
gerade eine SMS an meine Mutter wegen des Abend-
essens abschicken  – Pupusas bei unserem Lieblings- 
Foodtruck? … denn ich hatte das Mittagessen ausgelassen 
und war am Verhungern –, als ich in der Shoppingzeile 
ein Auto neben mir abbremsen sah. 

Er war es. 
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Er lächelte mich an, als wäre er genauso überrascht 
wie ich. Als wäre es ein Glücksfall. Dann sagte er: »Hey, 
Dolly. Soll ich Sie mitnehmen?« 

Ich zögerte nicht eine Sekunde. Das Universum hatte 
mir eine zweite Chance gegeben, nachdem ich vorhin 
gekniffen hatte – und all die anderen Male zuvor. Die 
Stimme in meinem Kopf, die sich leise meldete, um zu 
fragen, warum er, zwei Stunden nachdem ich ihn zuletzt 
gesehen hatte, immer noch in der verschlafenen Ein-
kaufszeile war, schob ich einfach beiseite. 

»Klar, wieso nicht?«, sagte ich und freute mich, dass 
meine Stimme so unbeschwert klang, auch wenn ich 
spürte, wie mein Herz heftig gegen meine Brust häm-
merte. Ist keine große Sache, sagte ich mir. Er ist ja schließ-
lich kein Fremder. Ich fuhr mir über meine Locken, die 
wie immer nach der Arbeit wild und unordentlich waren. 

Dann stieg ich in den blauen Kia und schnallte mich 
an. 

»Wollen Sie vielleicht zuerst irgendwo etwas essen?«, 
fragte er. Ich spürte, wie sich mein Herz ein wenig 
beruhigte. 

»Sicher, ich bin eh am Verhungern«, antwortete ich, 
wurde rot und heftete den Blick auf den dunklen Fleck 
auf seiner Wange. Das bedeutete doch, dass es ein Date 
war. Ich konnte es kaum erwarten, Ken später eine SMS 
zu schreiben. Er würde so stolz auf mich sein. 

Er grinste. »Nun, dann werde ich Sie zu meinem Lieb-
lingsladen ausführen, okay? Der ist zwar etwas abgelegen, 
aber das ist es wert.« 

Die Stimme in meinem Kopf meldete sich wieder zu 
Wort. Ich hatte mein ganzes Leben lang in Kuna gelebt. 
Es gab nicht viele Orte, an denen ich noch nie gewesen 
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war. Vor allem nicht, wenn es ums Essen ging. »Wie 
heißt er denn?«, fragte ich. 

Er schüttelte den Kopf. »Sie werden schon sehen.« 
Während wir fuhren, stellte er mir Fragen. Fragen über 

meine Familie. Ob ich jemals in El Salvador gewesen 
war (ein Mal, als ich ein Baby war). Welche Art von 
Musik ich mochte. Was ich studieren wollte. Ob ich ein 
Morgenmensch oder ein Nachtschwärmer war. Fragen 
über Fragen. Als wäre ich der interessanteste Mensch der 
Welt. Und das alles mit diesem Lächeln. Er warf mir ver-
stohlene Blicke zu, während er auf die Interstate Rich-
tung Boise fuhr. 

Ich redete mir gut zu, dass ich locker bleiben sollte. 
Boise war eine 30-minütige Autofahrt entfernt, aber dort 
gab es mehr Restaurants. 

Ich konzentrierte mich auf das, was er sagte, und ver-
suchte, Spaß daran zu haben. Er erzählte eine Geschichte 
über einen seiner Mitbewohner, der für seine letzte Party 
einen Growler Bier statt eines Pony- Fasses geholt hatte. 
Ich lachte, denn auch wenn ich nicht genau wusste, was 
der Unterschied zwischen diesen Begriffen war, wollte 
ich das lieber nicht zeigen. Er schien ein bisschen alt zu 
sein, um immer noch Party zu machen, aber was wusste 
ich schon? 

Fünf Minuten später setzte er den Blinker, um von 
der Interstate runterzufahren. Ich schaute hoch auf das 
Schild. Blacks Creek. Kuna- Mora Road. Mir drehte sich 
der Magen um. Er fuhr fort, seine Geschichte zu erzäh-
len, als wäre nichts dabei. Ich war schon einmal auf der 
Blacks Creek Road gewesen, auf einer Wanderung. Soweit 
ich wusste, gab es in dieser Gegend keinerlei Restaurants. 
Nur Hügel und Schluchten. 
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Mein Magen begann zu schmerzen. »Ist das die rich-
tige Ausfahrt?«, fragte ich so beiläufig, wie ich konnte. 
Ich machte mir immer noch Sorgen, dass ich es ver-
masseln, seine Gefühle verletzen, ihn enttäuschen würde. 
Dass auffliegen würde, dass ich ein Baby war, noch nie 
ein richtiges Date gehabt oder einen Jungen geküsst 
hatte. Dass Ken, der selbst einen Freund hatte, der ein-
zige Junge war, mit dem ich jemals etwas mehr Zeit ver-
bracht hatte. 

»Du warst noch nie bei Moe’s?«, fragte er und schaute 
mich mit echter Überraschung an. »Und du bist hier auf-
gewachsen?« Er schenkte mir ein verschmitztes Lächeln, 
und ich glaubte ihm. 

Vorsichtshalber beschloss ich aber dennoch, meiner 
Mom eine SMS zu schicken. »Oh, Moe’s?«, bluffte ich. 
»O ja, das wollte ich schon immer mal ausprobieren.« 
Ich schluckte, als ich mein Handy aus der Jackentasche 
zog. »Ich schreibe nur meiner Mom eine Nachricht und 
sag ihr Bescheid. Ich hatte ihr gesagt, dass ich bald zu 
Hause bin.« 

Während ich das sagte, blickte ich auf das Display und 
sah keine Balken. 

Meine Daumen schwebten über dem Nachrichten-
feld, als ich die letzte SMS von meiner Mom wieder und 
wieder las. Te quiero, mi’ja. Ich liebe dich, mein Schatz.

Das ungute Gefühl war zurück. Und als ich zu ihm 
hinblickte, sah ich, dass er mich beobachtet hatte. Ich 
setzte ein falsches Lächeln auf. 

Er blieb ganz locker. »Ein paar Meilen gibt es hier 
keinen Empfang, aber gleich hinter dem Hügel dort hast 
du wieder drei Balken. Kein Problem. Soll ich dann dort 
anhalten, damit du ihr eine SMS schicken kannst?« 
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Der Wechsel zwischen Furcht und Erleichterung 
machte mich schwindlig, und ich brachte ein echtes 
Lächeln zustande. Vielleicht gab es Moe’s ja wirklich. Viel-
leicht war alles in Ordnung. Ich machte mich verrückt 
wegen nichts. Wie ich es ständig tat. »Klar«, sagte ich so 
locker wie möglich. »Sie wird sich sonst Sorgen machen.« 

Ein paar Minuten später fuhren wir um eine Kurve. 
Vor uns befand sich ein Schild mit der Aufschrift »Ranch 
Exit«, und er verlangsamte das Tempo und blinkte, bog 
dann auf einen unbefestigten Weg ab, der kaum mehr als 
ein Feldweg zu sein schien. Ich blickte auf mein Handy 
hinunter, während die Reifen über die unebene, steinige 
Fahrspur rumpelten. 

Immer noch kein Empfang. 
Als hätte er meine Gedanken gelesen, deutete er 

nach draußen und sagte: »Wenn du immer noch keinen 
Balken hast, dann müsste es da unten am Bach funk-
tionieren.« Er lächelte. »Ich bin mal zufällig darauf 
gestoßen, als mein Freund Greg auf dem Weg hier runter 
pinkeln musste.« 

Ich lachte ein bisschen und stieg aus dem Auto, den 
Blick auf mein Handy gerichtet, während ich in Richtung 
des Bachs ging. 

Immer noch kein einziger Balken. 
Ich hielt das Telefon hoch, ging ein paar Schritte weiter 

und versuchte es erneut. 
Nichts. 
In diesem Moment packte er mich von hinten. 

Eine Hand riss meinen Kopf grob an meinen Haaren 
zurück. Die andere schloss sich um meine Kehle, wäh-
rend er mich zu Boden stieß und drückte. Ich landete 
hart auf dem Bauch, aber das einzige Geräusch, das ich 
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herausbrachte, war ein dumpfes Grunzen, als seine Knie 
mich niederdrückten. 

Ich versuchte zu schreien. Versuchte, meinen Körper 
herumzudrehen, um ihn von mir runterzukriegen. Ver-
suchte, mich zu wehren. 

Alles, woran ich denken konnte, war, seine Hände 
irgendwie von meiner Kehle wegzubekommen. 

Als ich in der vierten Klasse war, ertrank der kleine 
Junge von nebenan – sein Name war Dewey – im Whirl-
pool auf der Terrasse. Er versuchte hineinzuklettern, 
während seine Mutter das Mittagessen zubereitete, 
und die Abdeckung klappte über ihm zu. Danach fiel 
es mir manchmal schwer, abends einzuschlafen. Ich 
konnte nicht aufhören, daran zu denken, wie das für ihn 
gewesen sein musste. 

Ertrinken war die schlimmste Art zu sterben, die ich 
mir vorstellen konnte. 

Bis jetzt. 
Es konnte nicht länger als ein paar Minuten gedauert 

haben, bis ich das Bewusstsein verlor, aber die Sekun-
den schienen sich in die Länge zu ziehen, während ich 
versuchte, einen Weg zu finden, ihn zum Aufhören zu 
bewegen – und scheiterte. 

Als die Dunkelheit mich endlich umfing, ver-
schwanden der Schmerz und der Druck gleichzeitig mit 
dem Licht. 

Und als das Licht wiederkam, konnte ich ihn immer 
noch hinter mir angestrengt grunzen hören. Ich konnte 
immer noch die Erde und den Kies unter meinem 
Gesicht sehen. Alles andere war taub und gefühllos. 

Zu meinem Erstaunen rollte ich mich jedoch aus 
seinem Griff heraus. 
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Und zu meinem Entsetzen bemerkte er das gar nicht. 
Denn das Mädchen mit den dunklen, unordentlichen 
Locken, das mit dem Gesicht nach unten im Dreck lag, 
bewegte sich überhaupt nicht. 

Ich hatte diese Dateline- Sondersendungen über Men -
schen gesehen, die außerkörperliche Erfahrungen ge -
macht hatten. Nahtoderfahrungen. Ich erkannte also 
schnell, dass dies nun auch bei mir der Fall war. 

»Geh von mir runter!«, brüllte ich und stürzte mich 
auf ihn. 

Meine Fäuste landeten mit der Härte eines Schmetter-
lingsflügels auf seinem Rücken. 

»Stopp, stopp, stopp«, schrie ich. Ich wusste, dass 
er mich nicht hören konnte. Ich war mir nicht einmal 
sicher, ob ich mich selbst hören konnte. 

Das Mädchen auf dem Boden – das war ich – wehrte 
sich nicht mehr. Ihre Lippen waren lilafarben. Aus einem 
ihrer Mundwinkel rann eine lange Spur Sabber. Ihre 
Augen waren nicht richtig geschlossen, aber sie waren 
auch nicht offen. 

Das ferne Brummen eines Fahrzeugs auf der Interstate 
brachte ihn endlich dazu, mich loszulassen. Es war noch 
weit entfernt, aber hier draußen gab es keinen Sicht-
schutz, abgesehen von einigen Salbeibüschen und dem 
seichten Bach. 

Ich sah zu, wie er schließlich aufstand, seine Hände 
inspizierte und zurück zu dem blauen Kia ging. Er blickte 
sich nicht mehr nach der Leiche am Boden um. 

Als ich seine Reifen auf dem Feldweg knirschen hörte, 
wartete ich darauf, dass es passierte. Darauf, dass sich 
meine Seele wieder mit dem leblosen, staubigen Körper 
auf der Erde vereinte. 
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Ich setzte mich hin und rückte so nahe wie möglich 
an meinen Körper heran. »Er ist weg«, flüsterte ich. »Du 
kannst jetzt aufwachen.« 

Ich stellte mir vor, wie ich wieder in meinen Körper 
zurückkehrte, und konzentrierte mich so gut ich konnte 
darauf, wie sich das in den Momenten, bevor alles dunkel 
wurde, angefühlt hatte. Ich legte mich neben mich und 
hoffte plötzlich, dass ich den Schmerz wieder spüren 
würde, das verzweifelte Verlangen zu atmen. So war es in 
der Dateline- Folge gewesen. Man sah sich selbst außer-
halb seines Körpers, und dann, schwups, kehrte man mit 
einem Ruck zurück. Oder ein liebevolles Wesen erschien, 
um einem mitzuteilen, dass es noch nicht an der Zeit 
war, vor Gott zu treten. 

»Komm zurück«, flüsterte ich. Ich dachte an meine 
Mutter, die sicher schon von der Arbeit zurück war 
und sich fragte, warum ich nicht vor ihr zu Hause war. 
Warum ich ihr keine Nachricht geschrieben hatte. Ob ich 
zwei oder drei Pupusas wollte. 

Mein Handy lag unter mir im Dreck. Ich konnte 
eine Ecke sehen, die unter meinem Oberschenkel ein-
geklemmt war. 

Es rührte sich nicht und blieb stumm. 
Genau wie ich. 




