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Die rote Nadel des Tankanzeigers flirtete heftig mit dem
E fiir leer.

JoJo hatte zuletzt ein paar Meilen hinter Akron ge-
tankt. Wie in Trance war sie durch ganz Ohio gefahren,
und erst das riesige Billboard »Willkommen in Indiana!«
hatte sie wieder so weit in die Wirklichkeit zuriick-
gerissen, dass sie einen genaueren Blick aufs Armaturen-
brett riskierte. Doch so eine Digitalanzeige blieb eben
immer irgendwie nichtssagend und zeigte nur eine Reihe
von blinkenden Strichen an, wo normalerweise der
geschitzte Kilometerstand abzulesen war. Erschrocken
dariiber, dass sie wohl bald auf dem Trockenen saf3,
wiirgte JoJo Bob Dylan mit einem energischen Knopt-
druck auf das Autoradio ab, als ob die Stille noch Sprit
tiir ein paar Meilen aus dem Tank saugen konnte.

Thre vor Miidigkeit ger6teten Augen blieben an einem
blauen Werbeplakat hangen, das am Straflenrand stand
und auf dem der verblasste Schriftzug » Willkommen in
Montpelier!« prangte. Der Name Montpelier sagte ihr
nichts. Die gleichférmige Landschaft, die sich bis an den
Horizont erstreckte, unterschied sich durch nichts von
jedem anderen Landstrich im Mittleren Westen der USA.
Sie begann, mit steifem Nacken nach einer Tankstelle



Ausschau zu halten, doch es war keine in Sicht. Wieder
fraf der Wagen auf dem Weg nach Westen einige Meilen.
Das Asphaltband im Riickspiegel wurde langer, aber vor
ihr erstreckten sich nur weitere, grofiere Maisfelder, ab
und an unterbrochen von einem von der Sonne aus-
geblichenen Werbeschild.

Aber dann bemerkte sie noch etwas anderes.

Ein Gebéude tauchte ganz plotzlich nach einer sanften
Kurve hinter einem Hiigel auf und machte den Eindruck
eines Wanderers am Ende seiner Kraft. Und damit den
- so konnte man wohl sagen - eines verwandten Geists.
Ganze zwei Stockwerke aus Holz mit einem Fundament
aus Stein, einer Fassade aus hiésslichen Schindeln und
zierlichen, verschnorkelten Ziergittern vor den Fenstern,
die allerdings auch schon bessere Tage gesehen hatten.
Ein malerisches Eichenschild schaukelte an zwei rostigen
Ketten von einem Holzpfosten herab und verriet, dass es
sich um das Morris Inn handelte. Erofinet 1928.

»Ein Hotel?«, murmelte sie in sich hinein. »Hier drau-
3en im Nirgendwo?«

Verbliiftt starrte sie das Haus an, halb tiberzeugt da-
von, dass es sich nur um eine Art Fata Morgana han-
deln konnte. Das Morris Inn blieb allerdings sichtbar,
auch als sie ndher kam. An der Hinterseite des Hauses
erstreckte sich ein kleines Waldchen; die leeren Wege,
die das Grundstiick sdumten, fithrten in eine unbekannte
Ferne, in der vereinzelte Scheunen und ein paar bau-
fallige Schuppen verstreut waren.

Ein grofler, mit schieferfarbenem Kies bestreuter Park-
platz erschien plotzlich im Vorbeifahren zu ihrer Rech-
ten, doch irritierenderweise stand kein Auto darauf.



Mittig fithrte ein breiter, geradezu prichtiger FufSweg mit
einem halben Dutzend Stufen zum Haupteingang hinauf.
Vor jedem der Fenster hingen weifle Gardinen, doch
die Zimmer dahinter wirkten unbewohnt. Aber an der
verglasten Haustiir hing ein Schild ZIMMER FREI, was
jeden Gedanken daran, das Hotel sei aufgegeben oder
geschlossen worden, im Keim erstickte.

Ohne lange nachzudenken, zog JoJo das Lenkrad nach
rechts. Nach der stundenlangen Fahrt waren ihre Arm-
muskeln steif, noch immer schmerzten ihre Fingerkno-
chen von den Priigeln, die sie, noch in Pittsburgh, dem
Armaturenbrett vor lauter Wut verpasst hatte. Seit dem
Streit letzte Nacht hatte sie keinen Kriimel mehr gegessen
und wegen der Morgeniibelkeit auch kaum Fliissigkeit
bei sich behalten kénnen. Ihre Beine waren taub und wie
gelahmt, fast als wiren sie nur Stocke, mit denen sie die
Pedale bediente.

Der Sedan holperte auf den mit Kies bestreuten Park-
platz. Die Reifen wirbelten Staub auf. Sie parkte links
vom Haupteingang im Schatten eines hoch aufragenden
Baums, dessen Krone sich in irgendwie geschaftiger Ma-
nier iber den Gehweg beugte. Der Motor erstarb mit
einem - so klang es jedenfalls in ihren Ohren - Seufzen
der Erleichterung, kaum dass sie den Schliissel aus dem
Ziindschloss gerissen hatte und mit der Stirn aufs Lenk-
rad gefallen war.

JoJo knift die brennenden Augen zu und atmete tief
durch.

Dieses Hotel schien so gut wie jeder andere Ort ge-
eignet, einfach vom Radarschirm der Welt zu verschwin-
den.



Bernard Lavigne spdhte aus dem Fenster hinaus auf
den dunkelblauen Sedan mit dem Nummernschild aus
Pennsylvania. Dann setzte er die Tasse mit Darjeelingtee
wieder auf dem Untertellerchen ab. So war das ja immer,
kaum hatte er sich an einem Tag, an dem sonst nichts los
war, die Mithe gemacht, einen heifien Tee aufzugiefien,
erschien ein Gast, bevor er auch nur einen Schluck davon
hatte trinken kénnen, und hielt ihn beschaftigt, bis der
Tee kalt war. »So ist eben das Leben als Hotelier«, mur-
melte er ergeben in sich hinein und erhob sich von
seinem Schreibtisch, der im Biiro hinter dem Empfangs-
tresen stand.

Seine schwarzen Hosen waren nach Stunden des He-
rumsitzens zerknittert, also glattete er sie vor dem anti-
ken Spiegel in der Ecke des Foyers und riickte sich auch
gleich den ohnehin ordentlichen Windsorknoten seiner
Krawatte zurecht. Nach einem kurzen Zogern legte er
hastig noch einen Tropfen Polo Green auf. Der Duft war
unauffillig und kam bei allen angenehm an. Er stellte
sich hinter den Rezeptionstresen und setzte ein strahlen-
des Lacheln auf, noch bevor der neu angekommene Gast
durch die glasernen Doppeltiiren hereingekommen war.

»Willkommen im Morris Inn!«, verkiindete er mit einem
Nicken seines sorgfiltig rasierten Schédels.

Eine einzelne Frau betrat die Lobby, der Schniirsenkel
in einem ihrer Sneaker war aufgegangen, ihre Kleidung
ausgebeult und ein wenig abgetragen. Sie hatte langes
blondes Haar, das wahrscheinlich schon eine lange Zeit
keine Biirste mehr gesehen hatte und ihr in unordent-
lichen Locken bis iiber die Schultern hing. Man sah kein
Gepick bei ihr und das Einzige, was darauf hindeutete,



dass sie wohl einiges an Lasten mit sich herumschleppte,
waren die dunklen Ringe unter ihren Augen. Sie ver-
unstalteten das jugendliche Gesicht, dessen diinne Lip-
pen in einem permanenten Schmollen festgefroren zu
sein schienen. Als sie mit einer ausgeblichenen, pink-
farbenen Brieftasche vor der Rezeption stehen blieb, er-
kannte Bernard, dass ihre Augen gerotet waren.

Also mit so einer kriege ich es heute zu tun. Dann wollen
wir doch mal schauen.

Die junge Dame war offenbar gerade erst volljahrig
geworden. So wie sie aussah, hatte sie in letzter Zeit viel
Kummer erlitten und nicht anndhernd genug Schlaf be-
kommen. Welche Laus ihr da wohl iiber die Leber gelaufen
ist? Vielleicht ist sie von zu Hause abgehauen?, fragte er
sich. Nein, dazu ist sie zu alt. Der Freund hat sich davon-
gemacht. Oder hat sie direkt vor dem Altar stehen lassen,
lUberlegte er. Ja, das konnte sein. Aber andererseits ...
Auch dazu ist sie wahrscheinlich zu jung.

Bernard gléttete noch einmal das dunkle Menjoubart-
chen, das seine Oberlippe zierte, und beugte sich freund-
lich tiber den Tresen. »Willkommen im Morris Inn,
Miss«, wiederholte er. »Mein Name ist Bernard Lavigne
und ich bin der Besitzer dieses Hotels. Mochten Sie ein
Zimmer?«

Die junge Dame nickte hastig und strich sich ein paar
der blonden Locken hinter das Ohr, wobei sie Fingernagel
sehen lief3, die bis aufs Fleisch abgekaut waren. »Ja, bitte.
Ein Einzelzimmer, wenn Sie eins haben.« Sie hatte eine
recht madchenhafte Stimme, siif$ und von der Art, die
unweigerlich Sympathie weckte, wenn sie zusammen mit
feuchten Augen oder zitternden Mundwinkeln auftrat.



»Sicher doch, Miss«, antwortete er trostend, griff nach
dem Gistebuch und riickte die Lesebrille auf dem Riicken
seiner langen Nase zurecht. »Ich brauchte allerdings einen
Ausweis irgendeiner Art und eine der gingigen Kredit-
karten. Aber Bargeld ist auch in Ordnung, wenn Thnen
das lieber ist. Dann sehen wir mal, was wir fiir Sie haben.«

Eigentlich war schon ein paar Tage niemand mehr
im Morris Inn abgestiegen und Bernard hitte ihr jedes
Zimmer in diesem ehrwiirdigen Haus iiberlassen kon-
nen, ohne auch nur einen Blick ins Gastebuch werfen
zu miissen. Doch er behielt diese Tatsache fiir sich und
gab mit betrichtlicher schauspielerischer Begabung vor,
das schwarze Buch vor sich genau studieren zu miissen.
»Ja«, fuhr er fort und musterte sie iiber den Messing-
rahmen seiner Brille hinweg. »Ich glaube, wir haben da
noch etwas fiir Sie, Miss ...«

Die junge Frau hatte schon den Ausweis und ein paar
Kreditkarten aus ihrer Brieftasche geholt und iiber den
Tresen hinweg zu ihm hingeschoben. Bernard nahm zu-
erst den Ausweis und studierte ihn eingehend und mit
gerunzelten Brauen. Dieses Geburtsdatum macht sie ...
gerade mal 22. Der Fiihrerschein ist erst vor ein paar
Monaten in Pennsylvania ausgestellt worden. Lebt in einer
Mietwohnung. Er warf aus den Augenwinkeln einen Blick
auf ihre linke Hand und legte den Ausweis dann wieder
ab. Kein Ehering.

»Miss ... Josephine also?«, fragte der Hotelbesitzer.

»Sie konnen mich JoJo nennenc, flisterte die Besu-
cherin mit gesenktem Kopf.

»Ich verstehe. Und was fiihrt Sie her, JoJo?«, wagte
Bernard sich weiter vor. Er war neugierig, warum sie einen
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so offensichtlich aufgelosten Eindruck machte. »Sind Sie
auf der Durchreise?«

Menschen, die vor irgendetwas davonliefen, waren
keine Seltenheit in diesem Hotel, es war gewisserma-
Ben ein Heim fiir die, die den Arger suchten oder eben
vor ihm davonliefen. Bernard, der Besitzer, der auch
hier lebte, hatte viele Jahre Erfahrung damit, Gaste zu
erkennen, die solche Probleme mit sich herumschlepp-
ten. Und mit dieser Erfahrung war auch die Erkenntnis
gekommen, dass hinter solchen Personen die inte-
ressantesten Geschichten steckten. Tatsdchlich waren
die Gdste mit den gréfiten Problemen auch die, die letzt-
endlich fiir eine Uberraschung und sogar ein ordent-
liches Drama gut waren — und damit den Vorteil hatten,
das Leben des Hotelbesitzers und Managers eines so
abgelegenen Hauses erst so richtig spannend zu machen.
Man musste nur ein wenig Anteilnahme vorgeben, ein
offenes Ohr haben und mit ein paar wohlplatzierten
Fragen die Tiefe dieser fremden Sorgen ausloten. Auf
diese Art lief3 sich die harte Schale, die sich solche Gaste
zugelegt hatten, leicht zerbrechen. Wie beim Austern-
knacken war das - und hdufig kam in solchen Fillen
prompt eine Perle der Faszination zum Vorschein.

Diese junge Frau hier allerdings gab in ihrer Antwort
nichts dergleichen preis, was Bernard als Beweis fiir die
These wertete, sie sei wohl genau die Art Gast, die er in
ihr vermutete. »Ich bin nur auf der Durchreise«, mur-
melte sie hastig in sich hinein, was fiir ihn nicht sehr
tiberzeugend klang.

Nachdem er ihr den Ausweis und die Kreditkarte zu-
riickgegeben hatte, lief? sie beides wieder in ihre Brieftasche
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gleiten, welche sie mit ihren kleinen Hénden nun umso
fester umklammerte.

»Also nur auf der Durchreise. Sehr gut.« Der Hotelbe-
sitzer kramte blindlings im Schliisselkasten herum, der
hinter der Rezeption stand, und zog schliefllich einen
Schliissel hervor, an dem ein Pappschild mit der Auf-
schrift 212 hing.

»Das Morris Inn hat seinen Gisten einiges zu bieten.
Klimaanlage, Fernseher, Dusche im Zimmer, frisch bezo-
gene Kingsize-Betten, eine schone Landschaft drauflen,
die zum Spazierengehen einlddt ... Aber wenn Sie mich
fragen, ist unsere Kiiche das Beste. Francis, unser Koch,
ist erfreulicherweise sehr talentiert. Natiirlich sind drei
Mahlzeiten am Tag im Ubernachtungspreis inbegriffen.
Wenn Sie irgendetwas bestellen mochten, konnen Sie
mit dem Telefon in Threm Zimmer direkt die Kiiche er-
reichen. Sie konnen auch gern die Rezeption kontaktie-
ren. Die Zimmer sind mit allem Notigen ausgestattet,
aber rufen Sie mich einfach an, wenn Sie Handtiicher,
Hygieneartikel oder sonst etwas brauchen.«

Die Frau lief diese Litanei ohne sichtbares Interesse
iber sich ergehen und starrte dabei gedankenverloren
auf den Schliissel hinab, den Bernard bisher hartnéckig
in der Hand behalten hatte.

Er schob ihr die Quittung zu und beschloss, noch
einen Vorstof$ zu wagen. »Ich habe gesehen, dass Sie aus
Pittsburgh kommen. Da haben Sie ja eine ordentliche
Strecke hinter sich!«

JoJos Nicken hitte eine Bestitigung sein konnen, doch
die Geste war so unauffillig ausgefiihrt, dass sie so gut
wie bedeutungslos war.
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Thre Zurtickhaltung fachte Bernards Neugier nur wei-
ter an. »Ich habe Thre Karte jetzt im System, fuhr er fort.
»Wir bringen Sie in Zimmer 212 unter. Wie lange moch-
ten Sie denn bleiben?«

Sie zuckte kurz zusammen, als hatte sie tiber diese
Frage noch gar nicht nachgedacht. »Ahm ... Ich weif}
nicht genau«, erwiderte sie. »Vielleicht zwei oder drei
Nichte?«

»In Ordnung«, antwortete er mit einem Lacheln. »Ich
schreibe Sie fiir drei Tage hier ein. Wenn Sie ldnger blei-
ben mochten oder vielleicht doch frither fahren wollen,
dann lassen Sie mich das einfach wissen«, meinte er und
legte endlich den Schliissel vor sie hin. »Das Zimmer
ist oben im ersten Stock. Sehen Sie dort die Treppe?«,
fragte er und wies iiber die Rezeption hinweg mit dem
Finger darauf. »Oben angekommen wenden Sie sich
nach rechts, dann ist es die dritte Tiir. Konnen Sie gar
nicht verfehlen.«

»Danke, sagte sie und grapschte geradezu gierig nach
dem Schliissel.

Noch ein letztes Mal, bevor sie oben verschwand, ver-
suchte Bernard, diese harte Nuss zu knacken. »Ach, und
Miss? Kann ich Thnen mit Threm Gepéck helfen?« Er
wies mit dem Daumen iiber die Schulter in die Richtung
ihres Sedans draufien.

Natiirlich wusste er, dass sie kein Gepéck dabeihatte,
deshalb iiberraschte ihn ihre héfliche Ablehnung des An-
gebots auch nicht.

»Schon ... Schon in Ordnung«, meinte sie, drehte sich
um und hastete zur Treppe. Im Nu war sie die Stufen
hinaufgehuscht und auf der Suche nach ihrem Zimmer
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verschwunden, bevor Bernard sich noch eine andere
Frage hatte ausdenken konnen.

Der Hotelbesitzer zog eine Grimasse und blieb noch
eine ganze Weile hinter der Rezeption stehen.

Vielleicht ist sie ja eine wichtige Zeugin in einem Mord-
prozess, malte er sich aus. Und die Details des Falls sind
so grausig, dass sie nachts unter Albtrdumen leidet. Sicher
muss sie in drei Tagen in den Zeugenstand treten ...

Er bldtterte noch einmal aufs Geratewohl durch das
Gastebuch und schlug es schliefllich mit einem leisen
Knall zu. Ach, vergiss es. Er legte die Brille ab und schlurf-
te wieder in sein Biiro. Wahrscheinlich hatte sie nur Krach
mit ihrem Freund oder irgend so etwas Unwichtiges.

Bernard kehrte an seinen Schreibtisch und zu der
frischen Tasse Darjeelingtee zuriick, die er darauf hatte
stehen lassen. Zu seiner Freude war der Tee noch warm.
»Na, was sagt man dazu!« Er nippte daran und genoss
das Aroma. »Wirklich der Champagner unter den Tee-
sorten, seufzte er, legte die Beine auf die Tischkante und
warf noch einen Blick aus dem Fenster auf den blauen
Sedan.

Doch so kostlich der Tee auch sein mochte, der Hotel-
besitzer lief ihn in der Tasse letztendlich doch unbe-
achtet kalt werden. Seine Neugier hatte {iber den Durst
gesiegt. Wenn er nicht sowohl den Tee als auch eine or-
dentliche Portion Drama haben konnte, dann hatte er
beides nicht verdient!

Im Flur des ersten Stocks war die dritte Tur zur Rechten
von drei nebeneinander am Tiirblatt angebrachten und

aus Eisen geschmiedeten Ziffern geschmiickt: 2-1-2. JoJo
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blieb davor stehen und musterte den Schliissel in ihrer
Hand. Er war dicker und massiver als so ziemlich jeder
andere Schliissel, den sie je in der Hand gehabt hatte.
Schlieflich schob sie den schartigen Bart des Schliis-
sels ins Tiirschloss. Sie erwartete Widerstand, doch der
Riegel I6ste sich mit einem zufriedenstellenden metalli-
schen Klacken. Auch der Messingknauf lief3 sich leicht
drehen. Mit einem leisen, aber anhaltenden Quietschen
offnete sich die Tiir und lief$ sie ein.

JoJo schliipfte hinein und schob sogleich den Riegel
wieder vor. Sofort war sie wie die Einrichtungsgegen-
stinde im Muster von Licht und Schatten gefangen, das
den Raum erfiillte. Es war helllichter Tag, und doch lief3
der winzige Spalt zwischen den zugezogenen Vorhin-
gen kaum Licht ins Zimmer. Die dicken Gardinen, die
von auflen weifs ausgesehen hatten, machten die Dunkel-
heit beinahe vollstindig. Hinzu kam, dass die Mébel aus
dunklem Hartholz hergestellt und die Kissen und Beziige
in altmodischem Braun und den bestenfalls gedimpften,
verbrannt wirkenden Orangetonen eines ldngst vergan-
genen Jahrzehnts gefirbt waren. Das alles passte sich dem
Zwielicht makellos an, ja, es fiigte den Schatten noch eine
Dimension hinzu.

Obwohl JoJo so vorsichtig auftrat, wie sie konnte, knarr-
ten und knirschten die Bodendielen bei jedem Schritt. Sie
machte einen kurzen Rundgang durchs Zimmer und
nahm die Einrichtung in sich auf. Dann trat sie aus den
Schuhen und lief? sie neben der Tiir stehen.

Das Bett und ein Sessel standen in der Ecke rechts
vom Eingang und hatten eine Stehlampe in die Mitte ge-
nommen. An der gegeniiberliegenden Wand stand ein
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Flachbildfernseher auf einem hoélzernen Unterschrank,
in dessen drei Schubladen sich zusétzliche Handtiicher
und Bettlaken fanden. Rechts neben dem Bett befand
sich das Fenster und noch weiter rechts eine Kommode
mit einem kleineren Spiegel darauf. Direkt neben dieser
Kommode offnete sich eine schmale Tiir ins bescheiden
eingerichtete Bad: ein Waschbecken, eine Dusche und
eine Toilette, alles ein wenig antiquiert, aber liebevoll
instand gehalten sowie blitzsauber geputzt. Ein Thermos-
tat befand sich rechts neben dem Pfosten der Eingangstiir,
direkt iiber dem Nachttisch. An der Wand hingen drei
Fotos. Schwarz-weifle Portrits von vollkommen Frem-
den, die mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit
schon seit langer Zeit tot waren. Ein altmodisches Kabel-
telefon stand auf dem Nachttisch, eine laminierte Liste
von Durchwahlen fiir den Zimmerservice lag daneben.
Das sorgte dafiir, dass ihr wieder etwas einfiel. Sie kramte
in ihren Taschen herum und zog ein Smartphone hervor.

JoJos Daumen blieb tiber dem Einschaltknopf ihres
Handys liegen. Sie hatte es noch in Pennsylvania stumm
geschaltet und seither nicht gewagt, einen Blick darauf zu
werfen. Jetzt war es viele Stunden spéter. Kurz gab sie der
Vorstellung Raum, dass der Anruf, den sie sich so sehr
wiinschte und ersehnte, endlich gekommen war, und
hoftte, eine neue Voicemail zu finden. Eine ganze Reihe
von Nachrichten, eine E-Mail ... Und wenn sie sie fand
und sie ihr sagte, was sie horen wollte, dann — das wusste
sie — wiirde sie auf der Stelle aufbrechen und das Morris
Inn hinter sich lassen. Sie wiirde sofort auschecken, ins
Auto springen und ohne zu iiberlegen schnurstracks zu-
riickfahren. Mit Freuden.
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Aus dem Augenwinkel sah sie ein Stiick von sich selbst
im triiben Spiegel des dunklen Flachbildschirms, den
niedergeschlagenen und enttauschten Gesichtsausdruck,
der tiber ihr Gesicht huschte, als sie sah, dass keine Nach-
richt auf ihrem Handy eingegangen war.

Mit zittrigen Fingern legte sie das Handy auf dem Nacht-
tisch ab und nahm ihre ruhelosen Schritte durchs Zim-
mer wieder auf. Alle Zahne schmerzten, so fest knirschte
sie damit, als wollte sie sie zu Pulver zermahlen. Ihre
Augen brannten vor Miidigkeit und Enttauschung. Am
liebsten hatte sie losgeheult. SchlieSlich fand JoJo sich im
Bad wieder und lief3 sich auf dem Deckel der alten Toi-
lette fallen. Thre gedampften Schluchzer warfen in dem
klaustrophobisch kleinen Raum dumpfe Echos.

Sie hatte fiinf, vielleicht zehn Minuten so dagesessen,
als sie ein leises Gerausch wahrnahm, das aus dem Zim-
mer nebenan zu kommen schien. Thr war nie der Ge-
danke gekommen, dass sie vielleicht direkt neben einem
anderen Gast wohnen konnte, und als sie die leisen
Schritte horte, tat ihr auf der Stelle leid, dass sie mit
den Fiiflen gegen die alten Fliesen getrampelt war und
den an die Wand montierten Handlauf mit den Fausten
bearbeitet hatte, bis die Knochel schmerzten.

JoJo erwartete, dass ihr Ausbruch mit Entriistung be-
antwortet wurde, und legte sich schon eine angemessene
Entschuldigung zurecht. Aber noch bevor sie ihr Schluch-
zen wieder unter Kontrolle hatte und die Worte laut aus-
sprechen konnte, rief die Nachbarin - um die handelte
es sich offenbar - sie sanft durch die Wand hinweg an.
»Verzeihen Sie bitte ... Es geht mich ja eigentlich nichts
an, Liebes, aber ... Ist alles in Ordnung mit Thnen?«
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Die Stimme klang sehr feminin, aber ein wenig rau, so
als wére die Frau schon recht alt. Die gutmiitige Nach-
barin sprach mit einer eindringlichen Sorge, die typisch
tiir hingebungsvolle Grofimiitter war. Unerwarteterweise
tithlte sich JoJo in ihrem fragilen Zustand von diesen
freundlichen Worten zutiefst angesprochen.

»Oh ...« begann sie und schluckte die Trdnen hi-
nunter. Sie setzte ein falsches Lacheln auf, um besser
Frohlichkeit vortduschen zu kénnen. »Tut mir leid wegen
dem Krach. Mir geht’s gut. Alles in Ordnung.« Thr Magen
drehte sich angesichts der Bitterkeit, mit der sie diese
Liige vorbrachte, um. »Tut mir leid, wenn ich Sie gestort
habe. Kommt nicht wieder vor.«

Die Frau nebenan antwortete mit einem liebevollen
Gurren. Offenbar empfand sie JoJos Ausbruch weder als
Ruhestorung noch fiihlte sie sich im Geringsten belastigt.
»Kein Grund, sich zu entschuldigen, meine Liebe. Keine
Sorge. Es ist nur ... Sie klangen so aufgeregt. Es steht mir
vielleicht nicht zu, aber wenn Sie irgendetwas brauchen,
jemanden, der zuhort zum Beispiel ... Dann bitte, zogern
Sie nicht. Ich hofte wirklich, dass alles in Ordnung ist.«

»Jemand, der zuhort ...«, murmelte JoJo in sich hinein.
Sie richtete das Gesicht auf die Kacheln an der Wand
und betrachtete die porésen Mortelfugen dazwischen.
Plotzlich hatte sie das dringende Bediirfnis, sich jeman-
dem anzuvertrauen.

»D-danke, das ist wirklich nett«, begann sie und wischte
sich mit dem Handriicken die laufende Nase ab. »Ich ...
Ich will Sie aber nicht mit unniitzen Details beldstigen.«

»Mich beldstigen?«, erwiderte die alte Frau. »Das diir-
fen Sie nicht einmal denken. Was brennt Thnen denn so
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auf der Seele, Liebes? Manchmal brauchen wir einfach
jemanden zum Reden.«

Je langer sie zuhorte, desto mehr hatte JoJo das Gefiihl,
der Frau alles sagen zu konnen.

Also tat sie genau das.

Sie erzdhlte dem Hotelgast nebenan die ganze traurige
Geschichte. Von Anfang an.

Bernard war gegen Mittag iiber seinem Taschenbuch ein-
genickt. Auf der Ausgabe von Moby Dick, die er gerade
las, befand sich nun ein kleiner feuchter Fleck, denn er
hatte im Schlaf gesabbert. Aufgeschreckt vom Knirschen
der Eingangstiir, wischte er sich rasch den Speichel von
den Lippen, setzte sich auf und tat so, als wire er in sein
Buch vertieft, als auch schon Francis, der Koch, durch
die Lobby geschlendert kam.

»Wie lduft's denn so?«, fragte der junge Kiichenchef,
der sich seine sandfarbenen Locken im Versuch, eine
Elvistolle zu kreieren, mit viel Gel zuriickgekdmmt hatte.
Sein Gesicht wirkte, als hétte er einen leichten Sonnen-
brand, wie immer umwehte ihn der Geruch nach billi-
gem Deo.

»Ach, du bist es, Francis.« Der Hotelbesitzer lachte
leise. Demonstrativ klappte er das Taschenbuch zu und
schob es auf dem Schreibtisch von sich. »Fiangt deine
Schicht also auch schon wieder an ... Ich habe gerade in
diesem Meisterwerk Melvilles gelesen und bin ganz darin
aufgegangen. Hab vollig die Zeit vergessen.«

Der Koch grinste spéttisch und zupfte sich den Kragen
seines weiflen Kittels zurecht. Er lehnte sich lassig an die
Rezeption. »Bist wohl wieder eingeschlafen, bevor du
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tiberhaupt an Bord der Pequod gekommen bist. Stimmt’s
oder hab ich recht?«

Bernard winkte angewidert ab. »Es ist eben ein wirk-
lich tiefgriindiger Roman. Aber egal. Wir haben einen
Gast, Francis.«

»Ach.« Der Koch sah sich gespannt in der Lobby um
und lauschte fiir einen Augenblick. »Nur einen?«

»Nur einen, bestdtigte Bernard. »Eine junge Frau, in
212. Sie macht einen sehr verstorten Eindruck, irgend-
etwas macht dem armen Ding sehr zu schaffen. Warum
klingelst du nicht mal bei ihr durch, wenn du in der Kiiche
bist? Wenn du noch kein Menii geplant hast, kannst du
ihr ja vielleicht etwas nach Wunsch kochen. Irgendetwas,
das sie ein bisschen aufmuntert!«

»Klar«, erwiderte Francis. »Ich schau mal nach, was
wir noch so in der Speisekammer haben. Wenn sie ir-
gendwas Exotischeres haben will, dann flitz ich noch mal
schnell in den Supermarkt.«

»Sehr gut«, nickte der Besitzer und glittete seinen
Schnurrbart. »Gib mir kurz Bescheid, wenn du dich fiir
eine Speisefolge entschieden hast ... Aber weifst du was?
Ich hab vor ein paar Tagen von diesen Lammbkoteletts in
Pfefferminzsofle getrdumt, die du vor einigen Wochen
zubereitet hast. Erinnerst du dich? Wenn die junge Dame
nichts dagegen hat, dann, schlage ich vor, wird das der
Hauptgang.«

Francis l6ste sich vom Tresen und machte sich auf in
Richtung Kiiche.

»Lammbkoteletts. Ja, die konnte ich machen. Allerdings
weifd ich nicht, ob die irgendwo im Angebot sind. Wenn
nicht, wird das nicht billig!«
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Bernard zuckte mit den Schultern. »Das spielt keine
Rolle. Uns beide und unsere traurige Besucherin zu ver-
kostigen, kann doch ohnehin nicht die Welt kosten.«

Wieder warf er einen Blick aus dem Fenster. Immer
noch war es nur der blaue Sedan, der dort stand, auch
wenn jetzt der klapprige schwarze Kombi des Kochs da-
neben geparkt hatte.

»Ist wohl wieder mal so ein Tag«, sagte er sich, als
Francis nicht mehr in Hérweite war. » Aber irgendwann
kommen wieder bessere Zeiten. Und dann konnen wir
uns jeden Abend LammKoteletts leisten!«
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Die Trauer folgte ihr wie ein Schatten iiberallhin.

Schlaflose Néchte hatten dunkle Ringe unter ihren
Augen hinterlassen, und alle néherten sich Sadie Young,
die einst bei Stammgésten der Biicherei beliebt gewesen
und von ihren Kollegen hoch geachtet worden war, nur
noch mit einer gewissen Vorsicht, deutlicher Zuriick-
haltung und vor allem Mitleid. Sadie hatte zudem fest-
gestellt, dass sogar die kleinen Kinder sie langst nicht
mehr so oft um Rat baten, wo sich Biicher finden lief3en,
wie sie es frither so gern getan hatten. Selbst die echten
Nervensdgen zogen es mittlerweile vor, sich bei den
anderen Mitarbeitern der Biicherei unbeliebt zu machen.
Sadie bewegte sich wie in Trance, und wenn sie auch
die Biicher durchaus korrekt in die fiir sie bestimmten
Abteilungen und Regale sortierte, wich sie allem aus, was
auf direkte Kommunikation zwischen ihr und anderen
hinauslief.

Es war nicht so, dass sie wegen dieses Verhaltens
nicht eine gewisse Scham empfand. Sie wusste, dass sie
kaum den einfachsten Anspriichen geniigte und allen
nur eine zusétzliche Last war. Thre Vorgesetzten hatten
in den ersten kritischen Tagen sehr freundlich reagiert
und geduldet, dass sie sich nach der Beerdigung hatte
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krankschreiben lassen. Ein paar hatten sogar einige ihrer
bezahlten Urlaubstage fiir sie geopfert, in der Hoffnung,
dass sie am folgenden Montag so frohlich und piinktlich
wie frither zum Dienst erschien.

Aber in den Wochen seit Augusts Tod hatte sie sich
selbst verloren. Mitfithlende Cops hatten sie von der bren-
nenden Ruine Winslow Manors zuriickgerissen, trotzdem
war ein Teil von ihr den lodernden Flammen zum Opfer
gefallen. Doch erst jetzt, nach so vielen Tagen, démmerte
ihr endlich, dass nichts mehr wie frither war. Albtraume,
die sie wieder an den grauenhaften Ort zuriickzwangen,
der wie ein Nest zwischen den Tannen lag, suchten sie Tag
und Nacht heim, rissen sie an diesen Ort zuriick, dessen
Zerstorung in den Flammen dem Holzschnitt dieses ganz
bestimmten Altarbilds so dhnlich sah ...

Sie hatte August nach den letzten Augenblicken, die sie
zusammen im Auto gesessen hatten, nicht mehr gesehen.
Seit Neuestem war sie sicher, dass seine Anwesenheit in
diesem Wagen so etwas wie eine Halluzination gewesen
war. Er war in dem Haus gestorben, und das auf grauen-
vollste Weise — der Bericht des Leichenbeschauers hatte
all die Details so genau aufgelistet, dass einem beim
Lesen iibel werden konnte. Jeder Zweifel, den Sadie ge-
habt haben mochte, 16ste sich nach dem kurzen Blick auf,
den sie in den Sarg geworfen hatte; die zurechtgemachte
Leiche darin war wirklich die ihres geliebten Freun-
des. Man hatte ihm sogar die albernste Fliege, die sich
in seiner Garderobe finden lief3, umgebunden, damit er
damit begraben werden konnte.

Und der Schuft hatte nicht einmal daran gedacht, sie
noch einmal zu besuchen.
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Dass die Toten wirklich tot blieben, dass man nicht
hoffen konnte, sie brachen mit den Gesetzen der Natur,
nur um sie zu trosten — das war fiir das junge Medium
eine bittere Pille. Offenbar erschienen Geister ihr nur
dann, wenn sie das am wenigsten gebrauchen konnte.
Wenn Augusts Geist sich noch irgendwo auf dieser
Erde befunden hitte, dann war er wohl verschwunden,
gleich nachdem er dafiir gesorgt hatte, dass sie auf diese
dramatische Art und Weise aus Winslow Manor hatte
entkommen konnen. Die Tage und Nachte, die sie in
Gedanken mit ihm, der Trauer und der Sehnsucht
danach, wieder seine Gesellschaft genief3en zu konnen,
verbracht hatte, hatten das sehr deutlich werden lassen.

Vielleicht hatte sie das gliicklich machen sollen. Gliick-
lich, dass ihr bester Freund nicht wie die anderen To-
ten, die ihr so regelmidflig erschienen, noch im Diesseits
feststeckte. Augusts Geist war nicht als Waffe gegen sie
verwendet worden, sondern offenbar wirklich zur Ruhe
gekommen. Doch das Gliick und der Trost, die dieser
Gedanke in sich hitte bergen sollen, stellten sich nicht
ein. Wenn es ganz schlimm wurde, erhoben stattdessen
Neid und Bedauern ihr hiassliches Haupt und suchten
Sadie heim. Der Friede, der August offenbar zuteilge-
worden war, machte sie neidisch und sie wiinschte, sie
hitte nie zugelassen, dass er sich in ihr verkorkstes Leben
einmischte. Sein Tod war ihre Schuld, da biss die Maus
keinen Faden ab. Und sie hasste sich dafiir.

Thre heutige Schicht hatte gefiihlt ewig gedauert. Doch
jetzt warteten nur eine Fahrt mit dem Taxi und eine leere
Wohnung auf sie. Ohne die Riickfragen der Biicherei-
stammkunden blieb nichts anderes als die monotone
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Arbeit, die zuriickgegebenen Biicher wieder in die Regale
zu stellen. Dabei wurde Sadie zu einer Art Automat und
tiberlief3 sich ganz ihren Gedanken.

Manchmal, wenn die Konzentration auf die Arbeit den
Schmerz in den Hintergrund geraten lief3, schaffte sie
es, sich zumindest fiir kurze Zeit davon zu iiberzeugen,
dass alles auf der Welt in Ordnung war. Nichts hatte sich
gedndert. Auch jetzt schob Sadie einen Rollwagen aus
Metall auf den Gemeinschaftsraum zu. Ein alter Witz lag
ihr auf der Zunge. »Hey, brach es aus ihr heraus. »Wie
nennt man einen ... %«

Kaum war sie durch die Tiir getreten, stockte sie.
Denn da war niemand, dem sie den Witz hitte erzéhlen
konnen. Das Zimmer war leer.

Sie schloss die Augen und hob eine Hand an die Stirn.
Dann schob sie den Wagen mit verzerrtem Gesicht durch
den Tiirrahmen. Prompt krachte er gegen einen Tisch
und lief} mit metallischem Knirschen ein paar Hardcover
zu Boden gehen.

»Ich sollte mich wirklich zusammenreifSen«, murmelte
sie in sich hinein.

Am liebsten hitte sie den Taxifahrer zu sich in die Woh-
nung gebeten.

Sadie hatte den ganzen Heimweg iiber geredet und
ausschweifend lange Monologe zum Besten gegeben,
deren Inhalt man auch in ein paar knappen Sitzen hitte
berichten kdnnen. Als der Fahrer schliefllich vor ihrem
nichtssagenden kleinen Apartmenthaus anhielt, hatte sie
ihm die Namen seiner Kinder samt deren Geburtstagen
und Schulnoten aus der Nase gezogen. Sie hatte sich das
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nach und nach auf ihren Fahrten zur Arbeit und wieder
nach Hause angewohnt: nervoses Gequatsche, Unterhal-
tungen, die nur dazu dienten, die Stille zu betduben -
und das alles nur, um das Unbehagen, das sie daheim
erwartete, weiter hinauszuzogern. Sie wiirde irgendwann
ihren Fithrerschein neu beantragen und sich ein Auto
anschaffen miissen. Die Kosten dieser Mitfahrgelegen-
heiten und Taxifahrten waren bald nicht mehr zu stem-
men.

Sie gab dem Fahrer sein Entgelt und schickte sich an,
zu ihrem Wohnhaus zu gehen. Thre Handtasche hing in
der Armbeuge. Die untergehende Sonne warf hier und da
noch ein paar blasse Strahlen in das Halbrund der Wohn-
anlage, also blieb Sadie auf den Stufen zum Haus stehen
und genoss noch einen Augenblick lang das Abendlicht.
Wie eine Eidechse, die noch ein kurzes Sonnenbad nahm.
Die Stunden der nichtlichen Dunkelheit waren immer
die schlimmsten, und selbst in den Néchten, in denen
wenig passierte — aufler dass sie noch tiefer in ihrer De-
pression versank -, gaukelte ihr Unterbewusstsein ihr
die Monster vor, von deren tatsichlicher Existenz in den
Schatten sie mittlerweile nur zu iiberzeugt war.

Sie lief} die Finger durch ihr dunkles Haar gleiten
und erwischte dabei ein paar Knoten. Es wurde linger,
aber sie hatte sich bisher nicht aufraffen konnen, es
nachschneiden zu lassen. Dariiber hinaus hatte sie das
schwarze Kleid, das sie trug, diese Woche schon dreimal
angezogen. Ihren Kollegen war mit grof8er Wahrschein-
lichkeit aufgefallen, dass sie ihre Kleidung kaum noch
wechselte, und sie waren offenbar nur héflich genug, sich
das nicht anmerken zu lassen.
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Sadie krempelte die Armel auf, um ihre Arme den letz-
ten Sonnenstrahlen auszusetzen. Doch jetzt fiel ihr Blick
auf den schwirzlichen Handabdruck knapp oberhalb
ihres Handgelenks. Dieser widerliche, schimmelartige
Fleck hatte sich in den letzten Wochen nicht wirklich
verandert, ebenso wenig wie sein Gegenstiick an ihrem
Fuflknochel. Sie hielt den Arm hoch und entbloéfite auch
ihren Kndchel, als wollte sie die Sonne anflehen, ihr die
Flecke aus dem Fleisch zu brennen.

Schliefilich griff Sadie nach der Werbung, die in ihrem
Briefkasten steckte, und trottete die Stufen zu ihrer Woh-
nung hinauf, die sich anfiihlte wie ein Isolationstank.
Kaum war die Tir hinter ihr ins Schloss gefallen und
die Gerdusche der Welt jenseits davon erloschen, stand
sie blinzelnd im ddmmrigen Flur. Langsam gewohnten
ihre Augen sich an das Halbdunkel und sie stellte fest,
dass alles so war, wie sie es verlassen hatte. Die Post von
gestern lag immer noch neben der Spiile, gleich neben
dem Haufen Prospekte, die sich in den letzten Wochen
schon angesammelt hatten; die eine Gabel, die sie vor der
Benutzung immer wieder abspiilte, blinkte ihr auf dem
Abtropfgestell entgegen, wihrend schmutziges Geschirr
im vollen Spiilbecken vor sich hin schimmelte. Ihr run-
der Papasansessel stand mitten im Wohnzimmer, auf
dem Polster waren ein paar Karotten- und Zwiebelstiicke
getrocknet, die sie wie ein Kleinkind aus dem letzten
Becher Instantnudeln herausgepickt hatte.

Es hatte sich nichts gedndert. Das tat es nie.

Sie schaltete das Licht an, zog auf der Matte vor der
Tiir ihre Schuhe aus und trat dabei unabsichtlich gegen
eine Miilltiite, die sie noch nicht entsorgt hatte. Sie hatte
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einfach nicht den Nerv dazu aufgebracht. Der Tritt brach-
te einen Stapel zerknitterter Laken zu Fall, der auf der
Tiite gelegen hatte. Sie runzelte die Stirn, als konnten die
Laken etwas dafiir, kniillte sie hastig wieder zusammen
und haufte sie wieder auf den Abfall, als wollte sie das
Malheur verstecken.

Sie begab sich tiefer in ihr vollgestopftes Apartment,
lie3 die Tasche einfach neben dem Kiithlschrank liegen
und entdeckte hinter einem Stapel ungespiilter Corn-
flakesschiisseln Augusts Camcorder. Wie oft sie das
Ding seit seinem Tod schon in die Hand genommen und
damit herumgespielt hatte, wusste sie schon gar nicht
mehr; aber sosehr sie sich das auch wiinschte, in dem
verstaubten Sucher hatte sich natiirlich kein Flaschen-
geist gezeigt. Das Ding gehorte genau wie die zahlreichen
Unterlagen ihrer Nachforschungen, die sie so verbittert
in die Abfalltiite neben der Wohnungstiir gestopft hatte,
in den Mill.

Sadie vergewisserte sich noch einmal, dass die Woh-
nungstiir verschlossen war, und schaltete dann alle Lich-
ter in der Wohnung an. Sie bahnte sich einen Weg durch
das Wohnzimmer, in dem sich tiberall Biicherberge von
der Hohe kleiner Kilimandscharos erhoben. Schlieflich
erreichte sie ihren runden, breiten Sessel und sank mit
einem Seufzer auf die abgeschabten Kissen. Dann starrte
sie aus dem winzigen Spalt, den die beinahe geschlossenen
Vorhinge vor dem Fenster noch frei lieflen, hinaus in das
letzte Glithen des erloschenden Tageslichts.

Die Nacht brach herein.
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JoJo erwachte mit einem Ruck, als das Telefon klingelte.

Es war ein altes Festnetztelefon mit einem Kabel und
einem besonders ekelhaften Klingelton. Das schrille
Larmen hatte sie sehr plotzlich aus tiefem Schlummer
gerissen — dabei konnte sie sich nicht daran erinnern,
dass sie iiberhaupt eingeschlafen war. Daher war ihr der
Schreck nun auch ordentlich in die Glieder gefahren. Sie
saf$ immer noch auf der Toilette, mit der Wange an der
Wand.

JoJo fuhr sich unwillkiirlich mit der Hand tber ihr
Gesicht. Die kornigen Kachelfugen hatten einen deut-
lichen Abdruck auf ihrer Haut hinterlassen. Auf den
glinzenden Fliesen waren Speichelspuren zu erkennen,
ihr blondes Haar klebte matt und schweif3feucht an ihrer
Stirn. Thre Beine waren eingeschlafen, sodass sie den
harten Kachelboden unter ihren Fuflsohlen kaum spiirte,
als sie zur Tiir stolperte.

Das Telefon schrillte und kreischte weiter, neben dem
verwitterten Plastikhorer blinkte ein rotes Lampchen.
Seit sie — offenbar vor Stunden - eingenickt war, hatte
der Tag seine Siebensachen genommen und sich bis auf
einen Schimmer von blassem Gold tiber dem Horizont
zuriickgezogen. Das Blinken des roten, ovalen Lichts auf
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dem Telefon leuchtete im Zwielicht umso stiarker und
wirkte wie eine immer wieder aufschimmernde und
Galaxien entfernte Supernova.

JoJo tastete nach dem Horer, hob ab und brachte ein
mehr oder weniger erschopftes »Hallo?« zustande.

Sie hatte die Stimme am anderen Ende der Leitung
noch nie gehort.

»Guten Abendg, erklang es. »Hier ist Francis, aus der
Kiiche unten. Ich wollte IThnen nur kurz mitteilen, dass
wir bald das Abendessen servieren. Auf der Speisekarte
stehen Lammkoteletts mit einer Sof3e aus frischer Minze.
Auflerdem servieren wir dazu Gemiise a la Normandie,
Pastinakenpiiree und frisches Brot. Dariiber hinaus kon-
nen Sie zwischen verschiedenen Getridnken und Desserts
wihlen.«

JoJo ordnete mit einiger Miithe das schweif3feuchte
Haar. Thr Kopf tat weh, ihr Mund war so trocken, als
hitte sie Baumwolle gekaut. Die Worte, die ihr aus dem
Horer entgegenpurzelten, ergaben kaum Sinn.

Sie musste sich rauspern. » Abendessen?«, brachte sie
schlieSlich hervor.

»Ja, bestdtigte der Koch, offenbar ein junger Mann,
der sich darin gefiel, ihr weiter die Mentioptionen aufzu-
zahlen. Als ob sie irgendein Interesse daran gehabt hatte!

»Ich schlage einen unserer Cabernet Sauvignons dazu
vor. Allerdings haben wir einen sehr guten Chianti, der
ebenfalls hervorragend zum Lamm passen wiirde. Wenn
Sie nur ein leichtes Dessert haben mochten, hatten wir
Obstsalat anzubieten. Oder wenn Sie etwas Feineres haben
wollen, haben wir auch einen deutschen Schokoladen-
kuchen auf der Karte stehen. Und nicht zu vergessen ...«
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Sie war zu erschopft, um aufrecht zu stehen, und lief3
sich auf die Bettkante fallen. Sie umklammerte den Tele-
fonhorer noch etwas fester, um ihn nicht aus Versehen
fallen zu lassen. »Ahm ...« Sie suchte nach Worten.
»Eigentlich habe ich ...«

»Tut mir leid, dass ich Sie so tiberfalle«, erwiderte der
junge Kerl mit einem leisen Lachen. »Haben Sie irgend-
welche besonderen Wiinsche? Allergien, Didten? Finden
Sie das Menii ansprechend? Wenn nicht, bereite ich
Thnen gern etwas anderes zu.«

»Ist schon in Ordnungg, sagte sie nach einer langen
Pause und presste eine Hand auf ihren knurrenden Ma-
gen. »Ich nehme das Lamm.« Sie strich sich tiber die
Kehle. »Kann ich vielleicht etwas Wasser dazu haben?«

»Sicher«, antwortete der Koch. »Wollen Sie die Mahl-
zeit unten im Speisesaal einnehmen oder wiirden Sie
lieber allein in Threm Zimmer essen?«

JoJo blinzelte, um den Druck hinter den Augen, der
immer starker wurde, zu lindern. »Kann ich ... Kdnnen
Sie mir alles aufs Zimmer bringen, bitte?«

»Natiirlich. Ich stelle Thnen etwas zusammen, Lamm-
kotelett mit ein paar Beilagen und einer Flasche mit frisch
abgefiilltem Mineralwasser. Wie klingt das, Miss ...%«

Sie murmelte ein kurzes »Danke« und unterbrach die
Verbindung.

Den Horer lief3 sie einfach fallen, sodass er zwischen
ihren Knien wie ein Pendel hin- und herschwang und
einen langen Schatten auf dem Teppichboden hinter-
lief. Das Ding wieder ordentlich auf die Gabel zu legen,
erwies sich in ihrem desorientierten Zustand als eine
schwierige Aufgabe.
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Kaum hatte sie diese Herausforderung bewiltigt, tas-
tete sie die Wande, auf denen sich in der Dimmerung
kaum etwas erkennen lief3, nach einem Lichtschalter ab.
SchliefSlich schaffte sie es, das Licht anzuschalten: Eine
einfache senfgelbe Lampe schimmerte tiber ihr auf.

Beinahe zweieinhalb Stunden waren vergangen, seit
sie hier hereingekommen war, und die meiste Zeit hatte
sie damit verbracht, im Bad herumzuhingen und zu
schlafen. Im ersten Augenblick schimte sie sich fiir das
Nickerchen auf dem Klo. Aber andererseits war sie ja
auch nach der langen Fahrt erschopft, lieferte sie sich
gleich die Erklarung dafiir. Da war es ja wohl nur natiir-
lich, dass sie eingeschlafen war. Sie kramte in ihrem Ge-
déchtnis nach Erinnerungen, die die Geschehnisse vor
diesem unfreiwilligen Schldfchen wiedergaben. Unbe-
hagen schlich sich in ihre Gedanken.

Diese alte Frau ..., dachte sie und lie8 den Blick ihrer
blutunterlaufenen Augen durchs Zimmer und durch die
immer noch weit offen stehende Badezimmertiir wan-
dern.

Bis zu diesem Augenblick hatte sie ihre Unterhaltung
mit der alten Frau nebenan vollig vergessen. In der einen
Sekunde hatte sie dieser vollkommen Fremden durch
die Wand des Badezimmers hindurch ihr Herz ausge-
schiittet, in der néchsten war sie in einen geradezu koma-
tosen Erschopfungsschlaf gefallen. Jetzt war sie wieder
wach, konnte sich aber an die Einzelheiten des Gesprachs
nicht wirklich erinnern.

Wann genau war sie eigentlich eingenickt? War sie
vielleicht mitten im Satz eingeschlafen? Hatte sie die Un-
terhaltung tiberhaupt zu Ende gebracht?
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Sie begriff, dass sie die alte Frau aufsuchen und sich
bei ihr entschuldigen musste, falls sie sich wirklich so un-
hoflich benommen hatte. JoJo schlurfte wieder ins Bad,
wusch sich griindlich das Gesicht und versuchte dabei,
so gut es ging, die Abdriicke der Fliesen aus der Wange
zu massieren. Dann fasste sie nach einigem Kampf ihre
Haare in einen etwas zerrauften Pferdeschwanz zusam-
men.

Das Endergebnis war einigermaflen zufriedenstellend,
also begab sie sich zur Eingangstiir und schliipfte so leise
wie méglich in den Flur hinaus.

Vor der Tiir zu Zimmer 211 blieb JoJo stehen, klopfte
behutsam an die mit Holz vertifelte Tiir und wartete ab.

Eine lange Minute, in der sie nervos von einem Fuf3
auf den anderen trat und immer wieder Blicke den Kor-
ridor entlangwarf, antwortete niemand. Sie versuchte es
noch einmal und klopfte diesmal etwas kriftiger. Wih-
rend sie wartete, nahm sie den Hotelflur des ersten Stocks
mit dem ausgeblichenen Teppich und seinem Blumen-
muster sowie die gerahmten Drucke von Bauernhdusern
und anderen alltdglichen Szenerien, die an den Winden
hingen, etwas genauer in Augenschein. Nachdem eine
weitere Minute ohne einen Laut vergangen war, war sie
mit den Rowdys, die ihren Namen und anderes in den
Tiirstock geritzt hatten, auf Du und Du.

Dann erklangen nicht in 211, aber auf der Treppe he-
rannahende Schritte. Kurz darauf tauchte ein junger
Mann auf, der wirkte, als wére er etwa so alt wie sie. Er
trug den weiflen Kittel eines Kiichenchefs und hatte ein
Tablett samt einer Mahlzeit mit einer silbernen Haube
dariiber in den Hénden. Er schenkte ihr ein kleines
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Lacheln, als er ndher kam. Das war wohl dieser Francis,
mit dem sie vorhin telefoniert hatte.

»Guten Abend, sagte er, als er auf sie zukam, und
wies mit dem Kinn auf das Tablett. »Hier kommt Ihr
Abendessen, Miss.«

JoJo erwiderte das Licheln und schob sich eine Haar-
locke hinters Ohr, die sich aus dem Pferdeschwanz gelost
hatte. Sie wies ihrerseits mit einer knappen Geste auf ihr
Zimmer. Dann nahm sie ihm das Tablett und ein Wasser-
glas, das er einfach in seine Kitteltasche gesteckt hatte,
ab, murmelte einen hastigen Dank und brachte alles in
ihr Zimmer.

»Kann ich sonst noch etwas fiir Sie tun?«, fragte er
in dem Moment, in dem sie die Tiir mit der Ferse zu-
schlagen wollte.

»Nein danke«, antwortete sie — nur um es sich gleich
wieder anders zu iiberlegen. »Obwohl ...« JoJo kicherte
etwas verlegen und kam wieder zur Tiir. »Wissen Sie, ob
die Besucherin nebenan vielleicht zum Essen nach unten
gegangen ist?«

Francis runzelte die Stirn. » Verzeihung?«

»Da wohnt doch eine dltere Dame nebenanc, erklarte
JoJo und wies mit dem Finger auf die Tiir zu 211. »Nimmt
sie ihr Abendessen unten im Speisesaal ein?«

Der junge Koch beschiftigte sich beildufig mit einem
seiner Hemdknopfe. Er sah verlegen zur Seite, als miisste
er sich ihre Worte erst in eine fremde Sprache iiber-
setzen. »Nein, ich ...« Er grinste. »Meines Wissens wohnt
niemand in diesem Zimmer, Miss. Genau genommen
sind Sie im Augenblick unser einziger Gast.«

Jetzt starrte sie ihn verstindnislos an. » Was?«
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