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Fiir Jane Grigsby,
die absolut grofiartig ist.




ERSTER TEIL




Mehr als 16 Wochen lang hatte ich als Hilfs-
arbeiter auf einer Bohrinsel im Atchafalaya River
die groflen, silbernen Bohrgestinge geleert, die
Sacke mit Bohrschlamm vom Frachtkahn ans Ufer
geschleppt, den Riicken belastet, mit den Muskeln
gearbeitet und im Kopf auf Leerlauf geschaltet.
Ich brauchte namlich jede Menge Leerlauf. Nach
ungefiahr 1800 Metern Tiefe drehten wir das
Gestange ab, und dann gaben sie das Bohrloch auf,
zahlten uns aus und sagten, wir sollten in zwei, viel-
leicht in drei Monaten wieder anfragen.

Benson, der kleine, verriickte Bohrleiter, meinte,
ich hitte gut gearbeitet. Er sagte, die meisten
groflen Ménner auf einer Bohrinsel seien schlam-
pig und langsam, doch ich hitte mein Gewicht eher
so eingesetzt wie ein kleiner Mann, und wenn er
die ndchste Probebohrung organisieren wiirde,
wire ich seiner Ansicht nach so weit, direkt auf
dem Bohrturm zu arbeiten. Er sagte, ich sei zu gut,
um meine Arbeitskraft »unten auf der Plattform
mit den Mulis« zu verschwenden. Er wollte mich
lieber oben haben, mit dem Wind in meinem Haar




und 20 Cent mehr pro Stunde auf meinem Gehalts-
scheck. Ich habe es gerade noch geschaftt, ihm nicht
ins Gesicht zu lachen.

Jetzt fiihlte sich das heifle Seifenwasser in der
altmodischen Badewanne in dem kleinen Hotel in
Krotz Springs einfach nur wunderbar an.

Fast vier Monate lang hatte ich kein heifles Bad
mehr gehabt. Die Seife war 6lig und duftete, und
wenn sie iber meine Brust glitt, bildeten sich kleine
runde Bldschen, von denen jedes mit dem milchig-
griilnen Wasser gefiillt war. Ich sank so tief in die
Wanne, dass mein Kinn genau auf der Wasserober-
fliche ruhte. Dann seifte ich mir den Kopf ein und
schrubbte ihn mit den Fingerspitzen und Finger-
ndgeln. Danach tauchte ich noch tiefer in das heifse
Wasser ein, hielt den Atem an und spiirte, wie sich
der Monate alte Schmutz von mir l6ste. Ich trage
mein Haar immer kurz, und zwar so kurz, dass ich
die Seife mit den Fingernigeln einmassieren kann,
wenn ich mir den Kopf wasche. Diesen Trick ver-
danke ich der Washington and Lee University. Es
ist allerdings so ziemlich das Einzige, was sie mir
in diesem wunderbaren, kulturbeflissenen und an
Frauen armen Nest beigebracht haben, wo sich die
Studenten gegenseitig mit »Gentleman« ansprechen
und einem angesichts dieser entsetzlich eleganten
Beaniemiitzen, die die Studienanfinger tragen,
geradezu iibel wird. Dort betritt kein einziger



Mensch den sorgfiltig gestutzten Rasen, alle sind
immer so anstandig, dass es schon wehtut.

Der Page klopfte an die Tiir des Schlafzimmers,
wahrend ich noch immer unter Wasser war.

Ich war tberrascht, ihn tberhaupt héren zu
kénnen. Das Gerdusch drang durch die dicke Stahl-
wanne und das Wasser, ein hammernder, klingeln-
der Ton. Ich tauchte auf und sagte ihm, dass ich
kame, sobald ich mich abgetrocknet hitte, und er
antwortete mit dieser miiden, vollkommen neutra-
len Stimme, die fiir Hotelpagen so typisch ist: »In
Ordnung«. Wihrend ich mich abtrocknete, klopfte
er schon wieder, und ich hatte gerade das Hand-
tuch um mich geschlungen, als ich an die Zimmer-
tir kam, die auf den flohverseuchten Flur mit den
kasefarbenen Wanden fihrte.

»Hier ist sie«, sagte er.

Und da war sie wirklich. Vermutlich werde ich
immer daran denken, wie ich sie das erste Mal
gesehen habe, als sie in diesem halbdunklen Flur
stand, und neben ihr der Page aus einem Provinz-
hotel, der wie der Affe eines Leierkastenspielers
angezogen war und sich mit einem schiefen Grin-
sen beinahe an sie lehnte.

»Sie ist ein echter Hingucker, stimmt’s, mein
Junge?«

Ich bestdtigte, sie sei tatsdchlich ein echter Hin-
gucker. Er wusste das zu schitzen und lachelte,
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wobei er viel zu viel von seinen Zahnen sehen
lieS. Er sagte, er sei froh, dass sie mir gefalle; sie
sei die Beste in Krotz Springs, und nur Gott allein
wisse, warum sie in einem kleinen Fischerdorf am
Atchafalaya herumhiénge, obwohl sie doch in New
Orleans oder Memphis oder jeder anderen Stadt
leben konnte mit ihren Beinen und ihren guten
Manieren und alledem.

Sie sagte nichts.

Thre Augen waren lavendelgrau, sie hatte helles,
fast cremefarbenes goldenes Haar, das federnd
erschien und sich eher leicht gewellt als eindeutig
lockig an ihren Kopf schmiegte. Sie trug ein marine-
blaues Barett, das einen an europdische Filme denken
liefs.

Und dann waren da das Haar, das Gesicht und
aufSerdem ein langer, locker sitzender, metallfarbener
Regenmantel, der ziemlich nass war und einen
kalten, frischen Geruch in das muffige Zimmer trug.
Schliefillich habe ich ihre Beine gesehen. Der Kom-
mentar des Pagen war keinesfalls ein Witz gewesen.
Und dann gab es da noch ihre Fiif3e, breit, rundlich
und so kurz wie die eines Babys. Die Schuhe wirkten
eher teuer. Sie waren aus braunem Veloursleder und
schimmerten feucht.

»Um Himmels willen, gib ihm seinen Dollar,
riet sie, wobei sie iiberhaupt kein Gefiihl in ihre
Bemerkung legte, egal was fiir eins.



Ich ging zum Schreibtisch, holte den Dollar und
gab ihn dem Pagen. Wieder lachelte er so grasslich
und verschwand.

Sie kam herein, schloss die Tiir, und dann waren
wir zusammen in diesem Zimmer, einfach so. Das
waren wir zwar einerseits, andererseits aber auch
nicht. Nach 16 Wochen auf einer Bohrinsel ist es ein
angenehmer Schock, wenn man entdeckt, dass man
keinen Schlamm in den Ohren hat und sich mit
einer jungen, teuer aussehenden Frau mit lavendel-
grauen Augen allein in einem Zimmer befindet.

»Hallo, sagte sie, im Ton noch immer ganz niich-
tern.

Ich glaube, ich habe gegrinst. Ich erinnere mich,
dass dieses stoische Auftreten a la Buster Keaton
nicht zu der anmutigen Schonheit ihres Gesichts zu
passen schien — es passte auch wirklich iiberhaupt
nicht. Als sie sich auf das eisenhart gestdrkte obere
Laken des Bettes fallen lief3, gab dieses ein komi-
sches Knistern von sich.

Ich sagte: »Wenn ich gewusst hitte, dass das
hier so formlich wird, hitte ich mir ein hiibscheres
Handtuch umgebunden.«

»Ich bin miide, sagte sie. Thre gew6lbten Hande
lagen auf dem aluminiumfarbenen Gummi des
Regenmantels auf ihren Knien. »Wir sollten uns die
Witze ersparen.«

»In Ordnung.«




»Mach niemals Witze mit einem miiden Flitt-
cheng, riet sie mir. »Niemand wird so miide wie ein
miides Flittchen.«

Dann erschauderte sie und sagte, sie konne einen
Drink vertragen. Ich schenkte ihr einen Bourbon
on the rocks ein, indem ich das Glas aus dem Bade-
zimmer holte und alles nahm, was vom Eis noch
tibrig war. Ich machte eine gemiachliche Zeremonie
daraus, zum Teil weil der orangerote Bourbon so
hiibsch aussah, als er gegen das Eis schlug, zum Teil
aber auch, weil ich wollte, dass ihn das Eis ein wenig
verdiinnte, und zu einem weiteren Teil, weil meine
Hénde zum ersten Mal seit langer Zeit sauber waren
und mir das quietschende Gerdusch gefiel, das das
Glas an meinen sauberen Handflachen machte.

»Er ist gut, sagte sie, ohne das Gesicht zu ver-
ziehen, so wie die meisten Frauen, wenn sie fast
puren Whiskey tranken.

»Du meinst, er war gut.«

»Ich konnte noch einen vertragen.«

»S0, wie du aussiehst, konntest du die ganze Fla-
sche vertragen.«

»Das ist moglich.« Sie nickte und musterte mich
von oben bis unten. Weder anerkennend noch ver-
letzend, sondern so, wie man ein Gebiaude oder
einen Berg oder einen Ameisenhiigel betrachtet:
Sie schaute einfach nur. Ich stand da und nahm es
hin, wihrend mich der diinne Strohteppich an den




Sohlen meiner vom Wasser aufgeweichten Fiif3e
kratzte. Ich verspiirte den lacherlichen Impuls,
mich vorzustellen und in eine klassische Salon-
plauderei einzusteigen, in der es darum ging, wo
man herkam und welche gemeinsamen Freunde
man moglicherweise hatte. Und ihr zu erkléren,
warum ich ein Handtuch trug. Und ihr zu sagen,
dass der Page mich vollkommen falsch verstanden
und ich eigentlich ein grofies, dimliches, kommer-
zielles Stiick Frau gewollt hatte; und kein schlankes
und so gelassenes Ding, dessen Haut die Farbe von
in Honig geschmolzenen Perlen hatte.

Stattdessen schenkte ich uns die Drinks ein; dies-
mal mischte ich sie mit lauwarmem Wasser.

Der Regen schlug wie ein Rammbock gegen die
Fenster und das Blechdach des Hotels. Zuerst stromte
er mit einem zischenden Drohnen herunter, dann
mit einem Fliistern und schlieflich mit einem lauten
Schmirgeln, als riebe jemand mit Sandpapier iiber
Holz. Sie leerte auch das zweite Glas, stand vom Bett
auf und begann, sich auszuziehen. Und dann - wih-
rend die nackte Glithbirne noch immer ihr grelles
Licht auf das Bett warf — waren wir zusammen.

Wenn ich jetzt daran zuriickdenke, erinnere ich
mich vor allem an die diimmsten Dinge: an die
straffe Falte unmittelbar tiber ihrer Hiifte in ihrem
Kreuz. Daran, dass sie nach Babyatem roch, ein
sufler, kaum wahrnehmbarer Geruch, der sich




immer weiter zurﬁckzog, sodass man nie sicher
sein konnte, ob er wirklich da war - gleichgiiltig wie
nahe man ihm kam. An die braunen Flecke in ihren
lavendelgrauen Augen, die dicht unter der Ober-
flache dahintrieben, als ich sie kiisste. Wobei die
Augen weit offen und aufmerksam waren. Und doch
gleichgiiltig. Die Augen eines Gourmets, dem man
ein Stiick altes Brot anbietet, das er eher aus Not-
wendigkeit annimmt, ohne mehr Geschmack dabei
zu empfinden, als unweigerlich notig ist. Ich erinnere
mich, dass ich aufstand und zu ihr zuriickkam, und
daran, dass ich spiter, als der Whiskey aufgebraucht
war, einen Schuh gegen die Glithbirne warf. Ich
erinnere mich auch an den Geruch der regnerischen
Dunkelheit im Zimmer und daran, wie ich ihr sagte,
dass ich mir am Glas der Gliihbirne auf dem Boden
die Fufle aufgeschnitten hatte. Und daran, wie sie
sagte, ich selbst sei auch nicht besser als ein Flitt-
chen; und dass ich sie im Rhythmus der Regenboen
auf dem Dach liebte — wirklich, genau das habe ich
getan. Aber damals kam es mir ganz natiirlich vor.
Und ich fithlte mich so wunderbar sauber, von Kopf
bis Fuf3 eingeseift und im Einklang mit dem ganzen
verdammten Universum, dass ich das Gefiihl hatte,
ich konnte selbst als Wolke in den Himmel auf-
steigen und herabregnen und zu Blitzen werden, die
das kdsefarbene Zimmer in Fetzen rissen.



Frith am nichsten Morgen war ich auf, um noch
mehr Wasser und Seife abzubekommen. Sie kam
schon ins Bad, wiahrend ich noch in der Wanne
war. Sie war angezogen und sagte mir, dass sie jetzt
gehen werde und es eine nette Nacht gewesen sei.
Sie sagte es mit der leisen, kiinstlich klingenden
Stimme eines Kindes, das eine Geburtstagsparty
verldsst, und schien mit ihren Gedanken bereits
irgendwo anders zu sein. Thre Augen waren klar, sie
hatte frischen roten Lippenstift aufgetragen. Dass
ich gerade ein Bad nahm, schien ihr nicht mehr zu
bedeuten als die Risse in den Kacheln an der Wand.

Ich hievte mich aus der Wanne, hob sie hoch und
trug sie ins Schlafzimmer zuriick. Und nun dauerte es
drei Tage, bis wir das Zimmer verlieflen. Zusammen.
Sie sagte, es sei wie in dem Lied, das sie immer wieder
in dem kleinen Radio auf dem Nachttisch spielten: »If
Youve Got the Money, Honey, I've Got the Time.« Die
simple Melodie und die Worte klangen ganz komisch,
wenn sie in ihrer kultivierten Wellesley-Art mit
ihrer kaum wahrnehmbar abgehackten, damenhaften
Stimme aus jhrem Mund kamen.

»Aber wenn das Geld weg ist«, sagte sie, »bin ich
auch weg. Ich schlafe mit niemandem mehr, nur
weil es besonders aufregend wire.«

»Hast du das iiberhaupt jemals getan?«

Sie lachte. »Belassen wir es einfach dabei: Jetzt
mach ich es nicht mehr.«




Fiir mich war das in Ordnung. Nach Monaten
auf dem Fluss war ich nicht grade wahlerisch, was
die Nuancen einer Romanze anging - ich wollte nur
so viel wie moglich davon. Und damals wire es mir
genauso wenig eingefallen, mich in sie zu verlieben,
wie mir eine Mahlzeit aus der grofien, gelben Seife
in dem viktorianischen Bad zuzubereiten.

»Wenn das Geld weg ist«, sagte ich zu ihr, »werde
ich wahrscheinlich auch genug von dir haben.«

»Das hofte ich.«

»Warum?«

»Weil es besser sein wird, wenn du genug von mir
hast.« Aber wie ich schon sagte, als wir das Hotel
verlie3en, verlieflen wir es zusammen. Der gute alte
Page mit dem komischen Gesicht brachte unser
Gepick zu meinem Packard-Cabrio; er schleppte
die Taschen einen Block weit bis zu dem Parkplatz
unten am Fluss, wobei er bei jedem Schritt schief
grinste.

Ich gab ihm einen Dollar und dann, nachdem
er die Taschen im Kofferraum zwischen den Heck-
flossen verstaut hatte, noch einmal 50 Cent.

Der Packard war eigentlich nicht schlecht, wenn
man so viel Zeug unterbringen wollte, und in
Alexandria legte ich bei einem Gebrauchtwagen-
hindler einen Stopp ein und kaufte ein paar
Louisiana-Nummernschilder mit dem weiflen Peli-
kan darauf. Nur fiir alle Fille. Der Mann gab sie




ziemlich billig ab, und sobald sie in den vernickelten
Fassungen befestigt waren, schimmerten sie auch
angenehm.

Kurz nachdem wir auf die Briicke tiber den Red
River gefahren waren, lief§ ich meine Mississippi-
Nummernschilder tiber das Eisengeldnder segeln
und sah zu, wie sie zwolf Meter unter mir im Fluss
aufschlugen und das Wasser spritzen lieflen. Sie
beobachtete mich, indem sie sich in ihre leder-
gepolsterte Ecke lehnte und wortlos rauchte.

Nichts schien sie zu iiberraschen: weder das
Auto noch die Nummernschilder, und auch nicht
die Tatsache, dass sie sich mit einem Fremden auf
eine Reise machte, deren Route nirgendwo ver-
zeichnet war. Der Wind peitschte ihr helles Haar
wie in der Limonade-Werbung, also auf eine schone
und bereitwillige Art. Die geteerten Querstreifen
auf dem Highway hdmmerten in immer rascheren
Abstanden gegen die Rader, bis das Himmern zu
einem Summen wurde. Die Luft war mild, aber
noch nicht tot. Und iiber allem lag das sehr gute
Gefiihl, ein Ziel zu haben.
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In Dallas kam es irgendwie dazu, dass ich wenden
musste und durch ein Nobelviertel fuhr, wie der
Home-and-Garden-Club sie liebt. Da waren alle
Hauser aus langen, diinnen Wanden gebaut, die aus
romischem Backstein oder fleckigen Feldsteinen
bestanden und weit von der Strafle zuriickgesetzt
waren. Thre Panoramafenster schimmerten in der
spaten Sonne wie Goldfolie. Wir fuhren an einer
Art Club vorbei, wo kleine, gelenkige Kinder mit
bewundernswerter Lassigkeit ein paar brandneue
Tennisballe hin- und herfliegen lieflen, wobei die
Schldge, die sie bei — sicherlich - teuren Trainern
gelernt hatten, fast unverschamt wirkten. Als dieser
Stadtteil hinter uns lag, sahen wir ein paar schmud-
delige Jugendliche, die einen alten, grauen Ball iber
ein graues Asphalt-Spielfeld droschen. Das war ein
offentliches Spielfeld mit ausgefranstem Hithner-
draht als Bande.

Diese Kinder spielten aggressiv, ruckartig und
schnell, ihre Bewegungen waren hasslich und ent-
schlossen. Sie schlugen auf den Ball ein, als wollten
sie eine Schlange umbringen.



»Es ist schon seltsam«, sagte sie zu mir, »sie
konnen dasselbe Spiel spielen, und doch ist es vollig
anders. Das muss am Geld liegen.«

»Ja.«

»Alles stinkt ohne Geld.«

»Fast alles.«

»Eines Tages werde ich mich wieder darin aalen.
Ich werde mich splitternackt ausziehen und in
kiithlen, griinen 100-Dollar-Noten baden.«

»Du hast >wieder« gesagt.«

»Wirklich?«, fragte sie neckend.

»Sag du es mir.«

»Was ware anders, wenn es so stimmt?«

»Oh, nichts wére anders«, antwortete ich. »Uber-
haupt nichts. Aber es ist schon komisch, wie du mit
deinen teuren Lederschuhen mit zweifarbigem
Einsatz und deinem Millionen-Dollar-Gepack
die ganze Zeit versuchst, wie eine Zehn-Dollar-
Schlampe mit rufliger Stimme zu klingen. Du
wirkst irgendwie merkwiirdig.«

»Sei nicht so ermiidend.«

»Genau das ist es, was ich meine, solche Worter
wie »ermiidend«. Ich habe in meinem ganzen Leben
noch nie gehort, dass ein Flittchen >ermiidend:«
gesagt hat.«

Jetzt hatte sie das Interesse verloren. »Eines
Tages«, sagte sie, »werde ich in 100-Dollar-Noten
baden, und zwar in neuen, die nie zuvor jemand
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benutzt hat.« Sie kicherte. Das war ein leises, helles
Gerdusch vor dem tiefen Summen des Packard im
Hintergrund. Sie atmete ganz eigenartig, als sdfSe
ihre Lunge weiter oben, in ihren Schultern. Sie trug
ein T-Shirt aus einer Art kakaofarbenem Frottee-
stoff, und wenn sie sich tief in ihren Sitz zuriick-
lehnte, war das grofSartig anzuschauen. Thr Rock
bestand aus grauem Flanell und stand ihr so gut,
als wire er aufgemalt. Und darunter waren ihre
Beine. Man hort von Beinen und liest iiber sie. Aber
wenn man ein Paar wirklich gute Beine sieht, weif3
man sofort, dass alles, was man bisher gelesen und
gehort hat, nichts anderes als ein Haufen Mist war.

Ich warf meinen Kopf zuriick und lachte. Dann
scherten wir nach links aus. Dabei rammten wir
fast einen Oldsmobile ’98, grau wie ein Schlacht-
schiff, und der Mann und die Frau darin reckten
ihre Halse und starrten uns im Vorbeifahren an.
Wir zeigten ihnen unsere Zungen. Die beiden blin-
zelten unglaubig.

»Schau sie dir an«, sagte sie, »mit ihrem grofien,
zimperlichen 8000-pro-Jahr-Stirnrunzeln.«

Sie sagte, sie wisse, dass der Mann 8000 pro
Jahr verdiene, denn er trug ein weifles Oxford-
Hemd mit einem Button-down-Kragen, und als er
die Stirn runzelte, machte er das genauso wie ein
8000-pro-Jahr-Typ. Als erwartete er einen Bonus




»Das ist kein schlechtes Geld«, sagte ich, um ihr
auf den Zahn zu fiihlen.

»Es gibt kein schlechtes Geld.«

»Oh?«

»Aber, Liebling, man muss ganze Berge davon
haben, man sollte es sogar klumpenweise besitzen,
denn wenn man nur kleine Haufchen davon hat,
macht einen das krank und auch kleinlich.«

Es war das erste Mal, dass sie mich »Liebling«
genannt und fast so etwas wie eine Rede iiber mein
bevorzugtes Thema gehalten hatte. Ich betrachtete
sie mit neuem Interesse. Man kann sagen, was man
will, aber Menschen, die wirklich hungrig auf Geld
sind, die einen alles verschlingenden Hunger nach
Geld haben, lassen sich einfach nicht mit anderen
vergleichen. Ich hatte erwartet, irgendwann genug
von ihr zu haben, und geplant, sie zwischen Dallas
und Denver irgendwo auf der Toilette einer Tank-
stelle zuriickzulassen. Ich hatte ihr gesagt, dass ich
Handlungsreisender sei und Novitdten und Notio-
nen an Drugstores verkaufe und dass das Geschaft
in den Wintermonaten schlecht laufe, weshalb ich
auf der Bohrinsel im Fluss gearbeitet hitte, um die
Flaute zu tiberbriicken. Es ist komisch, aber ich
habe herausgefunden, wenn man jemandem sagt,
dass man Novititen und Notionen verkauft, halten
die Leute es fiir unhéflich, zu fragen, was Novititen
und Notionen sind. Sie fragen einfach nicht mehr
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weiter. Aber sei’s drum. Bis sie sagte, so etwas wie
schlechtes Geld gebe es nicht, wollte ich sie nach
wie vor nach einem weiteren Tag oder so unter-
wegs loswerden. Jetzt war ich mir nicht mehr so
sicher, aber ich dachte immer noch, ich wirde es
tun, denn eine Frau hatte einfach keinen Platz in
meinen Plianen. Die meisten von ihnen prahlen nur
und man kann sie leicht durchschauen. Ich weifs
nicht, warum, aber keine Frau gleicht so sehr einer
anderen Frau, wie ein Mann einem anderen gleicht.
Vielleicht sind es die tausend verschiedenen Arten,
wie sie ihr Haar tragen oder ihre Lippen schmin-
ken. Ich weif8 es nicht. Aber diese hier — mit ihrer
von kakaofarbenem Frottee bedeckten Brust und
den absolut perfekten Beinen - hitte auch ein Blin-
der an einem Freitagmittag im Rockefeller Plaza
finden kénnen.

Die Straflenschilder ergaben wieder einen Sinn,
und wir wendeten noch einmal und fuhren wieder
durch das Nobelviertel in Richtung Norden, bis wir
den Highway erreichten, den ich gesucht hatte.

In jener Nacht hielten wir an einem Barbecue-
Stand, wo eine Art Maschine unabldssig die Rinder-
steaks Uber einem Kohlenfeuer wendete wie ein
blutiges Riesenrad. Wir aflen langsam und spiilten
das fettige, gerdstete Fleisch mit eiskaltem Bier hi-
nunter, und dann rauchten wir und schwiegen. Ich
wollte noch etwas Kartoffelsalat essen, und als wir




ihn bekamen, beschlossen wir, ihn zu teilen und
noch ein Bier zu besorgen. Vom Bier hatten wir
linger als vom Salat. Nachdem wir ausgetrunken
hatten, kam sie zu mir hertiiber, und ich kiisste sie
lange. Ihre Lippen waren kiihl und frisch und weich.
Sie kiisste wie eine hervorragende Tédnzerin, die
ihrem fithrenden Partner folgt, sie gab und nahm im
exakt richtigen Augenblick und lief mich verstehen,
dass da noch sehr viel mehr und dies hier nur eine
Kostprobe war. Ich liige nicht, wenn ich sage, dass
ich glaube, der Kuss dauerte eine Viertelstunde.
Aber ich hatte immer noch vor, sie auf der Damen-
toilette irgendeiner Tankstelle zuriickzulassen. Denn
man kann sich nicht aus dem Gefangnis freikiissen,
das weif$ ich mit Sicherheit. Mit absoluter Sicher-
heit sogar. Und noch als ich sie kiisste, erinnerte ich
mich in irgendeinem dunklen Teil meines Gehirns,
wie sich die Einzelhaft in Parchman in Mississippi
angefiihlt hatte. In Einzelhaft schieben sie einem das
Essen durch eine Klappe unten in der Tiir, und man
bekommt niemanden zu sehen, absolut nieman-
den. Ich habe das Tablett immer zuriick durch die
Klappe getreten und sie in der Hoffnung, dass sie
reinkommen und mich zusammenschlagen wiirden,
mit Fliichen tberschiittet. Ich habe einfach alles
getan, um die Monotonie zu unterbrechen. Aber
sie kamen nicht herein. Ich habe Schattenboxen
gemacht, um mir die Zeit zu vertreiben. Es gab kein
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Fenster, nur eine gelbe Glithbirne mit den Innereien
von Kifern darauf, und ich wusste nie, ob es Tag war
oder Nacht, ob es regnete oder die Sonne schien, ob
Sonntag war oder was auch immer. Man kann sich
nicht aus einem solchen Ort freikiissen, und es gibt
kein Barbecue und auch kein kaltes Bier dort.
Trotzdem, falls sie so fahren konnte, wie sie im
Bett war ... Ich tiberlief3 ihr das Steuer, als wir den
Barbecue-Stand verliefSen, und sie fuhr so ele-
gant, wie man es sich nur wiinschen konnte, vom
Kiesweg herunter auf die Strafle. Sie kam ohne die
geringste Unsicherheit mit dem Automatikgetriebe
zurecht und sie fiitterte den schweren Wagen mit
einem ziemlich gleichmafligen Strom von Benzin.
Ich rauchte noch eine Zigarette und legte mich
dann schlafen. Ich spiirte das gut gepolsterte, kiihle
Leder an meinen Schultern und glitt, die Knie unter
dem Armaturenbrett, die Lederrippen hinab. Dann
war ich wieder in Parchman, und alles war grau, die
Steine, die Menschen, die Luft. Nach dem Mittag-
essen liefen die Knastbriider auf dem grof3en, ovalen
Innenhof herum und warteten, bis sie zur Arbeit
gerufen wurden. Das Oval war von drei Stock-
werken mit umlaufenden Balkonen umgeben, und
da war Shorty, ganz oben, im dritten Stock, genau
wie im letzten Sommer. Er hatte das graue Eisen-
gelainder umklammert und schrie. Dann fing er
an, sich gegen die Brust zu schlagen, genau wie



ich es erwartet hatte, und dann kletterte er auf das
Geldnder, schwankte eine endlose Sekunde lang
hin und her und vollfiihrte schliefllich einen voll-
endeten Schwalbensprung. 18 Meter tiefer schlug er
mit Brust und Kinn auf dem gepflasterten Boden
auf. Das Gerdusch glich keinem anderen, das man
jemals zu horen bekommt. Nicht laut. Nicht leise.
Ich rannte zu ihm, aber da waren schon eine Menge
anderer, und ich konnte nicht zu ihm durchdringen,
denn sie machten bereits sauber und rollten ihn auf
eine Plane. Das Einzige, was ich nach seinem Auf-
schlag jemals wieder von ihm zu sehen bekam, war
der dunkelgraue Fleck auf dem hellgrauen Stein-
boden. Alles spielte sich jetzt genauso ab, wie es
wirklich gewesen war, und wieder stand Jeepie am
Rand der schwitzenden Gruppe und versuchte, eine
Zigarette zu schnorren. Und Thompson weinte und
sagte, dass Shorty frither ein Mitglied der amerika-
nischen Amateur-Turmspringernationalmannschaft
gewesen und es der beste Weg fiir ihn war, so zu
sterben - vor aller Augen. Thompson sagte, Shorty
habe diesen Schwalbensprung auf den Steinboden
so elegant gemacht, als wiirden ihm die Juroren bei
einem Wettkampf Punkte dafiir geben. »Siehst du,
wie er die Fiifle aneinandergelegt und den Riicken
durchgedriickt hat?« Sie mussten Thompson irgend-
wohin bringen, aber einen Tag spiter stand er schon
wieder im Lederwarenladen und war ganz der Alte




und so grau wie immer. Ich kann mich nicht daran
erinnern, dass er Shorty noch einmal erwahnt hitte,
ganz gleich auf welche Art.

Der Traum loste sich auf in himbeerfarbenen
Lippenstift und lavendelgraue Augen mit Flecken
darin und in einen Wirbel nach Baby riechenden
Haars und in das Lied, das gerade im Radio lief: »If
Youve Got the Money, Honey, I've Got the Time.«
Und dann kehrte er tibergangslos und ohne zu ver-
schwimmen ins Gefingnis zuriick. Wir trugen die
schmutzigen blauen Uniformen der Wachen, und
da war Blut, klebrig und frisch, am linken Armel
meiner gestohlenen Jacke. Wir gingen mit einer
Holzleiter zur Betonmauer, Jeepie vorn, ich in der
Mitte und Thompson am Ende der Leiter. Das Licht
kam wie eine lange, klare R6hre vom Wachturm
herab. Es schwankte hinter uns, bewegte sich hin
und her und senkte sich dann auf uns. Fast konnte
ich seine kalte Hitze spiiren. Es blendete mich so
sehr, dass meine Augen schmerzten, und mein
ganzer Korper schmerzte, denn ich rechnete damit,
dass man auf mich schiefSen wiirde. Der Wachter
fragte in einem merkwiirdigen Gespréchston: »Wer
da?« Und Thompson winkte zum Turm hinauf und
sagte: »Alles in Ordnung. Alles okay.« Dann lehn-
ten wir die Leiter schrag gegen den Beton und das
noch immer direkt auf uns gerichtete Licht vom
Turm lie den Quarzsand in der Mauer funkeln.



Thompson und ich waren fast schon oben und
tiber die Mauer hinweg; in der Dunkelheit auf der
anderen Seite war es kalt, kalt und still. Ich sah auf,
und Jeepie hing dort mit dem Bauch am Beton. Er
war in goldenes Licht getaucht und ich konnte sein
Gesicht mit der sich gabelnden Ader hoch oben an
seinem Kopf erkennen. Und dann kam das Rattern
vom Turm, kein gefdhrliches oder dramatisches
Gerdusch, sondern ein gewohnliches Klappern, als
schiittelte jemand eine Zigarrenkiste mit ein paar
Steinen darin. Und Jeepies Gesicht wurde zu einem
Chaos aus schimmernder Schwirze, einem moder-
nistischen Gewirr aus Fliissigkeiten und Fleisch, in
das sich die Kugeln aus dem Turm bohrten. Es war
immer noch ein Gesicht, aber man konnte nicht
mehr sagen, wo sich die Augen und der Mund
befunden hatten, bevor das Rattern des Maschinen-
gewehrs aus dem Turm begonnen hatte. Und dann
war es iiberhaupt kein Gesicht mehr, also rannten
Thompson und ich von der Mauer weg.

Ich zuckte zusammen, und als ich die Augen 6ff-
nete, scherte sie weit und geschmeidig um einen
gelben Diesellaster aus. Gute fiinf Zentimeter fehl-
ten und wir hitten ihn gestreift, doch wir glitten
an ihm vorbei und um ihn herum, als wire unser
Auto gebuttert, und dann jagte sie den Packard auf
85 Meilen hoch. Ich gihnte, kratzte mich am Kopf
und suchte nach meinen Zigaretten.




Dass sie am Steuer saf3, gab mir ein gutes Gefiihl.
Sie klebte mit dem linken Kotfliigel geradezu am
Mittelstreifen und folgte ihm so exakt, als wire er
eine Schiene. Ich schlief wieder ein, bevor ich die
Zigaretten fand. Ich trdumte wieder, und diesmal
redete Jeepie die ganze Zeit iiber. Sein grofser Plan.
Wie oft hatte ich schon davon gehort. Aber jetzt
sprach er durch den Mund, den das Maschinen-
gewehr fiir ihn gemacht hatte, und die Worte
waren zermanscht und feucht. Er sagte, als Erstes
miisse man einen Wohnwagen kaufen, einen voll-
kommen harmlos aussehenden und besonders
breiten Wohnwagen, so breit, wie es das Gesetz
zulief3, und vielleicht sogar noch ein wenig brei-
ter. Er sollte mindestens zehn Meter lang sein,
sagte er, und er sollte nicht funkeln oder irgend-
jemandes Interesse wecken. Es musste ein lang-
weiliger Wohnwagen sein, der aussah, als lebte
jemand darin, und der Hauslichkeit ausstrahlte. Es
musste ein Wohnwagen sein, der hier und da eine
Delle und eine altmodische Anhdngerkupplung
hatte — keine hydraulischen Sachen fiir Jeepie -,
doch der grofle Plan starb mit ihm oben auf der
Mauer. Das Wichtigste war, dass der Wohnwagen
wie ein grofer Kasten sein musste, mit einer gera-
den, stabilen Riickwand. Die Riickwand war das
Entscheidende, und Jeepie sagte auf seine feuchte
Art mit seinem armen, von Kugeln geschaffenen




Mund, dass nichts in Ordnung wire, wenn die
Riickwand nicht in Ordnung war.

In Wichita Falls legten wir zum ersten Mal eine
richtige Pause ein; in dem dunklen, verschlafenen
Hotel mit den hohen Zimmerdecken und den
sauberen, gekachelten Badern blieben wir drei
Tage. Ich wurde die letzten halbmondférmigen
Schlammspuren unter meinen Fingerndgeln los,
und gemeinsam brachten wir drei Dreiviertel-
literflaschen I. W. Harper Whiskey hinter uns und
noch viele andere Dinge, die hier zu beschreiben
unpassend wire. Nach dem zweiten Tag fiihlte ich
mich so gelenkig und leichtfiiflig wie eine Gans und
hatte genug davon, im Zimmer zu essen. Ihr ging es
genauso, weshalb wir in die Innenstadt fuhren und
in einem Restaurant mit einer hiibschen emaillier-
ten Fassade, das Steaks als Spezialitdt des Hauses
anpries, ein paar graue Steaks aflen.

Nach dem Abendessen hielten wir an einem
Schmuckgeschift und kauften ihr einen einfachen
Ehering aus Weif3gold. Sie trug keinen Nagellack
an ihren langen, runden Fingern, wodurch die
Finger irgendwie noch nackter wirkten, und dem
Verkaufer schien es wirklich schwerzufallen, ihre
Hand loszulassen, nachdem er ihr den Ring tiber-
gestreift hatte. Vielleicht war dieser Ring lacherlich,
vielleicht aber auch nicht. Denn immerhin wiirden




wir immer gemeinsam ein Zimmer nehmen, und
Hotelleute werden manchmal komisch, wenn nichts
an den Fingern ist.

Dann gingen wir in ein Kaufhaus und ich besorgte
ihr einen rosafarbenen Hiifthalter, der breite Stoff-
einsitze hatte und mehrere Nummern zu grof3 fiir sie
war. Die Einsitze waren wichtig, sie waren in kleine-
rem Maf3stab sogar genauso wichtig wie die stabile
Riickwand von Jeepies Wohnwagen. Wir kauften ihr
auch Jeans und es war wirklich eine feine Sache, zu
sehen, wie sie die Jeans vor dem dreiteiligen Spiegel
anprobierte. Dabei wirkte sie wie ein einziger langer,
schmaler Streifen Gold, doch hier und da gab es in
der Kabine bestimmte Offnungen, wie man sie in
der Vogue sieht, wo Frauen einfach auf gewisse Art
ein Bein herausstrecken und einen Fetzen Denim so
aussehen lassen, als handelte es sich dabei um etwas,
das man verspeisen sollte. Die Verkéduferinnen in der
Abteilung fiir Damenbekleidung schnurrten und
kicherten und gurrten, und sie behandelte sie mit
einer lassigen Freundlichkeit.

Zu den Jeans bekam sie eine Denimjacke, die
an jeder anderen Frau wie ein Umstandskleid aus-
gesehen hatte. Aber an ihr wirkte die Jacke lebendig
und man konnte sofort sagen, wo sie unter all dem
groben Stoff war und wo sie nicht war. Ihr teures,
gedankenverlorenes Lacheln verschwand, in ihre
Augen trat ein ganz neuer Ausdruck und sie tauchte




praktisch in die Spiegel ein, wobei der Ehering wie
sechs Millionen Dollar funkelte.

In der Nacht damals, unserer letzten in Wichita
Falls, riss sie die vorgefertigten Nahte des Hiift-
halters auf und ndhte 1700 Dollar in die Einsdtze
ein. In drei dieser Einsdtze waren vier Scheine, und
im vierten waren funf. Das war alles Geld, das ich
auf der Bohrinsel im Atchafalaya River bekommen
hatte, sowie noch ein wenig, das ich hier und da
hatte verdienen konnen, bevor ich bei dem Bohr-
unternehmen angefangen hatte. Es war nicht viel,
aber ich hatte eine Riesenangst davor, pleite zu sein.
So fuhlte ich mich schon immer, wenn es darum
ging, kein Geld zu haben. Und was den Hiifthalter
einer Frau betriftt: Er ldsst einen an verschiedene
Dinge denken, aber ganz bestimmt nicht an Geld.
Ich sagte ihr, wir wiirden den Hiifthalter im Hand-
schuhfach des Packard aufbewahren, denn bei ihrer
Figur wiirde sie ihn sicher nicht brauchen, und
auflerdem hatte ich, wie schon gesagt, vor, sie loszu-
werden, sobald sich eine giinstige Gelegenheit fand.

Ich hatte noch immer fast 100 Dollar in meinem
Geldclip und fand, das war mehr als genug, um
uns nach Denver zu bringen. Den Rest des Geldes
wiirden wir dort brauchen, und wenn wir es rich-
tig einsetzten, oder besser, wenn ich es richtig ein-
setzte, wiirde ich fiir lange, lange Zeit in Saus und
Braus leben konnen.




Der Amerikaner Lewis Elliott Chaze (1915-1990) war
Journalist und Romanautor. Wiahrend des Zweiten
Weltkriegs diente er als Fallschirmjager.

Seine Werke spiegeln viele eigenen Erfahrungen wider.
The Stainless Steel Kimono, verdffentlicht 1947, war
Chazes erster Roman. Sein kontroversester Roman,
Tiger in the Honeysuckle, befasst sich mit dem Biirger-
rechtskampf der 1960er-Jahre.

Bis kurz vor seinen Tod schrieb er eine Reihe von
Stidstaaten-Krimis, aber erst als sein urspriinglich
1953 erschienener Roman Black Wings Has My Angel
neu entdeckt wurde, erhielt er posthum die literari-
sche Anerkennung und den Ruhm, den er verdiente.
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