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ÜBER FANTASY

Allenthalben hört man, dass literarische Werke, die sich mit 
der Imagination und dem Fantastischen beschäftigen, bei 
Intellektuellen, wer auch immer diese sein mögen, auf wenig 
Gegenliebe stoßen. Ausschließlich mit dem Realen, was auch 
immer dies ist oder sein mag, dürfe man sich befassen. Autoren 
sollten sich auf Themen beschränken, die noch im Bereich von 
Statistikern, Blitzrechnern und im Vorstellungsvermögen von 
Psychiatern wie Freud oder Krafft-Ebbing angesiedelt sind 
oder ihre Entsprechungen in der Sensationspresse eines Hearst 
oder McFadden finden, in den Verlautbarungen der National 
Rifle Association oder im Versandkatalog. 

Chimären sind nicht mehr en vogue, das Unendliche wurde 
abgeschafft; Geheimnisse gehören der Vergangenheit an und 
die Sphinx und eine Medusa können höchstens noch Kinder 
schrecken. Das Unheimliche und Übersinnliche ist mit einem 
Bann belegt und alles, was unter irdischen Bedingungen 
unmöglich scheint (so in etwa lauten die Gemeinplätze der 
Klageführer), fällt der Häme selbst ernannter Literatur-
wächter anheim. Es ist gestattet, über Pferde und Nilpferde zu 
schreiben, nicht jedoch über einen Hippogryph; über Lebens-
läufe, nicht jedoch über Ghoule; über Bordsteinschwalben in 
heruntergekommenen Vierteln und Callgirls bei den oberen 
Zehntausend; Sukkuben hingegen sind verpönt. 

Kurz: Jede Fantasie, die nicht durch Freudianismus, Sozio-
logie oder die fünf Sinne autorisiert ist, erntet vonseiten der 
Kritiker nur wieherndes Gelächter. Stoßen diese Kritiker bei 
einem Autor, der das Pech hatte, in das Zeitalter eines Jeffers, 
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Hemingway oder Joyce hineingeboren zu werden, auf eine 
Stelle, die nicht ihrer Ignoranz, ihrer Unverschämtheit oder 
lediglich ihren Vorlieben standhält, ist es ebenso.

Betrachten wir diese erstaunlichen Grundsätze, die ja 
wohl von Leuten stammen, deren prosaisches Denken nur 
noch von dem ihrer vierbeinigen Verwandten übertroffen 
wird, einmal näher. Es ist allgemein anerkannt, dass sich die 
Kunst wie auch das Denken nicht mit den Dingen selbst, son-
dern mit dem Konzept, mit der Vorstellung von den Dingen 
beschäftigt. Man kann wie Villon über die fette Margot und 
über die Ratschläge der Witwe des Helmschmieds an die 
Freudenmädchen schreiben oder wie Sterling Lilith und den 
blauäugigen Vampir beschwören – in beiden Fällen haben wir 
es lediglich mit Fantasieprodukten des Dichters zu tun. Dem 
literarischen Schöpfer, nicht dem Kritiker, ist es vorbehalten, 
sich für dasjenige Bild oder Symbol zu entscheiden, das ihm 
zusagt. Wer nicht mal den geringsten Anflug von Fantasie 
oder bildlicher Sprache ertragen kann, sollte sich beim Lesen 
auf die Ergebnisse der Volkszählung beschränken. Falls er sich 
überhaupt irgendwo auf sicherem Boden befindet, dann dort.

Um weitere Überlegungen anzusprechen: Weshalb dieser 
Hunger nach dem Wortwörtlichen, nach nichts als fassbaren 
anthropologischen Daten, der uns letztlich die unermess-
lichen Weiten der Imagination verbieten und uns von allem 
ausschließen möchte, was uns, und sei es nur in Gedanken, 
über die Interessen des Individuums oder unserer Spezies 
erhebt? Setzt dies nicht einen kosmischen Provinzialismus 
voraus, eine maßlose rassische Egomanie?

Ja, wenn das Fantastische oder Unmögliche nicht Gegen-
stand eines literarischen Werkes sein darf, wo soll man 
dann die Grenze ziehen? Zahlreiche Denker vor Freud und 
auch manche seiner Zeitgenossen behaupten, die Welt sei 
nichts weiter als eine Vorstellung; oder, wie De Cassere es 
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formuliert: ein »Aberglaube der fünf Sinne«. Gauthier weist 
darauf hin, dass wir lediglich vermittels der Illusion leben, 
vermittels eines Prozesses, bei dem wir uns selbst sowie alle 
Dinge lediglich so sehen, wie sie eben nicht sind. Allein die 
Tiere vermögen, da sie ja keine Vorstellungskraft besitzen, 
der Realität nicht zu entfliehen. Vom Demenzkranken bis hin 
zum Psychoanalytiker, vom Dichter bis zum Lumpensammler 
befinden wir uns alle auf der Flucht vor der Realität. Wahrheit 
ist, was wir uns davon wünschen, die Fakten des Lebens sind 
nichts weiter als ein Mummenschanz, und wir glauben zu 
wissen, was hinter den Masken steckt. Seit jeher ergötzen sich 
gerade die größten Denker an dichterischen Erfindungen und 
philosophischen Paradoxa, wohl wissend, dass das Universum 
selbst nichts weiter ist als eine vielgestaltige Vorstellung und 
Paradoxie und dass alles, was wir als Tatsache wahrnehmen 
beziehungsweise wahrzunehmen glauben, nur ein Zustand 
von etwas ist, das womöglich zahllose Erscheinungsformen 
hat. In diesem phantomhaften Wirbel des Unendlichen, hinter 
diesen siebenmal sieben Schleiern der Maya, der Hindu-
Göttin der Illusion, ist nichts zu absurd, zu wunderbar oder 
zu entsetzlich, um unmöglich zu sein.
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DIE STADT DER 
SINGENDEN FLAMME

Vorwort

Als Giles Angarth vor nunmehr etwa zwei Jahren ver-
schwand, waren wir bereits seit nahezu zehn Jahren, wenn 
nicht länger, befreundet gewesen, und ich kannte ihn, so gut 
man jemanden nur kennen kann. Dennoch war mir die ganze 
Sache damals nicht minder schleierhaft als jedem anderen 
auch, und bis heute ist sie ein Rätsel geblieben.

Wie all die anderen glaubte auch ich mitunter, er hätte das 
Ganze gemeinsam mit Ebbonly ausgeheckt, um sich einen 
grandiosen Scherz zu erlauben; dass die beiden noch irgendwo 
am Leben wären und sich ins Fäustchen lachten darüber, wie 
sie uns mit ihrem Verschwinden an der Nase herumführten. 
Von den beiden vermissten Männern gab es nicht die geringste 
Spur. Niemand hatte auch nur das leiseste Gerücht über sie 
vernommen. Schließlich machte ich mich nach Crater Ridge 
auf, um, so ich es denn vermochte, die beiden in Angarths 
Bericht erwähnten Felsblöcke zu finden. Die ganze sonder-
bare Angelegenheit, so schien es damals, würde wohl ewig ein 
Rätsel bleiben, das einen zur Verzweiflung trieb.

Angarth, der bereits zu einigem Ansehen als Verfasser fan
tastischer Literatur gelangt war, hatte den Sommer in den 
Sierras verbracht und allein dort gewohnt, bis er Besuch 
von dem Künstler Felix Ebbonly bekam. Ebbonly, dem ich 
nie begegnet war, war wohlbekannt für seine fantastischen 
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Gemälde und Zeichnungen und hatte zahlreiche von Angarths 
Romanen illustriert.

Als Camper, die in der Nähe zelteten, anfingen, sich wegen 
des Ausbleibens der beiden Männer Sorgen zu machen, 
suchte man in ihrem Blockhaus nach Hinweisen auf ihren 
möglichen Aufenthaltsort und entdeckte dabei auf dem 
Tisch ein an mich adressiertes Päckchen, das mir nach einem 
gebührenden Zeitraum zugestellt wurde, nachdem ich bereits 
zahllose Zeitungsartikel voller Spekulationen über den Ver-
bleib der beiden Vermissten gelesen hatte. Das Päckchen ent-
hielt ein kleines, in Leder gebundenes Notizbuch und auf das 
erste Blatt hatte Angarth geschrieben:

Lieber Hastane, Sie können dieses Tagebuch gern irgend-
wann einmal veröffentlichen, wenn Sie möchten. Man 
dürfte es für die wohl letzte und wildeste Ausgeburt meiner 
Fantasie halten – es sei denn natürlich, Sie verkaufen es 
lieber als Ihr Buch. Ganz gleich was Sie tun, eines ist mir 
so recht wie das andere. Leben Sie wohl.
Ihr ergebener
	 GILES ANGARTH.

Da ich ahnte, dass die Geschichte so aufgenommen werden 
würde, wie er es vorhersah, und mir selbst auch nicht sicher 
sein konnte, ob sie nun der Wahrheit entsprach oder bloß 
ein Hirngespinst war, nahm ich zunächst Abstand von einer 
Veröffentlichung. Nun, nachdem ich Gelegenheit hatte, mich 
mit eigenen Augen von ihrem Wahrheitsgehalt zu über-
zeugen, gebe ich sie schließlich in Druck, gemeinsam mit 
einem Bericht über die Abenteuer, die mir selbst in diesem 
Zusammenhang widerfuhren. Vielleicht kann die Veröffent-
lichung beider Berichte dazu beitragen, dass Sie der Geschichte 
als Ganzes glauben schenken und sie nicht als Fantasterei 
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abtun, zumal Angarth wieder in seine alltägliche Umgebung 
zurückgekehrt ist.

Wenn ich mir jedoch meine eigenen Zweifel in Erinnerung 
rufe, tja, dann … Doch mag der Leser selbst entscheiden. Als 
Erstes also Giles Angarths Tagebuch.

Das Tagebuch

31. Juli 1938 – Ich habe nie Tagebuch geführt – in der Haupt-
sache deswegen, weil mein Leben so ereignislos verläuft, 
dass es kaum der Mühe wert ist, etwas davon aufzuzeichnen. 
Doch was heute Morgen geschah, war so überaus seltsam, so 
fern jeder Alltagserfahrung, dass ich nicht umhin komme, 
es nach bestem Wissen und Gewissen niederzuschreiben. 
Und sollte sich das, was mir zustieß, wiederholen oder gar 
seinen Fortgang nehmen, werde ich ebenfalls Buch darüber 
führen. Dies kann ich umso gefahrloser tun, als niemand, der 
diesen Bericht je zu Gesicht bekommt, ihm Glauben schenken 
dürfte …

Ich war zu einem Spaziergang nach Crater Ridge auf-
gebrochen. Die Gegend liegt eine Meile, eher weniger, nörd-
lich meiner Blockhütte in der Nähe des Gipfels. Obwohl die 
Gegend sich deutlich von der Landschaft ringsum unter-
scheidet, gehe ich sehr gern dort spazieren. Es ist dort außer-
gewöhnlich karg und trostlos, die Vegetation erschöpft sich 
in Gebirgsblumen, wilden Johannisbeersträuchern, ein paar 
stämmigen, windgekrümmten Kiefern und elastischen Lär-
chen.

Zwar sprechen die Geologen diesem Grat einen vulka-
nischen Ursprung ab, doch sehen der zuweilen offen zutage 
liegende, nackte Fels und die gewaltigen Trümmerhalden 
– zumindest für mein unwissenschaftliches Auge – alle aus 
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wie Lavagestein. Es wirkt wie die Schlacke eines gigantischen 
Glutofens, die sich zu einer Zeit, als auf der Erde noch keine 
Menschen lebten, an die Oberfläche ergoss, abkühlte und 
zu grenzenlos grotesken Formen erstarrte. Dort finden sich 
Steine, die wie Bruchstücke urzeitlicher Basreliefs aussehen 
oder an winzige prähistorische Götzenbilder und Figurinen 
erinnern; andere wiederum scheinen Inschriften zu tragen, 
Buchstaben einer längst vergessenen, nicht mehr entziffer-
baren Schrift. Völlig unerwartet trifft man am Ende des langen, 
knochentrockenen Kammes auf einen kleinen Bergsee – einen 
Bergsee, dessen Tiefe nie ausgelotet wurde. Der Hügel bildet 
eine eigenartige Unterbrechung zwischen den Granitschichten 
und Felszacken, zwischen den tannenbestandenen Schluchten 
und Tälern dieser Region.

Es war ein klarer, windstiller Morgen, und ich hielt oft inne, 
um die großartige Aussicht auf die abwechslungsreiche Land-
schaft ringsherum zu genießen – auf die titanischen Felszinnen 
des Castle Peak; die rauen, von einem mit Schierlingstannen 
gesäumten Pass durchschnittenen Massive des Donner Peak; 
auf das ferne, leuchtende Blau der Berge Nevadas und das 
sanfte Grün der Weiden in dem Tal zu meinen Füßen. Es war 
eine entrückte, schweigende Welt. Der einzige Laut, den man 
hörte, war das trockene, knackende Zirpen der Zikaden in den 
Johannisbeersträuchern.

Ein gutes Stück weit wanderte ich kreuz und quer, und als 
ich schließlich an eines der Geröllfelder kam, von denen der 
Kamm hie und da übersät ist, fing ich an, sorgfältig den Boden 
abzusuchen. Ich hoffte einen Stein zu finden, der eigentüm-
lich und grotesk genug geformt war, um ihn als Kuriosität 
mitzunehmen. Bei meinen bisherigen Wanderungen hatte 
ich bereits mehrere solcher Steine gefunden. Unversehens 
gelangte ich inmitten der Gesteinstrümmer an eine freie 
Fläche, auf der nichts wuchs – sie war kreisrund, so als hätte 
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jemand sie künstlich angelegt. In ihrer Mitte standen zwei 
einzelne, etwa eineinhalb Meter voneinander entfernte Fels-
blöcke, die sich auffallend ähnelten.

Ich blieb stehen, um sie näher in Augenschein zu nehmen. 
Sie waren von einem matten, grünlichen Grau und schienen 
aus einem völlig anderen Material zu bestehen als das übrige 
Gestein ringsum. Eigentlich deutete nichts darauf hin, den-
noch kam mir sofort der Gedanke, es könne sich nur um den 
Sockel längst verschwundener Säulen handeln, von Wind 
und Wetter im Lauf unzähliger Jahre abgetragen, bis nur 
noch diese im Erdreich versunkenen Stümpfe übrig geblieben 
waren. Es kam mir jedenfalls sonderbar vor, wie vollkommen 
rund und gleichförmig die beiden Blöcke waren, und obwohl 
ich durchaus etwas von Geologie verstehe, vermochte ich die 
glatte, specksteinartige Substanz nicht einzuordnen.

Meine Fantasie war in Aufruhr und ich erging mich in den 
kühnsten Vorstellungen, die jedoch bei Weitem nicht an das 
heranreichen, was passierte, als ich einen Schritt nach vorn 
machte und auf die freie Fläche unmittelbar zwischen den 
beiden Blöcken trat. Ich werde mich nach Kräften bemühen, 
zu beschreiben, was geschah – auch wenn es der mensch-
lichen Sprache naturgemäß an Worten für eine angemessene 
Schilderung von Ereignissen und Gefühlen mangelt, die den 
Rahmen des Normalen sprengen.

Es gibt kaum etwas Beunruhigenderes, als sich zu ver-
schätzen, während man einen Fuß vor den anderen setzt. Damit 
haben Sie vielleicht eine Vorstellung davon, wie es gewesen ist, 
als ich auf ebenem, völlig freiem Untergrund einen Schritt nach 
vorn tat, nur um unvermittelt ins Leere zu treten! Mir war, als 
stürzte ich in einen Abgrund; zugleich wich die Landschaft vor 
meinen Augen einem Wirbel bruchstückhafter Bilder und dann 
folgte – nichts mehr. Ich empfand ein Gefühl extremer Kälte, 
wie im hohen Norden, und eine unbeschreibliche Übelkeit. 
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Schwindel überkam mich, denn mein Gleichgewichtssinn 
war offenbar zutiefst aus dem Lot geraten. Entweder weil es 
so schnell abwärts ging oder auch aus einem sonstigen Grund 
vermochte ich kaum Atem zu holen.

Ich befand mich in einem Zustand unsäglicher Verwirrung, 
meine Gedanken und Empfindungen wirbelten durch-
einander. Fast die ganze Zeit über hatte ich den Eindruck, 
nach oben zu stürzen anstatt nach unten, dann wieder liegend 
oder merkwürdig schräg und verdreht dahinzugleiten. Zuletzt 
hatte ich das Gefühl, dass sich mein ganzer Körper überschlug. 
Schließlich fand ich mich, ohne die geringste Erschütterung 
oder gar einen Aufprall zu spüren, aufrecht auf festem Boden 
stehend wieder. Das Dunkel um mich herum lichtete sich, 
ich vermochte wieder zu sehen, aber mir war noch immer 
schummrig. Sekundenlang ergaben die Bilder, die meine Netz-
haut empfing, überhaupt keinen Sinn.

Als ich endlich mein Erkenntnisvermögen zurückgewann 
und wieder in der Lage war, meine Umgebung wenigstens 
halbwegs wahrzunehmen, war meine Verwirrung komplett, 
vergleichbar allenfalls mit dem Zustand eines Mannes, der 
sich ohne jede Vorwarnung an die Gestade eines fremden 
Planeten geworfen sieht. Ich war aufs Äußerste verblüfft. Mir 
schwirrte der Kopf, ich fühlte mich gleichermaßen fremd 
und verloren, entsetzlich allein und abgeschnitten von jeder 
vertrauten Umgebung, von allem, was unserem Leben Form 
und Farbe gibt, ja, was es eigentlich ausmacht und sogar noch 
unsere Persönlichkeit bestimmt.

Ich stand inmitten einer Landschaft, die Crater Ridge auch 
nicht im Entferntesten ähnelte. Zu meinen Füßen schwang 
sich ein langer, von violettem Gras bedeckter Hang, auf dem 
sich hie und da Steine von monolithischem Ausmaß erhoben, 
sanft zu einer weiten Ebene hin, auf der sich wogende 
Wiesen und hohe, majestätische Wälder erstreckten, deren 
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überwiegend purpurne und gelbe Pflanzen mir jedoch gänz-
lich unbekannt waren. Die Ebene schien in einer Wand aus 
undurchdringlichen, bräunlich-goldenen Dunstschleiern zu 
enden, die sich wie geisterhafte Bergspitzen in einen leuch-
tend bernsteinfarbenen Himmel reckten, an dem keine Sonne 
zu sehen war.

Im Vordergrund dieser erstaunlichen Szenerie, kaum mehr 
als zwei, drei Meilen entfernt, zeichnete sich drohend eine 
Stadt ab, deren gewaltige Türme und gebirgsgleich aufragende 
Mauern aus rotem Stein wirkten, als wären sie von einem vor
geschichtlichen Volk einer bislang noch unentdeckten Welt 
erbaut worden. Ein Wall höher als der vorhergehende, eine 
Turmspitze gigantischer als die andere, schwang sie sich in 
die Höhe, um das Firmament zu erreichen. Nichts unter-
brach die strenge, ernste Geradlinigkeit dieses Baustils, dessen 
bedrückende Düsterkeit den Betrachter überwältigt und er
schüttert zurückließ.

Während ich so dastand und schaute, wich mein anfäng-
liches Gefühl äußerster Verlassenheit und Befremdens einer 
Art von Ehrfurcht, vermischt mit Entsetzen. Zugleich spürte 
ich, wie ich in einen rätselhaften Bann geriet. Mein Wille wollte 
mir nicht mehr gehorchen, und ohne zu wissen, weshalb, 
fühlte ich mich magisch von dieser Stadt angezogen. Doch 
nach einer Weile wurde mir meine unglaubliche Lage wieder 
bewusst und ich empfand nur noch das heftige Verlangen, 
diesen unerträglichen Umständen und dieser absonderlichen 
Region zu entfliehen und wieder in meine eigene Welt zu 
gelangen. In dem Bemühen, meiner Erregung Herr zu werden, 
versuchte ich zu begreifen, was nun eigentlich geschehen war.

Ich hatte bereits Geschichten über Reisen zwischen den 
Dimensionen gelesen – ja, sogar selbst ein, zwei verfasst – und 
oftmals darüber nachgedacht, ob es denn möglich wäre, dass 
andere Welten beziehungsweise Materie-Ebenen unsichtbar 
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und für menschliche Wesen nicht wahrnehmbar parallel 
zu dem uns bekannten Raum existieren. Selbstverständlich 
war mir auf Anhieb klar gewesen, dass ich in eine derartige 
Paralleldimension versetzt worden war. Zweifellos war ich, als 
ich den Schritt zwischen jene beiden Felsblöcke tat, in eine Art 
Riss oder vielmehr einen Spalt in der Raum-Zeit gestürzt und 
in dieser fremdartigen Sphäre – in einem gänzlich anderen 
Universum – wieder aufgetaucht.

Was so einfach klingt, bereitete mir doch einiges Kopf-
zerbrechen. Denn wie etwas Derartiges im Einzelnen funktio-
nieren sollte, blieb mir ein Rätsel. Darum nahm ich in einem 
erneuten Versuch, meine Fassung wiederzugewinnen, meine 
unmittelbare Umgebung näher in Augenschein. Diesmal ver-
fehlten die bereits erwähnten Monolithen ihren Eindruck 
auf mich keineswegs. Die meisten waren in ziemlich regel-
mäßigen Abständen in zwei parallelen, den Hang hinab-
ziehenden Reihen angeordnet, wie um den Verlauf einer 
prähistorischen, längst unter dem violetten Gras versunkenen 
Straße zu markieren.

Als ich mich umwandte, um ihren Anstieg zu verfolgen, 
erblickte ich direkt hinter mir zwei Säulen, die exakt genauso 
weit auseinanderstanden wie die beiden sonderbaren Fels-
blöcke auf Crater Ridge. Außerdem bestanden sie aus der 
gleichen grünlich-grauen, wie Speckstein anmutenden Sub
stanz. Sie waren fast drei Meter hoch, und man sah deutlich, 
dass sie einst höher gewesen waren, denn ihre Spitzen waren 
geborsten und abgebrochen. Nicht weit über ihnen ver-
schwand der Hang in einer bräunlich-goldenen Nebelbank 
ähnlich derjenigen, die die etwas entfernter liegende Ebene 
einhüllte. Doch ich sah keine weiteren Findlinge mehr; wie es 
schien, endete die Straße an jenen Pfeilern.

Natürlich machte ich mir Gedanken darüber, ob die Säulen 
dieser unbekannten Dimension nicht irgendwie in Beziehung 
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zu den beiden Felsblöcken in der Welt standen, aus der ich 
kam. Eine derartige Ähnlichkeit konnte doch gewiss kein 
Zufall sein. Wenn ich nun zwischen die beiden Säulen trat, 
würde mein eben erlebter Sturz dann umgekehrt? Vermochte 
ich dann ins Reich der Menschen zurückzukehren? Und falls 
ja, welch unvorstellbare Wesen aus dem fernen Raum, aus 
welch fernen Zeiten, hatten die Felsblöcke und die Säulen als 
Portal zwischen den Welten errichtet? Wer mochte das Tor 
wohl benutzt haben, und zu welchem Zweck? 

Mir schwirrte der Kopf von den wilden Vermutungen, die 
diese Fragen aufwarfen. Was mich jedoch am meisten bewegte, 
war das Problem, wie ich wieder zurück nach Crater Ridge 
gelangen sollte. Das Ganze war so unheimlich, die Mauern 
der nahe gelegenen Stadt so gewaltig, die Farben und Formen 
dieser absonderlichen Landschaft so widernatürlich, dass ich 
befürchtete, den Verstand zu verlieren, sollte ich gezwungen 
sein, mich länger in dieser Umgebung aufzuhalten. Es war ein-
fach zu viel für mich. Überdies hatte ich nicht die geringste 
Ahnung, welch finsteren Mächten oder Wesenheiten ich noch 
begegnen würde, wenn ich blieb.

Soweit ich sehen konnte, regte sich weder auf dem Hang 
noch auf der Ebene irgendetwas; allerdings war die Stadt wohl 
Beweis genug dafür, dass es hier Leben gab. Im Gegensatz zu 
den Helden meiner Geschichten, die stets mit kühlem Kopf 
die Fünfte Dimension oder die Welten von Algol aufsuchten, 
war ich keineswegs zu Abenteuern aufgelegt. Wie jeder andere 
normale Mensch auch, schauderte ich instinktiv vor dem 
Unbekannten. Mit einem furchtsamen Blick auf die drohend 
aufragende Stadt und die weite Ebene mit ihrer üppigen, 
prachtvollen Vegetation wandte ich mich ab und trat wieder 
zwischen die beiden Säulen.

Im selben Augenblick wurde ich erneut in einen finsteren, 
frostigen Abgrund gestürzt. Ohne zu wissen, wohin, ging es, 
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genau wie bei meiner Ankunft in dieser neuen Dimension, 
abwärts – und auch in andere Richtungen. Am Ende stand 
ich, völlig benommen und erschüttert, an derselben Stelle, von 
der aus ich den Schritt zwischen die beiden grünlich-grauen 
Findlinge getan hatte. Um mich herum drehte sich alles, der 
Boden unter meinen Füßen schwankte wie bei einem Erd-
beben und ich musste mich ein, zwei Minuten hinsetzen, ehe 
ich das Gleichgewicht wiedererlangte. Aber ich befand mich 
in Crater Ridge.

Wie im Traum kehrte ich zur Blockhütte zurück. Mein 
Erlebnis schien, scheint mir noch immer so unwirklich, dass 
ich es kaum glauben mag. Und doch überschattet es seither 
alles andere und geht mir nicht mehr aus dem Sinn. Mehr als 
alles, was mir bisher in meinem Leben begegnete, hat es mich 
aus der Bahn geworfen; die Welt um mich herum erscheint 
mir nun nicht minder unwahrscheinlich und albtraumhaft als 
jene andere, in die ich durch Zufall geriet. Vielleicht hilft es 
mir, damit fertigzuwerden, dass ich darüber schreibe.

2. August – In den zurückliegenden Tagen habe ich viel nach
gedacht, und je länger ich grüble und mir den Kopf darüber 
zerbreche, desto rätselhafter wird das Ganze. Gesetzt den Fall, 
es gibt tatsächlich einen Riss in der Raum-Zeit – dann muss 
es sich um ein absolutes Vakuum handeln, das weder Luft 
noch Äther, weder Licht noch Materie durchdringen kann. 
Doch wie war es mir dann möglich, hineinzustürzen? Und 
später, nachdem ich hineingestürzt war, auch wieder hinaus-
zugelangen – überdies noch in eine Sphäre, die keine nach-
vollziehbare Verbindung mit der unseren hat? Theoretisch 
ist das eine so einfach wie das andere. Der Haupteinwand 
aber bleibt: Wie soll jemand sich in einem Vakuum bewegen 
können, sei es nun auf- oder abwärts, vor- oder rückwärts? 
Selbst ein Einstein stünde vor einem Rätsel, und ich glaube 



20

nicht, dass ich der wirklichen Lösung damit auch nur nahe 
komme.

Ständig muss ich der Versuchung widerstehen, dorthin 
zurückzukehren, und sei es auch nur, um mich zu ver-
gewissern, dass das Ganze wirklich geschehen ist. Aber warum 
eigentlich nicht? Schließlich wurde mir eine Chance gewährt 
wie wahrscheinlich noch keinem Menschen zuvor, und was ich 
an Wunderbarem erfahren, was mir an Unerforschtem offen-
bart werden könnte, ist unvorstellbar. Unter diesen Umständen 
ist meine nervöse Beklommenheit ein unentschuldbar kindi-
sches Empfinden.

3. August  – Heute Morgen lief ich, mit einem Revolver 
bewaffnet, wieder dorthin. Aus irgendeinem unerfindlichen 
Grund trat ich, ohne mir Gedanken darüber zu machen, dass 
dies womöglich einen Unterschied bedeutete, nicht genau in 
die Mitte zwischen den beiden Findlingen. Zweifellos deshalb 
ging es nun länger und auch holpriger abwärts als beim ersten 
Mal – mir schien, in einer Spirale, wobei ich mich ständig 
überschlug. Ich brauchte wohl mehrere Minuten, um mich 
von dem daraus resultierenden Schwindelgefühl zu erholen. 
Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem violetten Gras.

Diesmal huschte ich kühn den Hang hinab und stahl mich 
so gut ich konnte im Schutz der bizarren, purpurn-gelben 
Vegetation auf die sich düster abzeichnende Stadt zu. Alles 
war ruhig; nicht der leiseste Windhauch regte sich in jenen 
exotischen Bäumen, deren hoch aufragende Stämme und weit 
ausladendes Laubwerk wirkten, als wollten sie die strenge 
Linienführung der zyklopischen Bauten nachahmen.

Ich war noch nicht weit gegangen, da gelangte ich an eine 
Straße, die den Wald durchschnitt. Sie war mit gewaltigen 
Steinplatten gepflastert, von denen eine jede mindestens sechs 
Meter im Quadrat maß, und führte geradewegs auf die Stadt 
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zu. Eine Zeit lang hatte ich den Eindruck, die Straße wäre 
völlig verlassen, vielleicht nicht mehr in Gebrauch, und wagte 
es sogar, darauf entlangzumarschieren, bis ich hinter mir ein 
Geräusch vernahm. Als ich mich umwandte, gewahrte ich 
eine ganze Anzahl sonderbarer Wesen. Entsetzt sprang ich 
zurück und verbarg mich in einem Dickicht, von dem aus 
ich beobachtete, wie diese Kreaturen vorüberzogen. Voller 
Furcht fragte ich mich, ob sie mich wohl gesehen hatten. 
Doch anscheinend war meine Angst unbegründet, denn sie 
würdigten mein Versteck keines einzigen Blickes.

Jetzt, im Nachhinein, fällt es mir schwer, diese Geschöpfe 
zu beschreiben oder sie mir auch nur vor Augen zu rufen, 
denn sie waren gänzlich anders geartet als alles, was man für 
gewöhnlich als Mensch oder Tier erachtet. Jedes von ihnen 
war gut und gern drei Meter groß und sie schritten ungeheuer 
aus, sodass sie innerhalb weniger Augenblicke hinter einer Bie-
gung außer Sicht gerieten. Sie hatten glänzend helle Körper, 
als trügen sie eine Rüstung, und über ihren Häuptern wippten 
gleich sonderbaren Federbüschen hohe, gebogene, in allen 
Farben schillernde Gliedmaßen, die ebenso gut Fühler oder 
ein sonstiges Sinnesorgan sein mochten. Vor Staunen und 
Aufregung am ganzen Leib bebend, setzte ich meinen Weg 
durch das vielfarbige Gestrüpp fort. Dabei fiel mir zum ersten 
Mal auf, dass es hier keine Schatten gab. Das Licht strömte 
aus allen Teilen des sonnenlosen Bernsteinhimmels zugleich 
und tränkte alles mit seinem sanften, gleichförmigen Glanz. 
Nichts rührte sich, alles war still wie zuvor; weder Vögel noch 
Insekten noch sonstige Tiere regten sich in dieser widernatür-
lichen Landschaft.

Doch als ich mich der Stadt auf eine Entfernung von 
etwa anderthalb Kilometern genähert hatte – sofern ich dies 
beurteilen konnte, schließlich waren mir in dieser Umgebung 
die Proportionen der Dinge fremd –, nahm ich etwas wahr, 
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das ich zunächst eher als Vibration einordnete denn als 
Geräusch. Eine seltsame Erregung bemächtigte sich meiner, 
das beunruhigende Gefühl, dass eine unbekannte Kraft oder 
vielmehr Emanation meinen Körper durchströmte. Dies hielt 
eine Zeit lang an, ehe ich die Musik vernahm, doch kaum hörte 
ich sie, identifizierte mein Gehör sie sofort als jene Vibration. 

Sie war leise und kam von weit her, schien direkt aus dem 
Herzen der Titanenstadt zu dringen. Die Melodie war so süß, 
dass sie einem durch und durch ging; stellenweise erinnerte 
sie an eine sinnliche Frauenstimme. Allerdings vermochte 
keine menschliche Stimme sich jemals in solch überirdische 
Höhen emporzuschwingen noch die hohen Töne so lange 
zu halten. Es waren Töne, die den Gedanken an den Glanz 
fremder Welten weckten – Sternenlicht, übersetzt in Klang.

Normalerweise berührt Musik mich nicht allzu sehr; ich 
musste mir sogar schon Vorwürfe gefallen lassen, nicht sen-
sibel genug darauf zu reagieren. Doch ich war noch nicht 
weit gegangen, als ich bemerkte, wie die fernen Klänge 
mich in einen sonderbaren Bann schlugen. Angezogen von 
ihrem sirenenhaften Zauber vergaß ich, in welch einer merk-
würdigen Lage ich mich befand. Ich dachte nicht länger an die 
Gefahren, die auf mich warten mochten, und spürte, wie ich 
in einen rauschhaften Zustand geriet, so als wäre mein Gehirn 
von Drogen benebelt.

Nach und nach, schleichend, gaukelte mir die Melodie einen 
unendlichen Raum vor; unendliche Distanzen, und doch 
erreichbar, in denen eine überirdische Freude und Freiheit 
herrschte. Sie schien die herrlichsten Dinge zu versprechen, 
die mir in meinen kühnsten Träumen vorzustellen ich nicht 
gewagt hätte …

Der Wald reichte bis beinahe an die Stadtmauer heran. Als 
ich hinter den letzten Sträuchern hervorspähte, gewahrte ich 
hoch über mir ihre gewaltigen Zinnen und stellte fest, dass 
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die ungeheuren Blöcke makellos aneinandergefügt waren. Ich 
befand mich in der Nähe der großen Straße, die durch ein 
offen stehendes Tor führte, breit genug, um auch die gigan-
tischsten Ungetüme hindurchzulassen. Nirgendwo waren 
Wachen in Sicht, und noch während ich schaute, näherten 
sich mehrere hochgewachsene, strahlende Wesen mit weit 
ausgreifenden Schritten und gingen hindurch.

Von meinem Standpunkt aus vermochte ich nicht in die 
Stadt hineinzublicken, denn die Mauern waren von enormer 
Höhe. Aus jenem geheimnisvollen Durchgang ergoss sich 
die Musik in einer anschwellenden Flut und versuchte, mich, 
begierig nach Unvorstellbarem, anzulocken. Es fiel mir schwer, 
dieser Melodie zu widerstehen. Ich musste all meine Willens-
kraft zusammennehmen, um mich abzuwenden. Ich versuchte, 
mich auf die mir bevorstehende Gefahr zu konzentrieren – 
doch der Gedanke blieb schwach und dürftig.

Schließlich riss ich mich los und ging langsam und 
stockend zurück, bis ich außer Reichweite der Musik gelangte. 
Doch selbst dann hielt ihr Zauber noch an, ähnlich den Nach-
wirkungen einer Droge. Während des gesamten Rückwegs 
war ich ständig versucht, umzukehren und jenen schim-
mernden Giganten in die Stadt zu folgen.

5. August – Ich habe die neue Dimension erneut aufgesucht. 
Ich glaubte der verlockenden Melodie widerstehen zu können 
und nahm sogar Watte mit, um sie mir in die Ohren zu stopfen, 
sollte die Versuchung zu groß werden. Wie zuvor vernahm 
ich aus einiger Entfernung wieder die himmlische Musik und 
wurde von ihr angezogen. Diesmal jedoch trat ich durch das 
offene Tor!

Ich weiß nicht, ob es mir gelingen wird, die Stadt zu 
beschreiben. Auf den ungeheuren Gehsteigen, inmitten 
des Gewirrs aus Gebäuden, Straßen und Arkaden von 
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unermesslichen Ausmaßen, kam ich mir vor wie eine Ameise. 
Überall standen Säulen, Obelisken und die lotrechten, frei-
tragenden Pfeiler von Bauwerken, neben denen die Tempel von 
Theben oder Heliopolis sich wie winzige Hütten ausgenommen 
hätten. Und erst die Bewohner dieser Stadt! Wie soll ich sie 
schildern, wie benennen?

Ich halte die strahlenden Geschöpfe, die ich als Erstes sah, 
nicht für die eigentlichen Stadtbewohner, sondern lediglich für 
Besucher, die wie ich selbst möglicherweise aus einer anderen 
Welt oder Dimension stammen. Die wirklichen Bewohner 
sind gleichfalls Riesen; aber sie bewegen sich langsam und 
feierlichen, gemessenen Schritts. Ihre Körper sind nackt und 
dunkelhäutig, ihre Gliedmaßen gemahnen an Karyatiden – 
allem Anschein nach kräftig genug, die Stürze und Dächer 
ihrer eigenen Bauten zu tragen. Es widerstrebt mir, sie ausführ-
lich bis in alle Einzelheiten zu beschreiben. Menschenworte 
würden nur die Vorstellung von etwas Ungeheurem, Mons
trösem vermitteln, und monströs sind diese Wesen mitnichten. 
Sie haben sich lediglich gemäß den Gesetzen einer anderen 
Evolution als der unseren, gemäß den Umweltbedingungen 
und -zwängen einer uns fremden Umgebung entwickelt.

Aus einem unerfindlichen Grund empfand ich keine Angst, 
als ich sie erblickte  – vielleicht war ich den melodischen 
Klängen schon so weit verfallen, dass ich keine Furcht mehr 
verspürte. Im Innern der Stadt, direkt hinter dem Tor, standen 
einige von ihnen beisammen und schienen mich überhaupt 
nicht zu beachten, als ich an ihnen vorüberging. Der Blick 
ihrer riesigen pechschwarzen Augen war ebenso unbeteiligt 
wie der Blick aus Stein gehauener Sphingen und nicht ein ein-
ziger Laut entrang sich ihren gerade geschnittenen, vollen, 
ausdruckslosen Lippen. Vielleicht fehlt ihnen der Gehörsinn, 
denn an ihren merkwürdigen, nahezu rechteckigen Köpfen 
findet sich nichts, was nach Ohren aussieht.
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Ich folgte der Musik, die immer noch entfernt klang und 
kaum an Lautstärke zunahm. Schon bald überholten mich 
einige jener Geschöpfe, denen ich zuvor auf der Straße außer-
halb der Mauern begegnet war; rasch schritten sie an mir 
vorüber und verschwanden im Gewirr der Bauten. Ihnen 
folgten andere Wesen, nicht ganz so gigantisch und ohne 
glänzende Schuppen oder Panzerung, wie ihre Vorgänger sie 
trugen. Anschließend erschienen über mir zwei Kreaturen 
mit langen, durchsichtigen, von einem feinen Adernetz und 
Knochengerüst durchzogenen, blutfarbenen Schwingen. 
Sie flogen Seite an Seite und entschwanden im Gefolge von 
anderen. Ihre Gesichter wiesen Organe auf, deren Zweck mir 
nicht klar wurde, doch sie wirkten keineswegs tierhaft und 
ich war mir sicher, dass es sich um Wesen einer höheren Ent-
wicklungsstufe handelte.

Ich sah Hunderte jener gemessen einherschreitenden, 
ernsten Wesen, die ich bereits als die eigentlichen Bewohner 
der Stadt ausgemacht hatte, doch keinem von ihnen schien ich 
aufzufallen. Zweifellos waren sie den Anblick weit seltsamerer 
und ungewöhnlicherer Lebensformen als der menschlichen 
gewöhnt. Während ich meinen Weg fortsetzte, zogen Dut-
zende kurios aussehender Kreaturen an mir vorüber. Alle 
gingen in dieselbe Richtung wie ich, so als würden auch sie 
von dem Sirenengesang angezogen.

Der fernen, ätherischen, berauschenden Melodie folgend, 
begab ich mich tiefer und tiefer in den Dschungel jener 
monumentalen Bauten. Schon bald bemerkte ich, über einen 
Zeitraum von zehn Minuten hinweg, vielleicht auch länger, 
ein allmähliches Auf- und Abschwellen der Melodie. Fast 
unmerklich klang sie mit einem Mal lieblicher und näher, und 
ich fragte mich, wie es wohl angehen mochte, dass sie das viel-
fältige Gewirr steinerner Gebäude durchdringen konnte und 
noch außerhalb der Stadtmauern zu hören war …
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In der nicht enden wollenden Düsternis der sich Etage um 
Etage schier unendlich in den bernsteinfarbenen Himmel 
über mir türmenden rechtwinkligen Konstruktionen muss 
ich kilometerweit gelaufen sein. Schließlich kam ich zum 
geheimsten Zentrum des Ganzen. Mir voran ging eine ganze 
Reihe jener chimärenhaften Wesen und etliche folgten mir, 
als ich auf einen großen Platz gelangte, in dessen Mitte sich 
ein tempelartiges Bauwerk erhob, das noch gewaltiger war als 
die übrigen. Aus seinem von unzähligen Säulen gesäumten 
Eingang ergoss sich überwältigend laut und schrill die Musik.

Als ich die Vorhalle dieses Bauwerks betrat, verspürte ich 
eine Erregung, wie man sie wohl nur empfindet, wenn man 
sich dem Allerheiligsten eines priesterlichen Mysteriums 
nähert. Neben und vor mir schritten andere, allem Anschein 
nach aus zahllosen unterschiedlichen Welten beziehungs-
weise Dimensionen stammende Besucher, die titanischen 
Kolonnaden entlang, in deren Säulen unlesbare Runen und 
rätselhafte Basreliefs eingemeißelt waren. Die riesenhaften, 
dunkelhäutigen Bewohner der Stadt standen umher oder 
gingen, wie alle anderen auch, mit ihren eigenen Angelegen-
heiten beschäftigt ihrer Wege. Keines dieser Wesen sprach 
auch nur ein Wort, weder zu mir noch untereinander, und 
obwohl einige mir flüchtige Blicke zuwarfen, hielten sie meine 
Anwesenheit offenbar für selbstverständlich.

Mir fehlen schlichtweg die Worte, das Unbegreifliche zu 
schildern. Und die Melodie? Sie zu beschreiben, will mir 
ebenfalls nicht gelingen. Es war, als hätte jemand ein wunder-
sames Elixier in Schallwellen verwandelt – einen Zaubertrank, 
der übermenschliches Leben verleiht und einem die hoch-
fliegenden, großartigen Träume der Unsterblichen schenkt. 
Während ich mich der verborgenen Quelle der Musik 
näherte, steigerte sie sich in meinem Hirn zu einer göttlichen 
Trunkenheit. Ich weiß nicht, was mich dazu veranlasste, mir 
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nun die Ohren mit Watte zu verstopfen, ehe ich weiterging. 
Zwar konnte ich die Musik noch immer hören und spürte 
ihre sonderbare, alles durchdringende Vibration, allerdings 
nur noch gedämpft, und ihr Einfluss war nicht mehr so stark. 
Zweifellos verdanke ich dieser schlichten Vorsichtsmaßnahme 
mein Leben.

Eine Zeit lang wurde es zwischen den endlosen Säulen-
reihen düster wie in einer lang gestreckten Höhle aus Vulkan-
gestein. Dann nahm ich ein Stück vor mir einen schwachen 
Lichtschimmer auf dem Fußboden und an den Pfeilern wahr. 
Schon bald wuchs das Licht zu einem alles überstrahlenden 
Glanz an, so als hätte jemand im Innern des Tempels giganti-
sche Lampen entzündet; zugleich pulsierte das Vibrieren der 
verborgenen Musik stärker in meinen Nerven.

Der Gang endete in einer Kammer ungewissen, aber 
immensen Ausmaßes, deren Decke und Wände sich in reg-
losen, nicht weichen wollenden Schatten verloren. In ihrem 
Zentrum, inmitten der riesenhaften Bodenplatten aus Stein, 
befand sich ein kreisrunder Schacht, über dem wie eine Fon-
täne ein Feuer zu schweben schien – eine unablässige, hoch 
lodernde, allmählich anwachsende Stichflamme. Die Flamme 
war der einzige Lichtquell, und ihr entsprang auch jene 
unbändige, überirdische Musik. Selbst mit Watte in den Ohren 
empfand ich noch die Verlockung, die von dem hohen, ver-
zückten Singsang ausging, seine sinnliche Anziehungskraft und 
die damit einhergehende, schwindelerregende Wonne.

Augenblicklich war mir klar, dass dieser Ort ein Heiligtum 
darstellte und die zwischen den Dimensionen reisenden 
Wesen, die neben mir gingen, Pilger waren, die es besuchten. 
Es waren Dutzende, wenn nicht Hunderte von ihnen, doch 
angesichts der kosmischen Ausmaße des Saals wirkten sie alle-
samt wie Zwerge. In den unterschiedlichsten Gebetshaltungen 
versammelten sie sich vor der Flamme, beugten ihre exotisch 
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anmutenden Häupter oder vollführten mit nicht mensch-
lichen Händen und Körperteilen rätselhafte, Anbetung und 
Verehrung ausdrückende Gebärden. Und über das Singen des 
Feuerbrunnens hinweg vernahm man ihre Stimmen, manche 
tief wie dröhnende Trommeln, andere schrill wie das Zirpen 
riesenhafter Insekten.

Wie gebannt ging ich weiter und gesellte mich zu ihnen. Fas-
ziniert von der Musik und dem Anblick der lodernden Flamme 
schenkte ich meinen absonderlichen Gefährten ebenso wenig 
Beachtung wie sie mir. Höher und höher stieg der Feuer-
schwall, bis sein Schein über die Züge und Gliedmaßen hinter 
dem Brunnen thronender, monumentaler Statuen flackerte – 
Helden, Götter, vielleicht auch Dämonen längst vergangener, 
unbekannter Zeiten, die mir in Stein gehauen aus einer unend-
lich rätselhaften Düsternis entgegenstarrten.

Die Flamme war gleißend grün, rein wie das Feuer im 
Herzen eines Sterns; ich war geblendet, und als ich die Augen 
abwandte, war die Luft von verschlungenen Mustern erfüllt, 
rasch sich verändernden Arabesken, deren unzählige Farb-
töne keines Menschen Auge je erblickt hatte. Und ich spürte 
eine erregende Wärme, die mich bis ins Mark durchdrang …

Die Melodie schwoll gleichzeitig mit der Flamme an und 
mit einem Mal verstand ich das ständig wiederkehrende Auf 
und Ab. Während ich so dastand und lauschte, kam mir ein 
verrückter Gedanke – nämlich wie wundervoll, welches Ent-
zücken es sein müsste, einfach loszulaufen und sich kopfüber 
in das singende Feuer zu stürzen. Die Musik schien mir zu 
sagen, dass ich in dem Moment, da die lodernde Flamme mich 
verzehrte, all die Pracht und Herrlichkeit, jenes begeisternde 
Hochgefühl entdecken würde, das sie aus der Ferne verheißen 
hatte. Sie flehte mich geradezu an, bat mich in den himm-
lischsten Tönen, und obwohl ich mir die Ohren verstopft 
hatte, war ihr Lockruf nahezu unwiderstehlich.
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Sie hatte mir jedoch nicht völlig den Verstand geraubt. Mit 
plötzlichem Entsetzen wie jemand, dem der Versucher ein-
flüstert, er solle sich in einen tiefen Abgrund stürzen, wich 
ich zurück. Dann sah ich, dass einige meiner Gefährten 
ebenfalls diesen entsetzlichen Drang verspürten. Die beiden 
bereits erwähnten Wesen mit den scharlachroten Schwingen 
standen etwas abseits von uns Übrigen. Nun erhoben sie sich 
mit lautem Flügelschlag in die Luft und segelten wie Motten 
ins Licht einer Kerze auf die Flamme zu. Einen kurzen Augen-
blick lang schien das Feuer rötlich durch die fast durch-
sichtigen Schwingen, ehe sie in der hochschießenden Glut 
vergingen, die kurz aufloderte und danach weiterbrannte, als 
wäre nichts geschehen.

Anschließend eilte in rascher Folge eine ganze Reihe wei-
terer, die unterschiedlichsten Spielarten der Biologie repräsen-
tierender Wesen nach vorn, um sich der Flamme zu opfern. 
Manche der Kreaturen hatten durchscheinende Körper, 
andere schimmerten in opalisierenden Farben; unter ihnen 
waren geflügelte Giganten und Titanen, die ausschritten, als 
trügen sie Siebenmeilenstiefel; ein Wesen hatte misslungene, 
verkümmerte Schwingen und kroch eher, als dass es rannte, 
um sich demselben glorreichen Schicksal zu überantworten 
wie die anderen. Doch befand sich unter ihnen nicht ein ein-
ziger Bewohner der Stadt; diese standen lediglich dabei und 
schauten unbewegt, Statuen gleich, zu.

Die Fontäne hatte ihre äußerste Höhe erreicht und begann 
nun allmählich wieder in sich zusammenzusinken, langsam, 
aber stetig, bis sie nur noch halb so hoch war wie zuvor. Wäh-
rend dieser Zeitspanne brachte sich niemand mehr selbst als 
Opfer dar, und mehrere der Geschöpfe neben mir wandten 
sich abrupt ab und gingen davon, so als wäre der tödliche 
Bann gebrochen.

Eines der hochgewachsenen gepanzerten Wesen sprach 
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mich, bereits im Gehen begriffen, an. Seine Worte klangen wie 
ein Fanfarenstoß, und der warnende Unterton war unmissver-
ständlich. Mit einer gewaltigen Willensanstrengung folgte ich 
ihm in einem Aufruhr widerstreitender Gefühle. Bei jedem 
Schritt kämpfte mein Selbsterhaltungstrieb gegen die rasende, 
irrsinnige Melodie an. Mehr als einmal machte ich Anstalten, 
wieder umzukehren. 

Den Weg zurück nach Hause habe ich nur undeutlich und 
verschwommen in Erinnerung wie jemand, der im Opium-
rausch umherstreift; hinter mir sang die Melodie von den 
Herrlichkeiten, die mir entgangen waren, von dem kurzen 
Augenblick flammenden Vergehens, den zu erfahren besser 
sei, als äonenlang als Sterblicher zu leben.

9. August  – Versuchte, an einer neuen Geschichte weiter
zuschreiben, kam aber nicht voran. Angesichts einer Welt voll 
unergründlicher Geheimnisse, zu der ich Zugang gefunden 
habe, erscheint mir alles, was ich mir vorstellen oder in 
Worte fassen kann, nur noch banal und kindisch. Die Ver-
suchung, zurückzukehren, ist stärker denn je, der Lockruf 
der Melodie, an die ich mich erinnere, süßer als die Stimme 
einer Geliebten. Und unentwegt quält mich das Ganze, pei-
nigt mich die Frage, wie wenig ich überhaupt wahrgenommen 
und begriffen habe.

Was für Kräfte sind hier am Werk, von deren Existenz 
und Wirken ich lediglich eine Kostprobe erhalten habe? Wer 
sind die Bewohner der Stadt? Und wer die Geschöpfe, die 
zu dem Tempel mit der Flamme pilgern? Welche Gerüchte 
oder Legenden veranlassen sie dazu, jenen Ort aufzusuchen 
und sich jener nicht zu beschreibenden tödlichen Gefahr 
auszusetzen? Und erst der Feuerbrunnen selbst – was ist das 
Geheimnis seiner Verlockung, was steckt hinter seinem tod-
bringenden Gesang? Über diese Fragen könnte man zahllose 
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Mutmaßungen anstellen, ohne je zu einer Lösung des Rätsels 
zu gelangen.

Ich habe vor, noch einmal zurückzukehren … allerdings 
nicht allein. Diesmal muss mich jemand begleiten als Zeuge 
für das Wunderbare und all die Gefahren. Das alles ist viel zu 
sonderbar, als dass man es mir glauben würde. Ich brauche 
einen Menschen, der bestätigt, was ich gesehen, was ich emp-
funden und gemutmaßt habe. Außerdem ist jemand anderes 
vielleicht eher in der Lage, zu begreifen, was ich höchstens 
erahne.

Doch wen soll ich mitnehmen? Es dürfte notwendig sein, 
jemanden von hier, von der äußeren Welt zum Mitkommen 
aufzufordern – jemanden, der sowohl von seinem intellek-
tuellen als auch von seinem ästhetischen Vermögen her dazu 
in der Lage ist. Soll ich Philip Hastane fragen? Er ist ein Kol-
lege, ebenfalls Schriftsteller. Aber ich fürchte, er hat zu viel 
zu tun. Dann wäre da noch dieser Künstler aus Kalifornien, 
Felix Ebbonly. Er hat einige meiner fantastischen Romane 
illustriert …

Ebbonly wäre genau der Richtige, und sollte er kommen 
können, würde er diese neue Dimension auch zu schätzen 
wissen. Mit seinem Hang zum Bizarren und Überirdischen 
dürfte er schlichtweg fasziniert sein vom Anblick jener Ebene 
und der Stadt mit ihren Arkaden, ihren hoch in den Himmel 
ragenden Bauwerken und dem Feuertempel. Er wohnt in San 
Francisco. Ich werde ihm umgehend schreiben.

12. August  – Ebbonly ist eingetroffen. Den mysteriösen 
Andeutungen in meinem Brief bezüglich neuer abzubildender 
Objekte, die seinen Geschmack treffen dürften, konnte er nicht 
widerstehen. Mittlerweile habe ich ihm alles erklärt und ihm 
eingehend geschildert, was mir widerfahren ist. Es ist ihm 
anzusehen, dass er mir nicht so recht glaubt, und das kann ich 
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ihm wohl kaum zum Vorwurf machen. Aber nicht mehr lange, 
dann wird er mir Glauben schenken, denn morgen werden wir 
gemeinsam zur Stadt der singenden Flamme aufbrechen.

13. August – Ich muss mich konzentrieren, bin völlig durch-
einander, muss meine Worte sorgsam wählen und mit 
äußerster Vorsicht niederschreiben. Dies wird der letzte Ein-
trag in meinem Tagebuch sein und das Allerletzte, was ich je 
schreiben werde. Wenn ich damit fertig bin, werde ich das 
Tagebuch einpacken und an Philip Hastane schicken. Er mag 
dann damit anstellen, was er für richtig hält.

Heute nahm ich Ebbonly mit in die jenseitige Dimension. 
Von den beiden Findlingen auf Crater Ridge zeigte er sich 
ebenso beeindruckt, wie ich selbst es beim ersten Mal war.

»Sie sehen aus wie die Stümpfe eingestürzter Säulen«, 
meinte er, »von irgendwelchen Göttern in grauer Vorzeit 
errichtet. So langsam fange ich an, Ihnen zu glauben.« 

Ich sagte ihm, er solle als Erster gehen, und zeigte ihm die 
Stelle, auf die er zulaufen musste. Er tat es, ohne zu zögern, 
und ich machte die einzigartige Erfahrung, einen Menschen 
einfach so wegschmelzen zu sehen. Es war die Sache eines 
Augenblicks, nichts blieb zurück. Im einen Moment war 
Ebbonly noch da – und im nächsten sah ich nur noch den 
kahlen Boden und in der Ferne ein paar Lärchen, deren 
Anblick sein Körper bislang verdeckt hatte. Ich folgte ihm und 
fand ihn sprachlos, voller Ehrfurcht auf dem violetten Gras 
stehend wieder.

»Dies«, sagte er schließlich, »ist etwas, das ich bislang nur 
vermuten konnte, aber selbst in meinen fantasievollsten Ent-
würfen noch nicht einmal anzudeuten vermochte.«

Wir sprachen wenig, während wir der Allee aus Findlingen 
zur Ebene hin folgten. In der Ferne, weit hinter den hohen, 
majestätischen Bäumen mit ihrem üppigen Blätterdach, 
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hatten sich die goldbraunen Nebelschwaden gelichtet, um den 
Ausblick auf einen unermesslichen Horizont freizugeben. Jen-
seits dieses Horizonts erstreckten sich Ansammlungen fun-
kelnder Himmelskörper, die sich als winzige, feurige Punkte 
am bernsteinfarbenen Firmament verloren. Es war, als hätte 
jemand den Schleier vor einem unbekannten Universum 
zurückgezogen.

Wir überquerten die Ebene und schließlich gelangten wir 
in Hörweite des Sirenengesangs. Ich ermahnte Ebbonly, sich 
die Ohren mit Watte zu verstopfen, doch er lehnte das ab 
und meinte nur: »Eine neue Empfindung, die mir zuteilwird, 
möchte ich nicht irgendwie abschwächen.«

Als wir die Stadt betraten, war mein Gefährte außer sich. 
Als Künstler geriet er ins Schwärmen, als er die gewaltigen 
Bauwerke und deren Bewohner erblickte. Außerdem wurde 
mir klar, dass er dem Zauber der Musik erlegen war. Es dau-
erte nicht lange, und sein Blick wurde starr und verträumt, so 
als hätte er Opium genossen.

Anfangs machte er ständig Bemerkungen über die Archi-
tektur und die diversen Wesen, die an uns vorübergingen, und 
lenkte meine Aufmerksamkeit auf Details, die ich zuvor nicht 
wahrgenommen hatte. Je näher wir jedoch dem Tempel der 
Flamme kamen, desto mehr schien sein Interesse an seinen 
Beobachtungen zu schwinden, desto verzückter wirkte er. 
Seine Kommentare wurden kürzer und dürftiger, bis er 
schließlich vollkommen in sich versunken schien und nicht 
einmal mehr meine Fragen hörte. Es war offensichtlich, dass 
er völlig dem Bann der Musik verfallen war.

Wie bei meinem vorherigen Besuch war eine Vielzahl an 
Pilgern unterwegs zu dem Schrein – und nur wenige kehrten 
zurück. Bei den meisten davon handelte es sich um evolutio-
näre Spielarten, die ich auch zuvor schon gesehen hatte. Unter 
denjenigen, die mir noch fremd waren, ist mir eine wundervolle 
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Kreatur im Gedächtnis geblieben mit himmelblauen und 
goldenen Schwingen wie ein riesenhafter Schmetterling, die 
Augen juwelengleich schimmernd, dazu geschaffen, die Pracht 
einer paradiesischen Welt widerzuspiegeln.

Wie zuvor empfand auch ich den trügerischen Zauber, die 
Gewalt, die schleichend, heimtückisch meine Gedanken, ja, 
selbst mein Unterbewusstsein durchdrang, so als wirkte die 
Musik wie ein Alkaloid, das sich in meinem Gehirn breit-
machte. Da ich meine übliche Vorsichtsmaßnahme getroffen 
hatte, war ich ihrem Einfluss bei Weitem nicht so sehr aus-
gesetzt wie Ebbonly; dennoch war diese Macht stark genug, 
um mich eine ganze Anzahl von Dingen vergessen zu lassen – 
darunter die anfängliche Sorge, die ich empfunden hatte, als 
mein Gefährte es ablehnte, die gleichen Vorkehrungen zu 
treffen wie ich. Ich dachte einfach nicht länger daran, dass es 
sowohl für ihn als auch für mich gefährlich werden könnte. 
Dies schien jetzt etwas sehr Fernes und Unwesentliches.

Die Straßen waren ein albtraumhaftes, verwirrendes Laby-
rinth. Doch zielstrebig folgten wir der Musik und waren stets 
von anderen Pilgern umgeben. Wie von einer starken Strö-
mung mitgerissen, wurden wir von unserem Bestimmungsort 
angezogen. Während wir durch die Halle mit den riesenhaften 
Statuen schritten und uns dem Feuerbrunnen näherten, 
schoss mir für einen kurzen Augenblick durch den Kopf, dass 
wir uns in Gefahr befanden, und einmal mehr versuchte ich, 
Ebbonly zu warnen. Doch all meine Einwände waren ver-
gebens: Er war taub wie ein Roboter und für nichts empfäng-
lich außer der unerbittlichen Melodie. Sein Gesichtsausdruck 
war der eines Schlafwandlers und so bewegte er sich auch. 
Noch nicht einmal als ich ihn packte und mit aller Kraft 
schüttelte, nahm er von mir Notiz.

Die Schar der Betenden war größer als bei meinem letzten 
Besuch. Die gleißende, weißglühende Flamme war im Begriff, 
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immer höher zu steigen, als wir eintraten, und sang mit der 
wahren Leidenschaft und Ekstase eines einsam durch den 
Weltenraum treibenden Sterns. Aufs Neue erzählte sie in 
unbeschreiblichen Klängen vom Verzücken der Motte, die in 
ihrem Lodern verging, davon, welch eine Freude, welch ein 
Triumph es sein würde, sich innerhalb eines einzigen Augen-
blicks mit ihr zu vereinen.

Die Flamme stieg zu ihrem Scheitelpunkt empor und selbst 
für mich war ihre hypnotische Anziehungskraft nahezu un
widerstehlich. Viele der um uns Stehenden erlagen ihr, und 
als Erstes brachte sich das riesenhafte Schmetterlingswesen 
als Opfer dar. Vier weitere, gänzlich andere Geschöpfe folgten 
ihm erschreckend rasch hintereinander.

Auch ich war der Musik wenigstens zum Teil verfallen und 
musste meine gesamte Willenskraft aufbringen, ihrem töd-
lichen Lockruf zu widerstehen. Deshalb hätte ich Ebbonlys 
Anwesenheit fast vergessen. Als er losrannte, war es zu spät, 
auch nur daran zu denken, ihn aufzuhalten. In langen, feier-
lich getragenen und doch zugleich wie rasend wirkenden 
Sätzen, so als wollte er einen rituellen Tanz beginnen, sprang 
er nach vorn und stürzte sich kopfüber ins Feuer. Die Flamme 
umfing ihn und loderte einen Moment lang in einem glei-
ßenden Grün auf – das war alles.

Allmählich überkam mich das Grauen. Es kroch aus 
meinen betäubten Hirnzentren, breitete sich in meinem 
Bewusstsein aus und half, den tödlichen Bann zu brechen. 
Noch während zahllose andere Ebbonlys Beispiel folgten, 
wandte ich mich um und floh aus dem Tempel, aus der Stadt. 
Doch unterwegs – ich weiß nicht, warum – wich das Ent-
setzen von mir, und mehr und mehr beneidete ich meinen 
Gefährten um sein Schicksal. Ich fragte mich, was er wohl 
in dem Augenblick, in dem er im Feuer verging, empfunden 
haben mochte …
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Nun, da ich dies niederschreibe, wundere ich mich, wes-
halb ich wieder in die Welt der Menschen zurückgekehrt bin. 
Es gibt keine Worte, um auszudrücken, was ich gesehen und 
erlebt und wie sehr ich mich verändert habe angesichts des 
Widerstreits unvorstellbarer Kräfte in einer Welt, von der 
kein weiterer Sterblicher etwas ahnt. Die Literatur ist nichts 
als ein Schatten, das Leben mit seinen langwierigen, ein-
tönigen, sich ständig wiederholenden Tagen unwirklich und 
bedeutungslos, verglichen mit dem herrlichen Tod, der mir 
um ein Haar vergönnt gewesen wäre – jenem wundervollen 
Schicksal, das immer noch auf mich wartet.

Ich habe nicht länger den Willen, mich der immer eindring-
licheren Melodie zu erwehren, die ich in meiner Erinnerung 
höre. Und es scheint auch überhaupt keinen Grund zu geben, 
weshalb ich mich dagegen wehren sollte … Morgen werde ich 
wieder in die Stadt zurückkehren.


