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VORHER

Die Luft war modrig, stechend kalt und schwer vor Feuchtig-
keit, die mit jedem Atemzug in ihre Kehle drang, so dicht, 
dass es sich anfühlte, als wollte sie January ersticken.

Sie kroch durch die Dunkelheit, während scharfe Fels-
kanten ihre Handflächen, ihre Knie, ihre Schulterblätter 
aufschürften. Sie zuckte zusammen, ließ sich noch tiefer 
hinab und zog den Kopf ein, um durch den schmalen, engen 
Tunnel zu passen. Ihre Hände tasteten sich vor, um einen 
Weg vorwärts zu finden.

Wie lange war sie schon hier unten, in der Dunkelheit, in 
der Kälte, wo alles klamm und feucht war?

Tage?
Wochen?
Sie durfte nicht innehalten, musste in Bewegung bleiben. 

Das Ding im Dunkeln würde schon bald zurückkommen, 
um sie zu holen. Und sie glaubte nicht, dass sie es beim 
nächsten Mal überleben konnte.

Ihre Finger berührten etwas Zartes, Ekelhaftes. Fäden, die 
sich vor ihr im Dunkeln kreuz und quer spannten. Sie waren 
dünn wie Spinnweben und glitschig von der Feuchtigkeit. 
Als sie versuchte, sie beiseitezuwischen, wollten sie einfach 
nicht reißen.

Sie konnte sie nicht sehen, aber sie wusste, welche Farbe 
sie hatten. Rot. Es waren immer rote Fäden. Sie verliefen 
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durch das Labyrinth, fingen Tropfen aus der Luft, wickel-
ten sich über die Felsen und waren ineinander verwoben. 
Sie schnitten in Januarys Haut, wenn sie versuchte, mit 
Gewalt an ihnen vorbei- oder durch sie hindurchzugelangen. 
Schnitten in ihren Hals, in ihr Gesicht, in ihre tauben Finger.

Ein entferntes Geräusch gesellte sich zum Hintergrund-
lärm aus tropfendem Wasser und ihren eigenen unsteten, 
im engen Tunnel widerhallenden Atemzügen. Januarys 
Herz machte einen Satz und bebte hektisch in ihrer Brust. 
Sie schlug sich eine Hand über den Mund und versuchte ver-
zweifelt, ihren Atem zu dämpfen.

Es konnte nicht gut im Dunkeln sehen. Im Labyrinth gab 
es kein Licht; January hatte nun schon so lange ins Nichts 
gestarrt, dass sie angefangen hatte zu halluzinieren, dass 
sich um sie herum Dinge bewegten. Unnatürlich geformte 
Gestalten tanzten über die Felswände, verspotteten sie und 
verschwanden dann, sobald sie direkt hinsah.

Das Geräusch ertönte erneut: Hände, die sich an Felsen 
abstützten, während es näher heranrobbte, sich vorwärtszog. 
Das Schaben von Haut gegen Haut. Ein trockenes, hohles 
Ausatmen.

Es konnte nicht gut sehen, aber es konnte hören und rie-
chen.

Es wusste, wo sie war.
Die Angst war stärker als der Verstand. January warf sich 

nach vorn, kämpfte sich weiter. Sie spürte gar nicht, dass die 
Felskanten ihr die Handflächen aufschnitten, spürte auch 
nicht den Blutstropfen, der ihr über die Wange rann. Aber 
sie fühlte, wie die Fäden sich enger um sie zogen, während 
sie sich darin verfing.

Sie hatte sich direkt in sie hineingestürzt. January drängte 
weiter und versuchte, sich daraus zu befreien, zappelte dabei 
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wie ein Insekt in einem Spinnennetz. Einige der Fäden 
rissen, verschafften ihr gerade so viel Spielraum, dass sie sich 
ein paar Zentimeter vorwärtsbewegen konnte, dann noch 
ein Stück, bis sie fast durch das Netz der roten Fäden hin-
durch war …

Eine kalte Hand schloss sich um ihr Bein. January blieb 
gerade noch genug Atem, um zu schreien. Dann zerrte das 
Ding in der Dunkelheit sie zurück zu sich, und ihre Stimme 
verklang im Nichts.
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1

»Willst du was Schlimmes sehen?«
Als Abby aufwachte, klebte ihr die Kleidung an der Haut, 

der Schweiß war eiskalt. Ihr Atem kam als raues Keuchen, 
während sie ins Dunkel starrte, das ihr Zimmer flutete.

Die erste Warnung waren immer die Albträume. Sie 
kamen vor allen anderen Zeichen  – vor den Vögeln, die 
vom Himmel herabstürzten, vor den Straßenlaternen, die 
alle gleichzeitig erloschen, vor der Krankheit.

Vor dem Verschwinden der Menschen.
Sie streckte die Hand nach ihrem Nachttisch aus und 

drehte die Uhr um, damit sie sie sehen konnte. Viertel nach 
vier. Sie beobachtete, wie der Minutenzeiger sich bewegte, 
um sicherzugehen, dass die Zeit noch im Takt war. Die Tech-
nik versagte jedes Mal, wenn es richtig schlimm wurde.

Sie hatte nun schon seit fast zwei Wochen Albträume. Aber 
dieser war der schlimmste bisher gewesen – eine Erinnerung 
an jene Nacht bei Jessica. Es hatte eine Übernachtungsparty 
mit mehreren Mädchen werden sollen, aber Abby war als 
Einzige gekommen. Sie und Jessica hatten eine halbe Stunde 
lang am leeren Esstisch gesessen, keine Eltern in Sicht, bevor 
Jessica die vernichtende Frage gestellt hatte.

»Willst du was Schlimmes sehen?«
Das war das erste Mal, dass Abby eine Leiche gesehen 

hatte.
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Aber nicht das letzte Mal. 
Jetzt war ihr Mund trocken wie Papier. Der Schweiß 

ließ ihre Haare hinten im Nacken kleben, als sie aus dem 
Bett glitt. Die hölzernen Dielen knackten, als sie aus ihrem 
Zimmer schlich und über den Flur zu dem ihrer Schwester 
ging.

Hope lag auf dem Bauch, einen Arm über dem Kopf, die 
Decken verknäuelt.

Das Fenster über ihrem Bett war einen Spaltbreit geöffnet. 
Hope mochte es, nachts die kalte Luft zu spüren, aber eigent-
lich sollten sie – durften sie – weder Türen noch Fenster 
oder sonst irgendwas nach Einbruch der Dunkelheit unver-
schlossen lassen. Abby wollte ihre Schwester nicht wecken, 
also machte sie sich geräuschlos daran, das Fenster hinab-
zuziehen und zu verriegeln.

An der gegenüberliegenden Wand, nahe der Tür, stand 
Hopes Schreibtisch. Darauf ihre Ausstattung inklusive Web
cam, Ringlicht und Computer, welcher mit der Schnittsoftware 
klarkam, die sie brauchte, um ihre Videos zusammen
zustellen. Auch jetzt, da die Technik ja zunehmend unzu
verlässig funktionierte, war es Hope ernst mit dem Vorhaben, 
daraus eine Karriere zu machen. Und Abby glaubte, dass sie 
womöglich wirklich die Chance dazu hatte.

Als Hope angefangen hatte, Videos zu posten, hatte es 
sich angefühlt, als würde sie in den leeren Äther rufen. Sie 
bekam jedes Mal eine Handvoll Views, aber keine Likes. 
Keine Kommentare. Später gab sie zu, dass sie kurz davor 
gewesen war, aufzugeben, als ihre ersten Fans auf sie auf-
merksam wurden. Zuerst waren es nur fünf Accounts – aber 
jene fünf Menschen schauten sich jedes einzelne Video an 
und kommentierten auch jedes Mal, wollten mehr. Also 
filmte sie weiter. Postete weiter.
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Inzwischen hatte sie fast 2000 Abonnenten. Die ersten 
kleinen Sponsoren-Deals waren erfolgt. Und diese ersten fünf 
Follower waren immer noch da, freuten sich immer noch 
über jedes neue Video, und Hope antwortete ihnen auch 
immer und bedankte sich bei ihnen.

Abby hatte Hope nicht gesagt, dass diese fünf Accounts 
alle ihr gehörten. Wahrscheinlich würde sie das niemals tun.

Sie verließ das Zimmer auf leisen Sohlen. Am Ende des 
Flurs war das Zimmer ihrer Mutter, die Tür war nicht ganz 
geschlossen. Abby schlang die Arme um die Brust, während 
sie näher herantrat und sich vorbeugte.

Mondlicht drang durch die dünnen, zerschlissenen Vor-
hänge, ließ die Kanten der Silhouette ihrer Mutter klar hervor
treten. Diese saß am Ende ihres Bettes und starrte die Wand an.

Das Licht reichte kaum aus, ihr langes, ungewaschenes 
Haar sehen zu können. Die harten Züge ihrer schmalen 
Lippen. Ihre lange, zartgliedrige Nase.

Abby hatte kein Geräusch gemacht. Hatte nicht einmal 
geatmet. Aber ihre Mutter schien ihre Gegenwart dennoch 
zu spüren. Sie drehte sich abrupt um, ein Auge blitzte in dem 
kalten Licht auf. Abby entfernte sich rückwärts, die Zunge 
zwischen die Zähne gepresst.

Sie erlaubte sich erst wieder einen Atemzug, als sie in 
ihrem eigenen Zimmer war. Dann rollte sie sich in ihrem 
Bett zusammen, die Knie bis zur Brust gezogen.

Sie würde in dieser Nacht keinen Schlaf mehr finden. 
Sie griff nach ihrem Telefon und war dankbar, als der Bild-
schirm nach einem ganz kurzen Flackern hell wurde.

Sie tippte auf die Gruppe mit dem Namen Jackrabbits, öff-
nete den Chat und tippte: Irgendjemand wach? 

Eine Antwort von Rhys. Bin hier. Und dann, fast sofort im 
Anschluss: Alles okay?
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Er fragte immer. Jedes einzelne Mal. Abby konnte prak-
tisch vor sich sehen, wie er die Schultern hochzog und wie 
sein Blick sich verdüsterte, so wie es immer der Fall war, 
wenn er spürte, dass Gefahr im Anzug sein könnte. Niemand 
von ihnen nahm eine mögliche Bedrohung auf die leichte 
Schulter, aber er hatte ein besseres Gespür, eine feinere 
Antenne dafür als jeder andere in ihrer Gruppe. Dadurch 
war er stets auf der Hut, immer vorsichtig.

Abby konnte es ihm nicht verdenken.
Wenn man bedachte, was der Stitcher seinen Eltern 

angetan hatte.
Alles in Ordnung, schrieb sie zurück, und sie kannte ihn 

gut genug, um sich vorzustellen, wie seine Anspannung 
langsam wieder nachließ. Sie zögerte, fügte dann aber hinzu: 
Ich hatte einen Albtraum.

Ich auch, schrieb er. Schlimme Nacht.
Ja. Abby drehte sich auf den Bauch und zog die Decken 

über sich zusammen. Sie mochte allein hier in ihrem Zimmer 
sein, aber der Gruppenchat sorgte dafür, dass sie sich nicht 
gänzlich abgekoppelt und im freien Fall fühlte. Sie brauchte 
die anderen ebenso sehr, wie die auch sie brauchten.

Eine neue Nachricht erschien, diesmal von Riya. Hey 
Leute. Gefolgt von: Rhys?

Er antwortete mit einem schlichten Fragezeichen. 
Eine lange Pause entstand. Riya überlegte offenbar sehr 

genau, was sie als Nächstes schrieb. Abby spürte, wie sich 
ein flaues Gefühl in ihrem Magen breitmachte, während sie 
wartete. Ein Flackern wie von weißem Rauschen tauchte 
auf der unteren Hälfte ihres Displays auf, verschwand aber 
gleich wieder.

Dann erschien Riyas nächste Nachricht: Kannst du gerade 
schlechte Neuigkeiten ertragen?
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Seine Antwort kam schnell und eindeutig. Ja. Was ist pas-
siert?

Abbys Unbehagen wurde stärker.
Ich glaube, sie haben eine Leiche gefunden. Auch Riyas 

Gesicht sah sie vor sich, beklommen und angespannt und 
verängstigt. Bei uns fuhr gerade die Polizei vorbei, Richtung 
Breaker Street.

Wieder entstand eine Pause. Sie mussten die Nachricht 
verdauen. 

Rhys antwortete als Erster.
Okay. Treffen wir uns.
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2

Abby schob nur noch rasch einen Zettel unter Hopes Tür 
hindurch, auf den sie geschrieben hatte, wo sie hingehen 
würde.

Das war eine ihrer Regeln: nicht weggehen, ohne jeman-
dem Bescheid zu sagen.

Ihr silbernes Rad wartete an die Hauswand gelehnt auf 
sie. Sie lief damit zur Straße, stieg dann auf und fuhr auf die 
Hauptstraße zu.

Wenn jemand etwas Nettes über Doubtful, Illinois, sagen 
wollte, dann nannte er oder sie den Ort ein fahrradfreund-
liches Städtchen. Aber im Grunde war damit lediglich 
gemeint, dass Autos zu unzuverlässig waren. Die meiste Zeit 
über liefen sie, funktionierten wie erwartet. Aber manchmal 
würgte man den Motor ohne Vorwarnung einfach ab. Oder 
der Wagen kam abrupt zum Stehen, obwohl niemand auf 
die Bremse getreten war. Oder das Auto sprang schlichtweg 
nicht an.

Die Mechaniker im Ort schauten sich das betreffende 
Fahrzeug an und sagten: Es hat den Flattermann. Das war ihr 
Ausdruck dafür, dass sie keinen technischen Fehler finden 
konnten, der Wagen aber einfach nicht laufen wollte.

Und es waren ja nicht nur Autos. Telefone waren unzuver-
lässig. Straßenlaternen gingen plötzlich aus, Fernseher zeig-
ten weißes Flimmern oder eine kranke Mischung aus zwei 
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einander überlappenden Sendern, bei denen Ton und Bild 
zu einem doppelten Brei wurden.

In Doubtful gingen Dinge eben leicht kaputt.
Das galt allerdings nicht für Fahrräder. Reifengummis, 

Speichen und Backenbremsen brauchten keine Elektrizi-
tät, also ließ die zersetzende Wirkung des Ortes sie in Ruhe. 
Wenn man sicher sein wollte, dass man hier von A nach B 
kam, dann fuhr man Fahrrad.

Abbys Atem kam in heißen, hastigen Zügen, wirbelte in 
immer größeren Kreisen hinter ihr fort. Sie radelte schnell, 
spürte die Luft, die um ihren Körper strich wie in einem 
Trichter, während ihre Beine mit der Anstrengung immer 
wärmer wurden und sie sich in diesem Augenblick fühlte, als 
könnte sie schneller sein als die Dunkelheit, ihr davonfahren. 
Eine Laterne hinter ihr blinkte und erlosch dann, als wäre es 
eine Kerze, der man die Luft zum Brennen genommen hatte. 
Sie fuhr noch schneller.

Es war immer noch eine ganze Weile hin bis zur Morgen-
dämmerung. Die Häuser rings um sie lagen im Dunkeln. 
Wenn kein Licht brannte, war es manchmal schwer zu sagen, 
in welchen davon Menschen im Schlaf lagen und welche seit 
Jahren verlassen waren.

Ein Schatten raste auf sie zu, war wie ein Phantom aus 
einer der Seitenstraßen aufgetaucht. Er flog näher heran, bis 
er neben ihr fuhr und sich ihrer Geschwindigkeit anpasste. 
Im aufscheinenden Licht der nächsten Laternen konnte sie 
sein dunkles Haar und die wilden, aufmerksam spähenden 
Augen erkennen. Rhys.

Sie wechselten einen Blick und konzentrierten sich dann 
wieder auf die Straße vor ihnen.

Geh nicht allein. Das war eine weitere Regel der Jackrabbits. 
Rhys hätte auch eine direktere Route zur Breaker Street 
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nehmen können, aber er hatte stattdessen den längeren Weg 
gewählt, um mit Abby zu fahren.

Der Asphalt unter ihnen verschwand. Rhys trat mit genau 
derselben Kraft wie sie in die Pedale, und sie blieben gleich-
auf, kannten jede Kurve, bis das rostige Straßenschild aus 
der Düsternis auftauchte und die Breaker Street ankündigte.

Abbys Lunge brannte vor Anstrengung, aber es war 
ein guter Schmerz. Er sagte ihr, dass sie am Leben und in 
Bewegung war. Dass ihr Körper stark war. Sie ließ das Rad 
ausrollen und stützte dann einen Fuß auf, während sie die 
Straße hinaufstarrte.

Die Lichter blitzten rot und blau, erhellten den Asphalt 
und die verwaschen wirkenden Häuser. Sie zählte drei 
Streifenwagen und zwei Krankenwagen, alle schräg und 
hastig auf einem Rasen geparkt, der schon lange vertrocknet 
und von mickrigem, raschelndem Unkraut überwuchert 
war.

Breaker Street war eine Wohnstraße, grenzte aber direkt 
an eine Reihe gewerblicher Hallen: würfelförmige Gebäude 
mit vergitterten Fenstern und flachen Dächern. Die Bauten 
in dieser Gegend waren alle zur gleichen Zeit – Jahrzehnte 
bevor Abby geboren wurde  – errichtet und dann ver-
nachlässigt worden, um langsam herunterzukommen.

Rhys berührte sie sacht am Arm, um ihre Aufmerksam-
keit zu gewinnen, und nickte dann zu den Geschäften auf 
der anderen Straßenseite hinüber. Zwei Gestalten standen 
im Schatten der Gebäude. Riya, klein und starr, die Haare 
straff geflochten, hatte einen Arm erhoben, um sie herüber-
zuwinken. Direkt hinter ihr stand Connor, das lockige, 
flachsblonde Haar vom Schlaf zerzaust, während seine 
großen Zähne auf seiner Unterlippe kauten, um so seiner 
Nervosität Herr zu werden. Abby und Rhys überquerten 
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schweigend die Straße, um sich zu den beiden anderen zu 
gesellen.

»Da ist eine Leiter«, flüsterte Riya, als sie drüben an
kamen. Im hektisch wechselnden blau-roten Licht wirkte 
selbst ihr warmer Teint blass und fremd. Sie nickte zu der 
Werkstatt hinter ihnen. Dort wurden früher einmal Schil-
der gemalt, aber nun stand das Gebäude bereits seit mehr 
als einer Dekade leer. In den beschlagen aussehenden Fens-
tern hing immer noch Werbung und versprach 40 Prozent 
Rabatt auf alles. »Vielleicht können wir von weiter oben 
besser sehen.«

Rhys blickte die Eisenleiter hinauf, die an der rück-
wärtigen Wand des Gebäudes angeschraubt war. »Gut ent-
deckt«, sagte er.

Sie ließen die Räder an der Rückseite des Ladens stehen, 
wo es unwahrscheinlich war, dass man sie sehen würde. Die 
Firmen und Geschäfte entlang dieses Straßenabschnitts, 
direkt hier am Stadtrand, waren schon lange sich selbst über-
lassen worden. Rost fiel in Flocken von der Leiter, als Abby 
hinaufstieg, und die Wand war voller Risse, die im Zickzack 
den Steinkanten folgten, die unter dem Beton verborgen 
lagen wie die Landkarte einer geheimen Stadt. Sie erreichte 
das obere Ende und schwang die Beine über die halbhohe 
Dachmauer.

Das Flachdach war leer und unbewachsen, abgesehen von 
haufenweise verrottendem Laub in den Ecken und einem 
Stapel alter Kisten und zurückgelassener Möbel, die zum 
Wegwerfen gedacht gewesen waren, aber dann offenbar 
vergessen wurden. Die niedrige Mauer verlief einmal rings-
herum wie eine Brustwehr, und Abby hielt den Atem an, 
als sie das Dach überquerte, um von der Vorderseite einen 
besseren Blick auf die Straße zu bekommen.
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Auf der anderen Seite der Hauptstraße war an der Breaker 
Street eine Menge los. Abby ging in die Hocke und stützte 
die Arme auf die Brüstung, während ihre Freunde sich 
neben ihr niederließen.

Die Häuser entlang der Straße sahen aus, als wären sie alle 
derselben Backform entsprungen: Präriestil mit ausgetretenen 
Veranden und Fensterläden, ringsum jeweils ein Lattenzaun, 
sodass der allgegenwärtige Rasen in gleich große Portionen 
geteilt wurde.

Sie mochten einmal schön ausgesehen haben, aber die 
Breaker Street war längst dem Lauf der Zeit und der Gleichgül
tigkeit erlegen. Die Zäune sackten nach innen, und die Gras
flächen hatten ihre Farbe verloren. In einem der Gärten ein 
Stück weiter war Kinderspielzeug liegen geblieben: Dreiräder 
und eine kleine Rutsche aus Plastik, von Unkraut überwuchert.

Die Polizeiautos parkten alle vor einem der schlimms-
ten Häuser. Auf dessen Veranda standen in regelmäßigen 
Abständen Töpfe, aber in keinem davon wuchs eine Pflanze. 
Die Fensterläden waren zerbrochen, einzelne Latten hatten 
sich daraus gelöst, und von der Hausverkleidung blätterte die 
Farbe ab, die schon lange ausgeblichen und nicht erneuert 
worden war.

Riya lehnte dicht an der Mauer, umfasste mit ihren kleinen 
Händen die gesplitterte Betonkante, ihr Gesicht angespannt. 
»Ich komme jeden Tag an diesem Haus vorbei«, sagte sie. 
»Ich habe da noch nie jemanden drin gesehen.«

Leer stehende Häuser waren nichts Ungewöhnliches in 
Doubtful. Grundstücke waren billig, aber es gab kaum Jobs, 
die neue Bewohner hätten anlocken können. Vergessene Zu 
verkaufen-Schilder standen überall im Ort, verwittert oder 
bereits umgekippt wie lockere Zähne, einfach aufgegeben 
und zurückgelassen.
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Abby erinnerte sich, dass sie einige dieser leeren Gebäude 
hatte erkunden wollen, damals, als sie jung und scharf auf 
Abenteuer gewesen war. Sie hatte schnell gelernt, dass das 
keine gute Idee war. Es kam allzu oft vor, dass jemand in 
solchen Häusern Dinge fand.

Gestalten kamen aus dem Haus oder gingen hinein, 
Taschenlampen in der Hand. Die hinteren Türen des 
Krankenwagens standen offen, aber Abby konnte nicht 
sehen, ob da jemand drin war. Das meiste Gewusel schien 
Polizisten zu betreffen. Ihre Uniformen und Dienstmarken 
blitzten wieder und wieder im rot-blauen Licht auf, aber die 
Mützen waren zu tief ins Gesicht gezogen, um irgendeinen 
von ihnen zu erkennen.

Rhys hatte einen Unterarm auf die Mauer gestützt, wäh-
rend seine dunklen Augen über die Szenerie wanderten. 
»Denkt ihr, der Neue ist da, den sie angefordert haben?«

Einer der Deputys hatte die Stadt vor fast sechs Wochen 
verlassen, hatte seine Familie ins Auto gepackt und war 
abgezischt, ohne auch nur formell den Dienst zu quittieren. 
Die Stadt war gezwungen gewesen, einen von außerhalb 
einzustellen. Der Neue und seine Tochter waren offenbar 
erst vor wenigen Tagen hergezogen, aber Abby hatte bisher 
weder ihn noch sie gesehen.

»Ich kann mir gar nicht vorstellen, was für ein mieses Will-
kommen das wäre.« 

Connor stöberte in dem Stapel zurückgelassenen Krempels 
herum, zog schließlich etwas heraus. Er hatte einen Klapp-
stuhl aus Metall gefunden, ganz rot vor lauter Rost. Er schüt-
telte ihn, um ihn zu öffnen.

»Du holst dir bloß Tetanus«, kommentierte Riya bei den 
Geräuschen, die das protestierende Metall machte, ohne 
dabei den Blick von der Straße zu nehmen.
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Connor stimmte ihr mit einem Brummen zu, stellte den 
Stuhl aber trotzdem nahe der Mauer auf und setzte sich hin. 
Sein helles, dicht gelocktes Haar absorbierte die sich unten 
drehenden Lichter und wechselte mit jedem Aufblitzen die 
Farbe.

»Da«, hauchte Riya und reckte sich ein paar zusätzliche 
Zentimeter. »Seht doch!«

Die Aktivitäten im Haus schienen sich nur noch in einem 
Raum abzuspielen. Die Lichtkegel der Taschenlampen 
kreuzten sich, waberten hektisch und ließen das Licht aus 
Lücken in den zerbrochenen Fensterläden oder zwischen 
den zerschlissenen Vorhängen hindurchdringen.

Abby reckte sich mit angehaltenem Atem nach vorn; sie 
wusste, was als Nächstes kam. Ein Teil von ihr wollte es nicht 
sehen, aber der größere, stärkere Teil musste es sehen.

So überlebte man in Doubtful.
Man beobachtete, sah zu, sah hin. Man lernte daraus.
Und man stellte die Regeln auf, die einen retten konnten. 

Man befolgte sie.
Gestalten erschienen im Türrahmen und trugen etwas 

auf einer Bahre heraus. Sie trugen dicke Handschuhe. Breite 
Masken bedeckten die untere Hälfte ihrer Gesichter. Sie hatten 
die Köpfe geneigt, blickten leicht seitlich nach unten, behielten 
erst die eingesunkene Veranda im Blick, dann die Stufen, die 
hinunterführten, und dann das ausgetrocknete Gras auf dem 
Weg zum Krankenwagen. Abby gewann den Eindruck, dass 
sie nicht nur darauf achteten, wohin sie traten, sondern gleich-
zeitig verzweifelt zu vermeiden versuchten, ihre Last genauer 
anzuschauen.

Das Ding auf der Bahre war mit einem weißen Tuch 
bedeckt. Es war nicht groß genug, um ein kompletter Mensch 
zu sein.



27

Aber es war zweifellos ein Teil eines Menschen.
Der ersten Bahre folgte sogleich eine zweite. Auch hier 

war die Last von einem Tuch bedeckt. Diesmal war das Ding 
größer, aber immer noch nicht groß genug für einen kom-
pletten Leichnam.

Abby erhaschte einen Blick auf die Augen der Beamten: in 
Abscheu zusammengezogen.

»Was glaubt ihr, was das war?«, fragte Connor.
Abby konnte sich nicht überwinden, ihm eine Antwort zu 

geben. Es fühlte sich alles zu grauenvoll an, zu bitter, so als 
würde sie darauf wetten, wessen Familie später am Morgen 
einen Anruf bekäme. Wessen Leben unwiederbringlich ver-
ändert werden würde. 

Eine dritte Bahre verließ das Haus, und diesmal bedeckte 
das Tuch etwas Kleineres als bei den beiden anderen.

Riya sog rasch die Luft ein. »Es ist mehr als eine.«
Abby bedachte sie mit einem Blick. Riyas Augen glänzten 

beinahe fiebrig.
»Ich habe drei Füße gezählt. Diesmal haben sie mehr als 

eine Leiche gefunden.« 
Abby lehnte sich weiter vor, während ihr Herz immer 

schneller schlug. Unter ihren Händen spürte sie Splitter des 
bröckelnden Betons. Die erste Bahre war bereits in einem 
der Rettungswagen verladen worden, aber sie glaubte, dass 
Riya recht hatte. Die einzelnen Bündel stellten jeweils keinen 
kompletten Leichnam dar, aber zusammengenommen sum-
mierten sie sich zu mehr als einem.

Der Beamte, der die letzte Bahre mit heraustrug, glitt auf 
den Stufen der Veranda aus. Selbst aus dieser Entfernung 
konnte Abby hören, wie er einen erschrockenen Schrei 
ausstieß. Die Bahre neigte sich, das große Tuch rutschte 
herunter. Ein anderer Polizist sprang ihm bei, packte das 
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Tuch und zerrte es wieder über die Last auf der Bahre, aber 
er war nicht schnell genug.

Sie sah kurz das, was darunter lag.
Haut. Und den roten Faden, der hindurchgewoben war, 

mit dem man sie wieder zusammengenäht hatte.
»War das  …« Connors Stimme verlor jede Heiterkeit. 

Seine Worte kamen gedämpft und mit deutlich hörbarem 
Unwohlsein aus seinem Mund. »Eine Hand?«

Ja und nein. Ein Teil einer Hand. Und andere Teile.
Angewidert und wie gelähmt beobachtete sie, wie die 

letzte Bahre in den Rettungswagen gehoben wurde und 
darin verschwand.

Dann packte Rhys auf einmal ihren Oberarm. »Vickers«, 
flüsterte er. Alle vier reagierten wie eine Person, duckten sich 
ganz schnell unter die Mauerbrüstung.

Rhys musste nicht erklären, was er gemeint hatte.
Charles Vickers war hier. Natürlich war er das.
Er war an jedem Tatort, bei jedem neuen Fund. Oft schon 

bevor die Polizei eintraf.
Das Dach der Firma war dunkel. Es wäre schwierig, sie 

hier oben auszumachen. Langsam und mit angehaltenem 
Atem richtete Abby sich stückchenweise wieder auf, bis sie 
über die niedrige Mauer blicken konnte.

Charles Vickers befand sich auf der Veranda gegenüber. Er 
saß in einem Schaukelstuhl und hatte die Hände im Schoß 
gefaltet. Sein helles Haar, das sich am Oberkopf zur Glatze lich-
tete, war ordentlich gekämmt und er trug einen seiner marine-
blauen Pullover. Ein kompliziertes Strickmuster spannte sich 
über seinen Oberkörper. Er machte den Eindruck, als wäre er 
gerade vor die Tür gekommen, um hier zu entspannen.

Nur war das nicht sein Haus. Charles Vickers wohnte am 
anderen Ende des Ortes, in der Stokes Lane.
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Es schien ihm absolut nicht unangenehm zu sein, in 
einem fremden Schaukelstuhl zu sitzen, auf einer Veranda, 
die ihm nicht gehörte, um von dort den Schauplatz eines 
Verbrechens zu beobachten, der auf der anderen Straßen-
seite abgeriegelt wurde.

»Wie lange sitzt er denn schon dort?«, fragte Abby, 
obwohl sie wusste, dass keiner der anderen das beantworten 
konnte.

Die Veranda lag im Schatten und seine Kleidung war 
dunkel. Er war kaum zu erkennen, abgesehen von der un
auffälligen rhythmischen Bewegung, mit der er in trägen 
Schwüngen vor und zurück schaukelte.

Er mochte bereits da gewesen sein, als sie und Rhys auf 
ihren Rädern vorbeigerast waren. Mochte im Dunkeln 
gesessen und sie beobachtet haben.

»Sie haben ihn auch gesehen«, flüsterte Riya.
Zwei Polizeibeamte überquerten mit langsamen, ge

messenen Schritten die Straße, von hinten abwechselnd 
blau und rot beleuchtet. Einer von ihnen blieb mitten auf der 
Straße stehen, stemmte die Hände in die Hüften und plat-
zierte sich breitbeinig wie ein Fels. Die Beamtin ging noch 
ein paar Schritte weiter, bevor sie ebenfalls stehen blieb. Sie 
sprach jetzt mit Vickers.

»Ich wette, er hat sie hergerufen«, murmelte Riya.
»Hä?«, machte Connor.
Riyas Stimme klang angespannt. »Woher sollten sie sonst 

wissen, dass sie die Leichen dort finden würden? Wer unter-
sucht denn verlassene Häuser um vier Uhr in der Frühe? 
Vickers hat das so arrangiert und sie dann gerufen und sich 
hingesetzt, um zuzuschauen, wie sie seinen Tatort unter-
suchen.«

Das ergab viel zu viel Sinn. Er wurde immer dreister.
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Die Unterredung konnten sie hier oben nicht hören, aber 
sie schien sich hinzuziehen. Vickers wirkte wie immer ruhig 
und schaukelte langsam, während er sprach. 

Dann erhob er sich schließlich aus dem Stuhl.
Charles Vickers gab eine einschüchternde Gestalt ab. 

Er war nicht außergewöhnlich groß und versuchte auch 
nicht, bedrohlich zu wirken. Meistens trug er Strickpullover 
oder Windjacken, auch im Sommer. Seine Schultern waren 
gerundet, sein Gebaren unscheinbar und gleichmütig. Er sah 
aus, als könnte er ein Lehrer an der High School sein, ein 
Berufsberater oder ein Sporttrainer.

Bis man sein Lächeln sah. Er lächelte stets nur leicht, auf 
eine beunruhigende Weise, denn sein Lächeln war wissend, 
heimlich. Als wüsste er über einen großen Scherz Bescheid, 
den man selbst nicht verstand. Als würde er einen hinter 
seinen geschlossenen Zähnen auslachen.

Er trug dieses Lächeln im Gesicht, als er die Stufen der 
Veranda herunterkam. Die beiden Polizeibeamten traten 
jeweils einen Schritt zurück. Er sagte etwas, hob die Hand 
zum Gruß und wandte sich dann ab.

»Sie müssen ihm gesagt haben, dass er weitergehen soll«, 
stellte Connor mit kratziger Stimme fest. »Seht ihr? Er trollt 
sich.«

Charles ging die Breaker Street bis zum Ende entlang, 
dann den Gehweg mit den vielen Rissen im Asphalt, und 
bog schließlich in die Hauptstraße ein. Er war schon fast an 
dem Firmengebäude vorbei, als er innehielt.

Abbys Herz zog sich schmerzhaft zusammen. Charles 
Vickers stand jetzt beinahe direkt unter ihrem Versteck. Er 
legte den Kopf zurück und spähte schräg hinauf zu ihnen. 
Und schenkte ihnen sein leichtes, wissendes Lächeln, das 
höhnisch wirkte.
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Sie wichen unwillkürlich zurück. Abbys Schulter drückte 
gegen den Beton der niedrigen Mauer. Sie spürte Riyas Atem 
heiß und hastig in ihrem Nacken.

Charles Vickers’ Lächeln wurde ein winziges bisschen 
breiter, der entstehende Schlitz entblößte nur wenig von den 
kleinen, makellosen Zähnen. Dann wandte er sich wieder 
ab, ging weiter den Gehweg entlang und verschwand in den 
Straßen des Städtchens.

Abbys Blut rauschte zu schnell durch ihre Adern. Ihre 
Kehle schmerzte. Auch nachdem Vickers fort war, konnte 
sie sich nicht wieder entspannen.

Riya stöhnte, ließ sich gegen die Mauer sinken und lehnte 
sich zurück. Es schien sie nicht zu stören, dass sie in einem 
Haufen modernder Blätter und vergessenem Abfall saß. 
Connor hievte sich umständlich auf die Beine und machte 
sich erneut auf dem rostigen Stuhl breit, die Beine schief auf-
gestellt, eine Hand auf die Brust gepresst. Sein Herz raste.

»Er ist der Stitcher.« Riya spie die Bezeichnung geradezu 
aus, als wäre es ein Fluch, ein Schimpfwort. »Noch mehr Lei-
chen, und die Polizei lässt ihn einfach gehen. Schon wieder.« 

Abby sah sich nach dem Haus um, in dem die mensch-
lichen Überreste gefunden worden waren. Die beiden 
Beamten, die mit Charles Vickers gesprochen hatten, waren 
zu ihren Kollegen zurückgekehrt. Ein anderer Polizist rollte 
Absperrband von der Rolle, markierte damit das gesamte 
Gebäude und wickelte es rings um das Grundstück. Dort 
würde es wahrscheinlich bleiben, bis sich die Knoten lösten 
und das Plastik verrottete, bis einzelne Streifen sich im Wind 
losrissen und im Matsch oder in den Büschen verloren 
gingen. Genau wie all die anderen Male.

Ein zerrissenes Spinnennetz aus vergessenem Absperr-
band, das sich über die gesamte Stadt zog.
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Der Motor eines Rettungswagens wurde angelassen; 
es klang wie ein tiefes Knurren, als der Wagen sich bereit 
machte, die Leichen fortzubringen.

»Zumindest waren wir diesmal hier und haben es 
gesehen«, sagte Connor. Er zögerte und zog ungläubig die 
Brauen zusammen. »Das war der Plan, richtig? Erinnert mich 
noch mal daran, wieso das etwas war, das wir uns unbedingt 
anschauen wollten!«

»Nur Wissen bietet Sicherheit«, erwiderte Riya und 
zitierte damit eine ihrer Regeln. Sie schloss die Augen und 
zog eine Grimasse. Sie hatte aufmerksam und angespannt 
hinübergestarrt, und Abby wusste, dass ihr nun die Bilder 
vor Augen standen – rote Fäden, die sich durch die Haut 
unter dem Tuch zogen.

»Ja, hab ich verstanden.« Connor lehnte sich noch weiter 
zurück, und der Stuhl ächzte zur Antwort. Er verzog die 
breiten Lippen zu einem schuldbewussten Lächeln. »Aber 
da ist ja auch immer noch die Regel, nach der wir im Dun-
keln nicht rausgehen sollen. Und nun sind wir trotzdem 
draußen.«

Riya wedelte unwirsch mit einer Hand. Die Grimasse ver-
tiefte sich. »Du hast recht, aber jetzt ist es ja schon Morgen
nacht.«

»Was ist es?«
»Ist dir nie aufgefallen, dass das was anderes ist?« Sie öff-

nete ein Auge zumindest zu einem Schlitz, um ihn ansehen 
zu können. »Spätnachts und ganz frühmorgens? Du kannst 
morgens um vier joggen gehen, und die Leute denken maxi-
mal, dass du es mit dem Gesundbleiben ein bisschen über-
treibst. Aber wenn du um Mitternacht joggen gehst … tja. 
Dann ist das schräg und macht misstrauisch, richtig? Das 
findet niemand normal.«
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Einen Moment lang saßen sie alle nur da und ließen die 
Stille auf sich lasten.

Dann sagte Connor: »Ganz ehrlich, Leute. Ich glaube 
nicht, dass diese Stadt dafür gemacht ist, normal zu sein.«

Die Anspannung der vergangenen Stunde löste sich und 
flitschte geradezu davon wie ein bis zum Anschlag gezogener 
Gummi, der plötzlich losgelassen wird. Abby krümmte sich 
und lachte erstickt in sich hinein, auch wenn ihr die Brust 
nach wie vor schmerzte. Selbst Rhys neben ihr ließ zu, dass 
etwas wie ein Lächeln um seine Mundwinkel spielte, bevor 
auch das wieder schwand.

Dergleichen bekam sie nicht oft zu sehen, aber wann 
immer es auftauchte, wusste sie es umso mehr zu schätzen. 
Rhys lächelte fast nie mehr dieser Tage.

»Du weißt doch, was ich meine«, beharrte Riya mit nach-
drücklich gehobenen Brauen. »Niemand sollte nach Einbruch 
der Dunkelheit draußen unterwegs sein. Aber es gibt einen 
Unterschied zwischen Abenddämmerung und Morgen
dämmerung. Und wenn wir eben doch im Dunkeln das Haus 
verlassen müssen, dann ist mir lieber, es ist an diesem Ende 
der Nacht.«

Abby wusste, was Riya meinte. Weit entfernt am Horizont 
hauchte der Morgen seine ersten Atemzüge in die Nacht. 
Licht bedeutete Sicherheit. Jedenfalls gerade so viel Sicher-
heit, wie man sich in Doubtful erhoffen konnte.

Und es war immer besser, auf der Nachtseite des heran
nahenden Tageslichts zu sein statt auf der des abnehmenden.

Der unbeschwerte Moment war kurz gewesen, beinahe 
verzweifelt. Dann fragte Abby wider besseres Wissen: »Hat 
noch jemand von euch Albträume?«

»O ja, allerdings«, erwiderte Connor. »Drei allein in der 
letzten Woche.«
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»Mein Fernseher lässt sich nicht einschalten«, meldete 
sich Riya zu Wort. »Und das Radio klingt seltsam. Es wird 
wieder schlimmer.«

Eine Polizeisirene schallte plötzlich sekundenlang zu 
ihnen herauf, bevor der Fahrer sie abschaltete. Einer der 
Streifenwagen fuhr weg und folgte dem Rettungswagen.

Es wird wieder schlimmer. Wenn der Kreislauf des Grauens, 
der hier in Doubtful herrschte, einem logischen Muster folgen 
würde, dann sollte die Entdeckung einer Leiche einen Höhe-
punkt darstellen, einen Endpunkt, einen finalen Hammer. 
Aber dem war nicht so. Es wird schlimmer bedeutete weitere 
verschwundene Menschen. Und zwar schon bald. 

»Haltet euch an die Regeln. Vergesst sie nicht«, sagte Rhys. 
Seine Stimme war sanft, aber sie wandten sich ihm alle zu. 
»Und haltet euch von Vickers fern.«

Abby dachte erneut daran, wie Vickers zu ihnen hoch-
geschaut hatte, wie sein heimlichtuerisches, leichtes Lächeln 
vom Blau und Rot der Warnlichter beleuchtet worden war. 
Er hatte geradezu entzückt gewirkt. Kalte Schauer flossen 
durch Abby hindurch, und sie zog sich die Jacke enger um 
die Brust.

Rhys fuhr fort: »Wenn sich einer von euch aus irgend-
einem Grund irgendwo allein mit Vickers wiederfindet, ruft 
mich an. Wenn ihr euch sonst irgendwo irgendwann nicht 
sicher fühlt, ruft mich an. Ganz egal wo, ganz egal wann. Ich 
komme dann.«

Er hatte dieses Versprechen schon mehrfach gegeben, und 
Abby wusste, dass er es ihnen allen gab. Aber Rhys sah Abby 
direkt an, als er es aussprach.

Ihr Herz machte diesen seltsamen kleinen Satz, bei dem 
ihr nicht wohl war und den es manchmal in seiner Nähe 
machte. Es fühlte sich an, als hätte sie die Anzahl der Stufen 
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im Dunkeln falsch eingeschätzt und würde mit einem Fuß 
in der Luft landen. Wie bei der Gefahr, zu fallen. Ein mul-
miges Absacken des Magens, ein erschrockenes Einatmen. 
Der Mix aus Schwindel, Aufregung und Schock, wenn der 
Körper sein Gleichgewicht wiederfindet.

Sie wandte den Blick ab und richtete ihn lieber auf die 
Sterne über ihnen, die inzwischen rapide verblassten. Sie 
dachte nicht gern über diese Empfindungen nach oder 
darüber, was sie bedeuten mochten und wohin es führen 
würde, wenn sie auf sie hörte.

Es hatte auch überhaupt keinen Sinn, über solche an sich 
normalen Dinge nachzudenken, denn es gab keine Happy 
Ends in Doubtful.
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