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So steht nun fest und lasst euch
nicht wieder das Joch der Knecht-
schaft auflegen!

— Paulus von Tarsus
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EIN WENIG NACHTARBEIT

Die Sterne sind erloschen und der ertrunkene Mond treibt
knapp unter der Oberfliche eines Sees aus durchsichtigen
Wolken.

Ratten nisten in den Kronen der Dattelpalmen: von Fl6-
hen geplagte Eindringlinge, die {iberwiegend in ihren
hohen Nestern bleiben und sich nur selten in dieser illus-
tren Villenkolonie zeigen, in der Grofien aus Kunst und
Wirtschaft auf bewachten Landsitzen leben, in denen es
kein Ungeziefer gibt.

Um 3:10 Uhr morgens, als Michael Mace in flottem Tempo
durch eine elegante Wohngegend unterwegs ist, erstarrt eine
wohlgendhrte Ratte mit langem Schwanz bei ihrem Abstieg
einen Palmenstamm hinunter. Thre Oltropfen gleichenden
Augen glinzen im gelblichen Widerschein der néchsten
StrafSenlaterne. Er stellt keine Gefahr fiir das Tier dar, aber
es denkt anders und verschwindet schleunigst wieder in der
Kaskade aus Palmwedeln, aus der es sich vorgewagt hat.

Keine zehn Meilen stidlich von hier sind Straflen, die
einst stattlich wie diese waren, heute fiir Ratten und Men-
schen gleichermaflen gefihrlich. Die zugemiillten Gehwege
und Parks sind teilweise unpassierbar, durch die chaotischen
Lager der Stichtigen und Geisteskranken blockiert, die eine
kleinere Anzahl von verniinftigen, geistig gesunden echten
Obdachlosen, deren Bediirfnisse die Behorden ignorieren,
unverdient in Verruf bringen. In diesen Bezirken wimmelt
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es von wilden Katzen, die genau wissen, wo reichlich Nage-
tiere, Kakerlaken und andere Leckerbissen zu finden sind.

Im Gegensatz dazu toleriert diese reiche Gemeinde sol-
che degoutanten Festmihler nicht. Als Reaktion auf den
starken Anstieg von Straftaten, die aus umliegenden Be-
zirken heriiberschwappen, deren herrschende Klasse sich
tiir bewundernswert tolerant und aufgeklért halt, hat der
Stadtrat eine Aufstockung seiner Polizei beschlossen.

Ein Dodge Charger, ein Streifenwagen der hiesigen Poli-
zei, biegt einen halben Block entfernt um die Ecke. Schat-
ten werden grofier, wandern und verkiirzen sich wieder,
als die Scheinwerfer die Avenue ausleuchten, auf der einst
zu jeder Tages- und Nachtzeit reger Verkehr herrschte.
Jetzt sind die Fahrspuren leer. Und auf den Gehwegen ist
nur ein Fufigdnger unterwegs.

In einer stinkreichen Stadt wie dieser muss ein einzel-
ner Fuf3ganger nach Mitternacht unweigerlich die Auf-
merksamkeit der Ordnungsmacht erregen. Trotzdem bleiben
die Blinkleuchten auf dem Dach des Streifenwagens
dunkel. Beim Ndherkommen beschleunigt das Fahrzeug
sogar.

Vielleicht ist der Mann am Steuer gegen Ende seiner
Schicht abgelenkt und schlifrig. Oder vielleicht hat ein
Kollege tiber Funk sofortige Unterstiitzung angefordert.
Im Widerschein des Computerterminals und des digita-
len Verwarnungsdruckers wirkt der vorbeiflitzende Fahrer
gespenstisch, weniger Fakt als Form, sein Gesicht ein blas-
ses Oval, spektral und ohne deutliche Ziige.

Zwei Blocks weiter erreicht Michael ein Geschaftsviertel.
Das aufsteigende Motorengerausch unsichtbarer Lastwagen
und anderer Fahrzeuge wird von Reihen hoher Gebdude
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zuriickgeworfen, sodass es von einer geheimnisvollen Ma-
schinerie tief unter der Erde zu kommen scheint.

Hier brennen keine Straflenlaternen. Die Stadt bezieht
ihren Strom von einem regionalen Versorgungsunterneh-
men, das den Verbrauch in dieser Zeit der Engpasse durch
Strafzahlungen und hohe Preise eingeschrankt hat. Um
Einbriiche und Raubiiberfille einzuddmmen, bleibt die
Stralenbeleuchtung iiberwiegend fiir Wohngebiete reser-
viert. In diesen von mehrstockigen Hausern gesdumten
Straflen mit Restaurants und Luxusgeschiften sind Ge-
schifte, die frither die ganze Nacht hindurch glitzerten,
nach Ladenschluss dunkel.

Abgestellt wurden die zu einer Plage gewordenen Dieb-
stahle durch eingeschlagene Tiiren und Schaufenster mit-
tels Einbau schussfester Scheiben mit versteckten Rollliden
aus Stahl, die mit Druckluft herunterrattern, sobald das
Glas bei einem Einbruchsversuch nachzugeben droht. Sie
halten sogar Autos auf, die als Rammen eingesetzt werden.
Potenzielle Kunden werden noch auf dem Gehweg nach
Waffen gescannt — Pistolen, Messer, Himmer, was auch
immer -, bevor sie die Tiir erreichen, die sich automatisch
verriegelt, wenn eine Gefahr erkannt wird. Geschitzte
Stammkunden und -klienten werden durch Gesichts-
erkennung identifiziert und eingelassen. So bleibt ihnen
die Peinlichkeit erspart, sich erklaren zu miissen, wenn sie
zur Selbstverteidigung Schusswaffen tragen. Dank dieser
Vorsichtsmafinahmen konnen die teuersten Geschifte die
[lusion von zeitlosem Glamour und risikolosen Privilegien
aufrechterhalten.

An einer mit Klinkersteinen gepflasterten tiberraschend
sauberen Gasse liegen die Tiiren der Hintereingdnge von
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Restaurants und Warenlagern, die sicher wie die Tiiren von
Munitionsbunkern sind. Sie werden mit schlichter Eleganz
prasentiert, die sonst in den Gassen von Geschiftsvierteln
selten anzutreffen ist. Sogar die Abfallcontainer sind in
gutem Zustand, frisch gestrichen und diskret.

In Diisternis, die der verschleierte Mond nur wenig
aufhellt, lieber bei Licht unterwegs, aber gut ans Dunkel
angepasst, geht Michael zu einem vierstockigen Bau rechts
voraus weiter. Die Haustiir und das Rolltor einer Doppel-
garage sind mattschwarz lackiert, tragen aber weder eine
Hausnummer noch einen Firmennamen.

Hier gibt es ein elektronisches Schloss, das er 6ffnen
muss, und eine Alarmanlage, die er deaktivieren muss, als
er den schwach beleuchteten Eingangsbereich betritt und
die Tiir leise hinter sich schlief3t. Fiir ihn sind dieses Leben
und seine Fahigkeiten so neu, dass sie ihn noch immer
staunen lassen.

Die Anwaltsfirma Woodbine, Kravitz, Benedetto &
Spackman besitzt dieses Gebdude, nutzt alle fiinf Geschos-
se selbst und beschiftigt 81 Mitarbeiter. Links von Michael
tithrt eine Tiir in die zweigeschossige Tiefgarage hinunter.

Er geht durch die Schwingtiir direkt vor ihm weiter und
folgt dem Korridor im Erdgeschoss, der an der Registra-
tur und den Biiros bestimmter juristischer Mitarbeiter
vorbeifithrt. An seinem Ende geht er durch eine weitere
Schwingtiir.

Reichtum und Macht der Anwaltsfirma werden durch
den hohlenartigen unproduktiven Raum demonstriert, den
die Eingangshalle einnimmt, die zu dieser spdten Stunde
nur schwach indirekt beleuchtet ist. Schwarzer Granit-
boden. Wandpaneele aus honigfarbenem Anigré-Edelholz.
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Mit Weifligold abgesetzte hohe Gewdlbedecke. Grofe,
dramatische - und nach Michaels Ansicht langweilige -
Gemilde von Jackson Pollock, die Millionen gekostet haben,
prasentieren bedeutungslose Farbklecksereien, die von der
schlichten Eleganz der makellos glatten Paneele ablenken.

Die beiden Aufziige haben Edelstahltiiren mit ange-
deuteten Art-déco-Motiven. Aus Sicherheitsgriinden er-
fordert ihre Benutzung die Eingabe eines fiinfstelligen
Zahlencodes. Jeder Mitarbeiter hat einen persénlichen
Code. Tagsiiber werden Giste und Mandanten von einer
der beiden Empfangsdamen zu den Aufziigen geleitet.
Obwohl Michael selbst keinen Code hat, weif3 er alle
und konnte mit dem eines beliebigen Mitarbeiters einen
Aufzug benutzen, aber obwohl der pneumatische Lift sehr
leise ist, konnte er den Mann alarmieren, den er hier auf-
suchen will.

Fiir den Brandfall sind Notausgange zu einem Treppen-
haus vorgeschrieben. Auf den Pldnen, die im Bauamt der
Stadt archiviert und fiir Michael leicht zuganglich sind,
ist eines eingezeichnet. Die Treppe verbirgt sich hinter
einem Paneel, auf dem ein riesiger Pollock hangt, der das
mentale Chaos von extremem Alkoholmissbrauch tiber-
zeugend abbildet und zelebriert. Eine verdeckte Taste am
Bilderrahmen entriegelt das Schloss, sodass die Geheimtiir
nach auflen schwingt.

Die in Absitze unterteilte Treppe ist aus Beton, nicht
aus Stahl. Um das Risiko zu vermindern, dass jemand
stiirzt und auf Schadenersatz klagt, haben ihre Stufen
Trittflichen aus Gummi. Die in regelméfligen Abstinden
angebrachten LED-Wandleuchten brennen 365 Tage im
Jahr Tag und Nacht.
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Oben im vierten Stock horcht Michael auf seine Atem-
ziige, die so leise sind, dass er vielleicht nur interne Ge-
rausche hort: das rhythmische An- und Abschwellen
seiner Lungenfliigel. Ein Beobachter konnte vielleicht
glauben, dort stiinde ein Toter, aber er ist nicht mehr tot.

Von dieser Seite aus ist die Tiir nicht versteckt, und das
elektronische Schloss lasst sich durch einen einfachen Hebel
entriegeln. Er betritt einen Raum mit Anigré-Paneelen.
Der Fuf$boden ist nicht mit billigen Fliesen, sondern mit
hell glinzendem Quarzit in groflen Tafeln ausgelegt. Die
Empfangstheke ist ein wie geschmolzen flielendes Wunder-
werk aus gebiirstetem Edelstahl mit einer Platte aus Quarzit.
Acht bequeme Sessel stehen fiir Besucher bereit, die durch
langes Warten begreifen lernen, dass sie weniger bedeutend
als der Mann sind, dessen Rat sie einholen mdchten.

Gegenwirtig besteht die ganze Beleuchtung aus zwei
Alabaster-Wandlampen auf beiden Seiten einer Tiir in der
Riickwand des Raums.

Links davon, hinter einer Glaswand mit eingeétzter
Stadtsilhouette, liegt ein Konferenzraum im Schatten -
20 Stithle an einem langen Tisch. Rechts fiithrt ein Fens-
ter auf Stralen hinaus, die arm an Licht und reich an
Gefahren sind.

Michael geht um die Theke herum und zu der beleuch-
teten Tiir weiter. Hinter ihr liegt das Biiro von Carter
Woodbine, Griinder und Seniorpartner von Woodbine,
Kravitz, Benedetto und Spackman.

Normalerweise vereinbart Woodman Termine nur
zwischen zehn und 16 Uhr. Bei dieser Gelegenheit triftt
er sich jedoch nicht mit gewdhnlichen Mandanten, und
selbst dieser grofle Mann ist vor Tagesanbruch aktiv, wenn
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die Angelegenheit, mit der er sich befassen soll, lohnend
genug ist.

Wie in den offentlichen Bereichen dieses Gebaudes
herrscht in Woodbines Biiro eine gliickliche Verbindung
zwischen groflem Drama und gutem Geschmack. Sein
Schreibtisch ist eine ungewdhnlich grofie Arbeit von
Ruhlmann, circa 1932. Die darauf stehende Lampe ist nicht
von Office Depot, sondern stammt aus den ldngst versun-
kenen Werkstitten von Louis Comfort Tiffany. Ihr in
Gold und Blau ausgefiihrtes seltenes Libellenmotiv spricht
Woodbine bestimmt an, weil es Macht und Geheimnisse
verkiindet — die beiden Gewinder, in die er sich sein
Berufsleben lang gehiillt hat.

Obwohl der Anwalt eine halbe Autostunde von der
Kanzlei entfernt eine 1500 Quadratmeter grofle Villa auf
einem Hektar Grund besitzt, unterhilt er hier oben im
vierten Stock eine Wohnung. Aufler Wohnzimmer, Speise-
zimmer, grof8er Kiiche, Schlafzimmer, Bad und Fitness-
raum gibt es einen versteckten Panikraum, der jedem
denkbaren Angrift widerstehen kann. Seine dritte Frau,
die 40-jahrige Vanessa, 20 Jahre jiinger als er, lebt mit ihm
in der Villa, hat aber keinen Zugang zu seinem Apartment,
von dem sie vermutet — oder zu vermuten vorgibt -, es
sei bescheiden und werde nur genutzt, wenn er wegen
eines dringenden Falls keine Zeit fiir die kurze Autofahrt
eriibrigen konne. Auf diese Weise kann Woodbine ein
Parallelleben voll stiller, aber intensiver Lasterhaftigkeit
tithren, das seinem oOffentlichen Image gewaltig wider-
spricht.

Der Eingang des Apartments ist in der Tafelung des Biiros
hinter einem groflen, peinlich pratentiosen kubistischen
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Gemalde versteckt, das von Picasso oder Braque oder ihrem
Friseur stammen konnte. Das Schloss erfordert das Signal
eines elektronischen Schliissels, der an ein blaues Drei-
eck auf dem Gemalde gehalten werden muss; der dahinter
montierte Codeleser erkennt das Signal und entriegelt das
Schloss.

Michael hat keinen Schliissel und braucht auch keinen
tiir den Codeleser. Die Tiir 6ffnet sich, er betritt einen
kleinen Vorraum und geht von dort aus ins Wohnzimmer
weiter.

Das Sicherheitssystem des Apartments ortet alle An-
wesenden durch ihre Warmesignatur und stellt sie auf
dem Grundriss dar, der im Panikraum auf einem groflen
Bildschirm zu sehen ist. Im Krisenfall wiirde Woodbine
hinter Stahlplatten und Beton geschiitzt genau wissen, wo
die Eindringlinge zu finden sind, und kénnte mit einem
SWAT-Team der Polizei telefonieren, damit es die Tater
leichter fassen und sein Apartment sichern kann.

Michael wird jetzt durch einen blinkenden roten Punkt
auf dem Bildschirm dargestellt, aber im Augenblick ist
niemand im Panikraum, der ihn sehen kénnte. Drei wei-
tere Warnleuchten blinken ebenfalls.

Obwohl Michael lieber ein gewdhnlicher Mensch wire,
ist er nach allen Mafstdben einzigartig, und eine Riick-
kehr ins normale Leben kann es fiir ihn nicht geben. Er
geht weiter.

Die drei Méanner sind um die Kiicheninsel versammelt,
auf der Biindel von 100-Dollar-Scheinen hoch aufgestapelt
sind. Die Dicke der Biindel lasst vermuten, dass jedes
10.000 Dollar enthilt. Insgesamt miissen hier mindes-
tens drei oder vier Millionen Dollar gestapelt sein. Carter
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Woodbine - grof3, gut aussehend, weifShaarig - tragt einen
Schlafrock aus dunkelblauer Seide iiber einem gleich-
farbenen Pyjama. Seine Komplizen Rudy Santana und
Delman Harris kommen frisch von der Straf3e, haben ihre
Seesdcke voller Cash ausgeleert.

Sie sind zuversichtlich, dass niemand in dieses Gebaude
eindringen kann, ohne die Alarmanlage auszuldsen, genau
wie fiir sie feststeht, dass niemand von dieser Zusammen-
kunft wissen kann.

Als Michael den Raum betritt, sind die drei Madnner
so verbliifft, dass sie nicht sofort reagieren kénnen. Ihre
Kopfe drehen sich perfekt synchron, und aus ihren Mienen
spricht Grauen, als wire jemand, den sie ermordet haben,
aus dem Grab auferstanden, obwohl Michael ihnen natiir-
lich véllig unbekannt ist.

Harris ist der Erste, der diesen hypnotischen Zustand
tiberwindet. Er zieht eine Heckler & Koch Kaliber 45 aus
dem Schulterholster unter seiner grauen Lederjacke. Rudy
Santanas hiiftlange schwarze Jeansjacke steht offen, und er
zieht seine Pistole aus einem Giirtelholster.

Weil Michael keine Wafte in der Hand hélt und lichelnd
hereinkommt und so selbstbewusst wirkt, als wire er nicht
ganz richtig im Kopf, sind die Ganoven unsicher - hart-
gesotten und schmallippig, aber zugleich verwirrt und im
Zweifel, ob es sich als toricht erweisen wird, dass sie ihre
Waffen gezogen haben.

Michael sagt: »Ich bin unbewaftnet und allein. Ich méch-
te keinem etwas tun. Ich brauche nur Geld. Gebt mir eine
halbe Million, dann konnt ihr den Rest behalten.«
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EIN GESPRACH IN DER KUCHE

Setzt die Definition von Mord voraus, dass der Beschuldigte
einen Abzug betitigt, mit einem Messer zugestochen oder
eine Machete geschwungen haben muss, hat von den drei
um die Kochinsel versammelten Ménnern Rudy Santana
die bei Weitem meisten Morde veriibt. Erweitert man
die Definition von Morder, sodass sie jeden einschlief3t,
der illegale Unternehmungen finanziert, bei denen blu-
tige Rivalitaten und todliche Gewalt unvermeidlich sind,
geht der Preis an Carter Woodbine. Der Anwalt hat seit
30 Jahren neue Gangs finanziert, die sich von bestehenden
Banden abgespalten haben, und seinen politischen Ein-
fluss genutzt, um seine Komplizen vor Strafverfolgung zu
bewahren. Er setzt sich dafiir ein, die Stidgrenze der Ver-
einigten Staaten fiir Drogentransporte offen zu halten und
den Menschenhandel zu erleichtern, der einen stetigen
Strom von {iberschuldeten jungen Frauen fiir Bordelle und
zartester Kinder fiir Manner sicherstellt, die nach ihnen
gieren.

Trotz aller Michael zur Verfiigung stehender Infor-
mationsquellen kann er keinem der beiden Ménner eine
exakte Zahl von Morden zuordnen. Aufierdem wichst ihre
Zahl unauthorlich - pro Monat bei Santana, pro Woche
bei Woodbine.

Was Delman Harris geleistet hat, ist leichter einzuschét-
zen. Michael ist sich ziemlich sicher, dass Harris zwischen
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sieben und zehn Morde veriibt hat, einen Bruchteil dessen,
was Woodbine oder Santana auf dem Gewissen haben.
Vielleicht geniert er sich wegen dieser geringen Zahl, fiihlt
sich den beiden anderen unterlegen, sodass nicht Santana,
sondern er mit dem Finger am Abzug seiner Pistole auf
Michael zielt und laut fragt: »Scheifle, wer sind Sie?«

»Ich bin niemand.«

Woodbine widerspricht ruhig. »Sie sind jemand.«

»Ich bin kein Cop, versichert Michael ihnen.

»Sieht nicht aus wie einer der Jungs«, sagt Santana.

»Scheifle«, sagt Harris. »Er sieht wie'n Weichei aus.«

»Schlappschwanz, bestitigt Santana.

»Sie sind einfach reingekommens, sagt Woodbine.

Michael zuckt mit den Schultern. »Sie sollten sich bei
Threr Sicherheitsfirma beschweren.«

»Raus geht der Scheiflker]l nicht einfach wieder«, ver-
spricht Harris.

Santana runzelt die Stirn. » Was denn? Sicherheitsfirma?«

»Schluss mit dem Gequatsche, fordert Woodbine sie
auf. »Rudy, sieh nach, ob er wirklich allein gekommen ist.«

Rudy Santana funkelt Michael an. Er ist wiitend, hat
sich aber unter Kontrolle. Er verldsst die Kiiche, geht auf
die Jagd.

Harris ist nervos. Michael soll in die Miindung seiner
Pistole sehen und dartiber nachdenken. Die Hand mit der
Waffe zittert leicht. Er atmet zu hektisch und flach.

Woodbines Gelassenheit ist nicht gespielt. Er steht mit
den Hinden in den Schlafrocktaschen da, mustert seinen
ungebetenen Gast. Er wirkt nicht besorgt. Weil ihm nie
etwas Schlimmes zugestofen ist, setzt er voraus, dass
das nie passieren wird. Die Welt, die durch die grofite
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Machtkonzentration der Geschichte umgestaltet wird,
entwickelt sich zu einer, die Narzissten mit Unsterblich-
keitsfantasien hervorbringt, wie die Menschheit sie noch
nie gesehen hat und die sie vermutlich nicht iiberleben
wird.

Santanas Abwesenheit macht Harris nervos, als fiirchte
er, sein Partner werde vielleicht nicht zuriickkommen. »Du
Blodmann kommst hier rein und verlangst 'ne halbe Mil-
lion. Wie viel hast du geschnupft?«

»Warte auf Rudy«, sagt Woodbine.

Drei Minuten vergehen schweigend. Santana kommt zu-
riick. »Alles in Ordnung. Wohnung und Biiro clean. Auf-
ziige gesperrt. Hat der ScheifSkerl andere mitgebracht, sind
sie nicht mehr unten und warten auf eine Einladung.«

»Durchsuch ihn«, sagt Woodbine.

Santana warnt Michael: »Gib mir keinen Grund.«

»Ich bin nicht gekommen, um jemanden zu verletzeng,
betont Michael erneut, bevor er sich Santanas rascher, aber
griindlicher Leibesvisitation unterzieht.

»Clean«, meldet Santana Woodbine. »Und kein Aus-
weis.«

Michael, der bisher an der Tiir gestanden hat, tritt an
die Kiicheninsel. »Mr. Harris, ich wére entspannter, wenn
Sie die Hand mit der Pistole runternehmen wiirden. Ihr
Zittern macht mich nervos.«

»Weiflt du, was noch nervoser macht?«, fragt Harris.
»Ein Stahlmantelgeschoss Kaliber 45 mitten in die Fresse.«

Woodbine macht Harris ein Zeichen, die Pistole runter-
zunehmen, und sagt zu Michael: »Dieses Gespréch findet
zwischen uns beiden statt.«

»Ist wohl am besten.«
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»Wer sind Sie?«

»Hab ich schon gesagt.«

»Niemand.«

»Ganz recht.«

»Ich kann Thnen die Fingerabdriicke abnehmen und sie
tberpriifen lassen.«

»Wiirde Ihnen nichts niitzen.«

»Das ist mein Ernst. Das Ergebnis vom FBI wiére binnen
einer Stunde da. Aufler meinem Kontaktmann und mir
wiisste niemand von meiner Anfrage oder den mir iiber-
mittelten Informationen.«

»Ich weif3, dass Sie das konnten. In dem System ist vieles
faul, und Sie haben eine gute Nase fiir Faules. Aber meine
Fingerabdriicke hat niemand.«

»Sie haben eine Vergangenheit.«

»Ausradiert.«

»Nicht moglich. «

»Fiir Sie vielleicht.«

»Es gibt garantiert Fotos und Dateien, die Sie iibersehen
haben.«

»Keine.«

»Wir konnten Sie festhalten, widhrend wir suchen.«

»Nur wenn Sie mich umbringen.«

»Wieso sollten wir das nicht tun?«

»Weil ich’s nicht zulasse.«

Harris murmelt einen Fluch, und Santana schnaubt ver-
achtlich.

Woodbine wirkt mehr amiisiert als besorgt. Er ist iiber-
legen selbstbewusst. »Worauf haben Sie’s abgesehen?«

»Das habe ich schon gesagt.«

»Eine halbe Million Dollar.«
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»Freut mich, dass Alzheimer Sie noch nicht erwischt
hat.«

»Wieso sollte ich IThnen eine halbe Million geben?«

»Weil Sie keine andere Wahl haben.«

»Damit Sie mir nichts tun.«

»Genau.«

»Ist Thnen klar, wie das klingt?«

»Verriickt?«

»Total.«

»Stecken Sie mein Geld einfach in einen Seesack und
behalten Sie den Rest.«

»IThr Geld?«

»Ich wire nicht hier, wenn ich’s nicht echt brauchte.«

Santana und Harris sind ruhelos. Sie wollen ein biss-
chen gewalttitig werden, um ihre Nerven zu beruhigen.

Als Woodbine seine Hinde aus den Taschen zieht, sind
sie weder abgearbeitet noch altersfleckig. Seine frisch mani-
kiirten Négel sind mit farblosem Lack tiberzogen.

»Wie haben Sie die Wahrheit erfahren?«, fragt er.

»Uber Sie? Ich bin ein Recherchen-Genie.«

»Ich bin diskret. Ich ergreife samtliche Vorsichtsmaf3-
nahmen.«

»Darf ich das mit einer Metapher erklaren? Sagen wir
mal, dass das Internet ein dichter Informationsdschungel
mit Billionen Hinweisen zu Milliarden von Geheimnissen
ist. Jeder von euch hinterldsst eine Fahrte, selbst wenn er
versucht, seine Spuren zu verwischen. Ich bin eine Figur
von Kipling.«

»Rudyard Kipling.«

»Sie haben in Harvard also etwas gelernt. Sehen Sie, ich
kenne den Internetdschungel besser, als Mogli den echten

24



kennt. Fiir meine Augen haben Sie eine Fihrte wie eine
Herde Elefanten hinterlassen.«

»Lassen wir die Metapher. Nennen Sie mir ein Beispiel.«

Mit einem Blick zu Harris und Santana hintiber sagt
Michael: »Sie benutzen Wegwerthandys, um mit diesen
beiden Schwachkdpfen und anderen zu kommunizieren.«

»Ich kaufe jedes Jahr ein paar Hundert Wegwerfhandys.
Aber ich vernichte sie alle. Und ich kaufe sie nicht selbst.«

»Ich weifl. Mr. Santanas Onkel Ignacio, der Geistliche,
kauft sie fiir ihn, und Santana gibt Ihnen einen Teil davon
ab.«

Santana ist empdrt. »Mein Onkel ist ein heiliger Mann
Gottes. Wage nicht, Tio Ignacio zu beleidigen, du Stiick
Scheifle!«

Woodbine bringt ihn mit einer Handbewegung zum
Schweigen, dann fragt er Michael: »Wie konnten Sie das
wissen?«

»Sie benutzen Wegwerfhandys mit eingeschrénkten Funk-
tionen, um miteinander zu reden. Aber fiir Textnachrich-
ten verwenden Sie Thre Smartphones.«

»Unsere Texte sind verschliisselt. Wirkungsvoll verschliis-
selt.«

»Ja, ich weif’. Die beste Verschliisselung der Welt, in
Moskau entwickelt, vom russischen Ministerprasidenten
verwendet. Nicht mal die CIA konnte sie bisher knacken.«

»Aber Sie?«

»Sagen wir einfach, dass ich eine Hintertiir ins Com-
putersystem des russischen Gegenstiicks zur CIA eingebaut
und ein Rootkit installiert habe, um ungesehen kommen
und gehen zu kénnen.«

»Rootkit?«
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»Hacker-Jargon. Allerdings arbeite ich nicht wirklich so.
Ich bin kein Hacker, aber ich wollte mich fiir Sie verstand-
lich ausdriicken. «

»Sie horen also irgendwie unsere Handys ab und lesen
unsere verschliisselten Texte mit. Daher wussten Sie, dass
wir uns hier treffen wiirden.«

Michael zuckt mit den Schultern. » Verklagen Sie mich
doch.«

»Ich soll glauben, dass Sie belastendes Material bei
einem Freund deponiert haben, der damit wie im Film
zur Polizei geht, wenn Sie nicht zuriickkommen?«

»Durchaus nicht. Was wiirde mir das niitzen, wenn man
bedenkt, dass Sie Politiker, Richter, Staatsanwilte und kri-
tische Journalisten kaufen konnen?«

Woodbine starrt ihn lange an. Zuletzt sagt er: »Sie fas-
zinieren mich.«

»Danke. Aber das ist nicht mein Lebenszweck.« Er greift
nach dem leeren Seesack und macht sich daran, 100-Dol-
lar-Biindel hineinzustopfen.

Rat suchend fragt Santana: »Carter, was zum Teufel?«

Harris’ Smartphone steckt in der Innentasche seiner Leder-
jacke, Santana hat seines in der linken Hiifttasche seiner
Jeans, und Woodbines Smartphone steckt in einer Tasche
seines Schlafrocks. Obwohl keines dieser Geréte auf Vi-
brieren eingestellt ist, zittern sie jetzt dreimal stirker als je
zuvor. Dabei lassen sie ein an- und abschwellendes Schril-
len horen, das dreimal lauter als jeder zuvor erzeugte Laut
ist und wie das zornige Summen eines monstrosen Insekts
klingt. Die Akkus sind augenblicklich tiberhitzt. Ihre Uber-
raschung stiirzt die drei Méanner in voriibergehende Ver-
wirrung. Santana ruft: »Was? Was? Was?«, Harris flucht
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und Woodbine lésst seine Pantoffeln stehen, als er von der
Kochinsel zuriickweicht. Alle drei versuchen loszuwerden,
was sich in ihrer Kleidung manifestiert hat.

In den ersten drei Sekunden, in denen Rudy Santana
sein Smartphone aus der GesédfStasche zieht und sich
daran die Finger verbrennt — »Scheif3e, Scheifle, ScheifSel« -,
boxt Michael ihm ins Gesicht, bricht ihm das Nasenbein.
Santana klappt zusammen, und Michael stampft aufs Hand-
gelenk seiner Hand mit der Pistole, worauf Santanas Finger
sich krampfhaft 6ffnen, sodass Michael sich biicken und
die Waffe am Lauf ergreifen kann. In den folgenden drei
Sekunden dreht er sich nach Harris um, der seine Kali-
ber 45 auf die Kochinsel gelegt hat und mit verzweifelter
Hast aus seiner Lederjacke schliipft, die zu rauchen be-
gonnen hat. Michael triftt seine Schldfe mit dem Griff von
Santanas Pistole — gerade fest genug, um ihn fiir ein paar
Minuten aufler Gefecht zu setzen.

Carter Woodbine steht mit dem Riicken an den Kiihl-
schrank gepresst da und saugt an Daumen und Zeigefinger
der rechten Hand, die er sich verbrannt hat, als er sein
Smartphone aus der Tasche gezogen und quer durch die
Kiiche geworfen hat. Im Uberschwang seiner Reaktion ist
er mit dem linken Arm aus dem Armel geschliipft, sodass
der offene Schlafrock von seiner rechten Schulter héingt.
Wie er barfufs im Pyjama dasteht, wirkt er nicht imposan-
ter als ein grof8es Kind, das bei einem verbotenen nicht-
lichen Kiihlschrankbesuch ertappt worden ist.

Die rauchenden Handys sind verstummt.

Michael ldsst Santanas Pistole in den Seesack fallen und
sagt mit Harris’ Kaliber 45 in der rechten Hand: »Stellen
Sie mich nicht auf die Probe.«
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Woodbine nimmt Daumen und Zeigefinger aus dem
Mund, um zu antworten: »Ich bin doch nicht dumm.«

»Aus Mangel an Beweisen muss ich auf Ihr Wort ver-
trauen.«

Auf dem Fuflboden halt Santana sein verletztes Hand-
gelenk mit der anderen Hand, atmet durch den Mund,
wiahrend in seiner deformierten Nase Blutblasen blubbern,
und stofit zwischen Atemziigen Fliiche aus.

Michael stopft mit der linken Hand weiter Geldbiindel
in den Seesack.

»Wie haben Sie das gemacht?«, fragt Woodbine.

»Was gemacht?«

»Sie wissen schon - die Sache mit den Handys.«

»Berufsgeheimnis.«

»Sie halten sich fiir clever.«

»Datiir hielt mich meine Mutter, aber ich selbst nie.«

»Ich finde Sie.«

»Viel Spafd bei der Suche.«

»Sie sind tot.«

»Kenne ich schon, hat mir nicht gefallen.« Er hat un-
gefdhr ein Zehntel des Geldes eingepackt. Der Seesack ist
schwer. »Ich sollte den Rest anziinden, weil ich weif3, wie
Sie zu dem Geld gekommen sind und was Sie damit machen
werden.«

Angesichts des drohenden Totalverlusts hilt Woodbine
respektvolles Schweigen fiir die beste Reaktion.

Wihrend Michael den Seesack verschniirt, fragt er:
»Was ist bloff mit Leuten wie Thnen los?«

Unterdriickter Zorn zwingt Woodbine dazu, mit zu-
sammengebissenen Zahnen zu sprechen. »Welche Leute
meinen Sie?«
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»Die alle Vorteile auf ihrer Seite hatten, aber ins Bose
abgedriftet sind.«

»Es gibt kein Gut oder Bose.«

»Was denn sonst?«

»Gelegenheiten. Man ergreift sie. Oder eben nicht.«

»Wie nennt man diese Philosophie in Harvard?«

»Nihilismus. Der funktioniert. Sie scheinen auch da-
nach zu leben.«

»Ich nehme Nihilisten nur aus. Das macht mich nicht
zu einem.«

»Sie fiihlen sich also tugendhaft?«

»Nein. Das macht mich nur zu einer anderen Art Dieb.«

Michael verldsst die Kiiche riickwértsgehend mit der
Kaliber 45 in der rechten Hand und dem Seesack unter
dem linken Arm.

Wegen der Heckler & Koch folgt Carter Woodbine ihm
nur zogerlich. Er wird wohl versuchen, ibers Festnetz zu
telefonieren. Aber es wird nicht funktionieren.

Michael tritt aus dem Vorraum des Apartments ins
offizielle Biiro von Woodbine und schlieit die mit dem
kubistischen Gemalde getarnte Tiir. Es tragt die Signatur
Picassos. Er studiert es eine Minute lang, doppelt so lange,
wie es lohnend gewesen wire.

Er durchquert den Raum und will in den Empfangs-
bereich weitergehen, als er hort, wie Woodbine mit der
Picasso-Tiir kimpft. Das elektronische Schloss ist blockiert
und wird so bleiben, bis Michael ihm wieder zu funktio-
nieren gestattet, vielleicht in ein bis zwei Stunden.

Uber die versteckte Treppe erreicht er die Eingangs-
halle im Erdgeschoss, folgt dem Korridor zur Riickseite
des Gebdudes und gelangt durch eine Tiir aufs beleuchtete
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obere Parkdeck der Angestellten und Mandanten vor-
behaltenen zweigeschossigen Tiefgarage. Der viertiirige
weifle Bentley des Anwalts steht auf dem besten Platz
gleich neben dem Aufzug. Ein Glaskasten dient als Sta-
tion des Mitarbeiters, der tagsiiber die Limousinen der
vier Partner vor den Haupteingang fahrt oder dort abholt,
damit sie sich nicht in die Tiefgarage bemiihen miissen.
Gesichert ist der Glaskasten mit einem elektronischen
Schloss, das in die Alarmanlage des Gebdudes integriert
ist. Michael oftnet es, ohne Alarm auszulosen, tritt ein,
nimmt den Schliissel des Bentleys von seinem Haken und
schlie3t die Tiir hinter sich.

Oft geht er lieber zu Fufi. Leute, die sich ihr Leben
lang in hohem Tempo, stets in Fahrzeugen eingesperrt,
bewegen, sehen weder die komplexen Details der natiir-
lichen Welt noch der Welt, die der Mensch fiir sich er-
schaffen hat. Je weniger sie sehen, desto weniger verstehen
sie — und desto wahrscheinlicher leben sie in einer Blase
aus Irrealitat.

Diesmal hat er jedoch viele Meilen zuriickzulegen und
ein Versprechen gegeben, das er vor Tagesanbruch zu hal-
ten hofft.
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ZEHN TAGE ZUVOR:
BEAUTIFICATION RESEARCH

Das Essen in der Cafeteria schmeckt schlechter als die
K-Rationen der Army, aber wenigstens ist das Ambiente
besser als die mit Triimmern und Bombenkratern iiber-
siten Straflen irgendeiner Stadt am Arsch der Welt, in
der jederzeit ein Feuergefecht ausbrechen kann. Weil
diese Einrichtung ein Joint Venture zwischen der Inter-
nal Security Agency und zwei privaten Technologiefirmen
ist, beide an der Borse iiber eine Billion Dollar wert, ist
es bedauerlich, dass die Kantine vom Staat und nicht von
der Personalabteilung einer der Firmen betrieben wird,
die mehr von Néhrwert und Geschmack verstiinde. Den
Angestellten bleibt nichts anderes {ibrig, als hier zu essen,
denn bevor sie das Geldnde verlassen diirfen, miissen
sie sich einer eineinviertelstiindigen Dekontaminierung
unterziehen, die niemand zweimal am Tag durchmachen
will. Lunchboxen von zu Hause sind aus Griinden verbo-
ten, die nur den Biirokraten bekannt sind, die diese Regeln
festgelegt haben und in einem 3000 Meilen entfernten
Rattennest schuften, in dem niemand sie erreichen kann.

Michael sitzt an einem Ecktisch mit seinem besten
Freund Shelby Shrewsberry, dem vielleicht einzigen Immu-
nologen in den Vereinigten Staaten, der auf zerebrovasku-
lare Funktionen und die Blut-Gehirn-Barriere spezialisiert
ist: 1,90 Meter, 105 Kilo und Afroamerikaner. Shelby, ein
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Genie, hat mit 22 promoviert, aber Michaels Intelligenz
liegt nur wenig hoher als der Durchschnitt. Shelby spielt
Klavier, Geige und Saxofon; Michael hat die Mundhar-
monika gemeistert. Shelby hat das Gesicht eines Filmstars —
Michael nicht so sehr. Sie sind seit 38 Jahren beste Freunde,
seit sie sechs und ihre Familien Nachbarn in einem Wohn-
viertel der unteren Mittelschicht waren, in dem Michael
und Shelby von den meisten anderen Kids aus unterschied-
lichen Griinden fiir Nerds gehalten wurden.

Shelby, der leitende Biologe dieses Unternehmens, be-
sitzt ebenso viel Autoritét wie Dr. Simon Bistoury, der Tech-
nologie-Zar. Bistoury glaubt wirklich daran, was sie hier
unter dem irrefithrenden und absurden Namen »Beautifi-
cation Research«, dem »Projekt Verschénerungsforschungg,
machen. Shelby ist jedoch zutiefst skeptisch, was den Zweck
und die Moralitit dieser Arbeit betriftt — ein Standpunkt,
den er fiir sich behalten hat, um notfalls an die Offentlich-
keit gehen und das Projekt auftliegen lassen zu kénnen. Tut
er das, riskiert er finanziellen Ruin und Geféngnis, was auch
fir Michael gilt, den Shelby als Leiter des Sicherheitsteams
an Bord geholt hat. In dieser Zeit, in der die Friichte von
Korruption und das Streben nach Macht um jeden Preis
selbst in oberen Gesellschaftsschichten allzu viele motivie-
ren, sind Shelby und Michael wieder Aulenseiter wie frither
als Kids. Die meisten Angehorigen der jetzt herrschenden
Elite wiirden sie als Nerds abtun, wenn sie nur ahnten, von
welchen Prinzipien sie sich leiten lassen.

Sie diskutieren nie iiber ihren Status als potenzielle Hin-
weisgeber. In diesem Augenblick, hier in der Cafeteria,
reden sie tiber Shelbys Verliebtsein in eine Frau namens
Nina, der er nur dreimal begegnet ist und die er noch nicht
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um ein Date gebeten hat. Dieses Juwel hat er als Steuer-
beraterin bei seinem Cousin Carl kennengelernt, der drei
Waschsalons besitzt. Sie hat Shelby nicht nur durch ihr
Aussehen, sondern auch durch ihre Intelligenz, ihren Witz
und ihren Fleif3 bezaubert.

»Statt sie um ein Date zu bitten«, sagt Michael, »enga-
gierst du sie als deine Steuerberaterin. Ich bin mir nicht
sicher, ob das raffinierter als dimlich, ddmlicher als raffi-
niert oder tiberhaupt nicht raffiniert ist.«

Shelby hat die unbewusste Angewohnheit, die Augen
zu verdrehen, wenn er seine Fehler und Defizite einge-
steht. »Ja, nun, ich vertrage Zuriickweisung schon immer
schlecht. Ich rolle mich zusammen und nuckle am Daumen.«

»Du bist grof3, gut aussehend, erfolgreich, amiisant und
angeblich smart. Dich weist keine Frau zuriick.«

»Ich bin oft zuriickgewiesen worden, bevor ich Tanya
begegnet bin und sie geheiratet habe.«

»Aber damals warst du auch schon grof3, gut ausse-
hend, amiisant und angeblich smart. Nur noch nicht er-
folgreich.«

»Ich war zu grof, breit wie ein Kleiderschrank, mit
Pranken wie ein Auftragskiller, der Leute erwiirgt, und
der Neigung, finster vor mich hin zu starren. Daran hat
sich nichts gedndert.«

»Du brauchst nur zu lacheln, dann siehst du lieb aus wie
ein Katzchen.«

Shelby verdreht erneut die Augen wie eine Schlafpuppe.
»Das ist’s gerade! Bin ich mit Nina zusammen, bin ich so
bemiiht, einen guten Eindruck zu machen, dass ich zu
lacheln vergesse. Ich bin so ernst und nervos, dass ich be-
drohlich aussehe.«
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Michael schiebt seinen Teller mit dem nur halb auf-
gegessenen Fleischsalat-Vollkornsandwich mit Karotten
und Rote-Bete-Salat weg und schiittelt den Kopf. »Mir ist’s
ein Ratsel, wie du mit Tanya zwei Kinder kriegen konn-
test.«

»Tanya war nicht nur schon. Sie war eine unglaubliche
Menschenkennerin. Nach zehnminiitiger Bekanntschaft
hat sie mich besser gekannt als ich mich selbst.«

»Vielleicht kennt diese Nina dich besser, als du glaubst,
erkennt dich als Fiirsten unter gewohnlichen Mannern.«

Shelby isst eine Gabel Fleischsalat, verzieht das Gesicht,
spilt ihn mit einem Schluck Eistee hinunter, verzieht er-
neut das Gesicht. »Findest du nicht, dass das mehr Gliick
wire, als man erhoffen kann - zwei Frauen kennenzuler-
nen, die meine inneren Werte erkennen?«

Michael tut so, als denke er dariiber nach, dann fragt
er: »Gibt es wirklich Auftragskiller, die Leute erwiirgen?«

»Warum nicht, wo die Welt doch immer finsterer wird?«

»Benutzen sie die bloflen Hande oder eine Garrotte?«

»Hiande, Draht, Seile, Schals, Gummischlduche ... Sie
miissen Ofter wechseln, sonst wird der Job langweilig. Zu
bedenken ist auch der Altersunterschied: Ich bin 44, Nina
ist 30.«

»Humbert Humbert sabbert wegen Lolita. Ich nehme
dich vorlaufig fest, du Perverser.«

»Du findest das vielleicht witzig, aber dariiber muss
man ernsthaft nachdenken. Wenn Nina 65 ist, bin ich 79.«

»Ja, du hast recht. Und wenn sie 110 ist, bist du 124. Vor-
sicht, sonst fallen dir die Augen aus dem Kopf.«

Shelby trinkt einen Schluck Eistee. »Von den Leuten, die
dieses Zeug zusammenbrauen, stammt auch das Mittel,
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das man vor einer Darmspiegelung schlucken muss, denke
ich.«

»Weif3t du, was ich denke? Obwohl Tanya vor acht Jahren
an Krebs gestorben ist, hast du das Gefiihl, sie zu betriigen,
wenn du mit Nina anbandelst.«

»Nein, nein, so ist’s nicht.«

»Sie zu verraten.«

»Eine Tote kann man nicht verraten.«

»Ihr Andenken zu entehren.«

Shelby seufzt. »Du bist erbarmungslos. Wéihrend der
spanischen Inquisition wiérst du ein groflartiger Unter-
suchungsrichter gewesen.«

»Deine Kinder sind erwachsen, und du vermisst ihre
Anwesenbheit in deinem Haus.«

»Was hat das mit irgendwas zu tun?«

»Du bist allein. Du bist nicht der Typ, der allein leben
kann. Im Augenblick bist du ein einsamer, erbarmlicher,
armseliger Saulenheiliger, der gliicklich sein konnte, wenn
er sich gestatten wiirde, sich um Nina zu bemiihen.«

»Sdulenheiliger<? Hast wohl mal mehr als deine iib-
lichen Comics gelesen?«

»Du hast selbst gesagt, dass ihr Sohn besonders ist.«

Shelbys finsterer Gesichtsausdruck wird weich. »John.
Er ist ein guter Junge. Menschen wie er sind die einzige
Hoffnung der Welt.«

»Ldsst Nina sich also mit dir ein, ist sie leichtsinnig
genug, sich in dich zu verlieben, und téricht genug, dich
zu heiraten, hast du nicht nur eine Ehefrau, sondern auch
eine Kleinfamilie mit einem Adoptivsohn, den du for-
dern und inspirieren und so neurotisch wie dich machen
kannst.«
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