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An triiben Tagen war sich Robert Neville nie ganz sicher,
wann die Sonne untergehen wiirde, und dann waren
sie manchmal schon auf den Straflen, bevor er es nach
Hause schaffte.

Mit etwas Nachdenken hitte er die ungefahre Zeit
ihres Auftauchens vielleicht berechnen kénnen, aber
er war es schon sein ganzes Leben lang gewohnt, den
Anbruch der Nacht anhand des Himmels abzuschitzen -
und an bewdlkten Tagen funktionierte diese Methode
nicht besonders gut. Deshalb blieb er an solchen Tagen
lieber in der Nahe des Hauses.

Mit einer Zigarette im Mundwinkel, von der ein
diinner Rauchfaden iiber seine Schulter wehte, ging er
im tristen Grau des Nachmittags um das Haus herum. Er
tiberpriifte an allen Fenstern, ob die angenagelten Bret-
ter gelockert waren. Nach besonders heftigen Angriffen
waren sie oft gespalten oder halb abgerissen, dann musste
er sie ersetzen — eine Arbeit, die er hasste. Heute war nur

ein Brett lose. Ist das nicht erstaunlich?, dachte er.

Im Hinterhof sah er nach dem Gewachshaus und
dem Wassertank. Manchmal war das Gestell des Tanks
beschddigt oder die Regenfianger waren verbogen oder
abgebrochen. Manchmal warfen sie Steine tiber den
hohen Zaun des Gewichshauses, und dabei zerriss




dann auch schon mal das dariiber gespannte Netz und
er musste Glasscheiben auswechseln.

Aber heute waren sowohl Tank als auch Gewiéchshaus
unversehrt.

Er ging zum Haus zuriick, um Hammer und Néagel zu
holen. Aus dem gesprungenen Spiegel, den er vor einem
Monat an der Haustiir angebracht hatte, blickte ihm
sein verzerrtes Abbild entgegen. Bald wiirden die ersten
Scherben des silberbedampften Glases herunterfallen.
Egal, dachte er. Das war der letzte verdammte Spiegel,
den er hier aufgehdngt hatte — es war die Miihe nicht
wert. Er wiirde stattdessen Knoblauch nehmen. Knob-
lauch funktionierte immer.

Er ging langsam durch die halbdunkle Stille des Wohn-
zimmers, bog nach links in den kurzen Flur und dann
wieder nach links in sein Schlafzimmer.

Frither war das Zimmer gemiitlich und wohnlich

ﬂ(»’r eingerichtet gewesen — aber das war in einer anderen
> Zeit. Jetzt diente der Raum rein funktionellen Zwecken,
b o und da Nevilles Bett und Kommode nur wenig Platz
f/j beanspruchten, hatte er die andere Hilfte des Zimmers
/8

y zu einer Werkstatt umgebaut.

Eine lange Werkbank nahm fast die ganze Wand ein.
14 Auf der schweren Holzplatte waren eine Bandsige, eine
Drechselmaschine, eine Schleifscheibe und ein Schraub-
stock angebracht. Dariiber an der Wand hing ohne
erkennbare Ordnung das Werkzeug, das Robert Neville
& benutzte.

5 Er nahm einen Hammer von der Werkbank und ein

paar Négel aus einer der unsortierten Blechdosen. Dann
ging er wieder nach drauflen und nagelte das Brett vor




dem Fenster fest. Die tibrigen Négel warf er zwischen die
Triimmer auf dem Nachbargrundstiick.

Eine Weile stand er auf dem Rasen vor dem Haus und
blickte die stille Cimarron Street entlang. Robert Neville
war ein grofier Mann, 36 Jahre alt, von englisch-deutscher
Abstammung. Sein Gesicht war eher unauffillig,
abgesehen vielleicht von dem schmalen, entschlossenen
Mund und dem leuchtenden Blau seiner Augen, deren
Blick jetzt Giber die verkohlten Ruinen der Hauser links
und rechts neben seinem schweifte. Er hatte sie nieder-
gebrannt, um zu verhindern, dass sie von den benach-
barten Hausern aus auf sein Dach sprangen.

Nach einigen Minuten atmete er langsam und tief
durch und ging zuriick ins Haus. Er warf den Hammer
auf das Sofa im Wohnzimmer, dann steckte er sich eine
neue Zigarette an und goss sich seinen Vormittagsdrink
ein.

Etwas spater zwang er sich, in die Kiiche zu gehen, um
den Miill, der sich in den letzten fiinf Tagen angesammelt
hatte, durch den Abfallzerkleinerer zu jagen. Er wusste,
dass er eigentlich auch die Pappteller und -becher ver-
brennen, die Mobel abstauben, die Spiile, die Badewanne
und die Toilette putzen und die Bettwésche hitte wech-
seln miissen; aber ihm war nicht danach.

Denn er war ein Mann und er war allein und solche
Sachen waren ihm nicht so wichtig.

Kurz vor Mittag. Robert Neville sammelte in seinem
Gewichshaus einen Korbvoll Knoblauch ein.

Anfangs hatte ihm der Geruch von Knoblauch in
so grolen Mengen Ubelkeit bereitet; sein Magen war




in staindigem Aufruhr gewesen. Jetzt hing der Geruch
iberall in seinem Haus und in seiner Kleidung, und
manchmal hatte er das Gefiihl, selbst schon danach zu
riechen. Er nahm ihn kaum noch wahr.

Als er genug Knollen hatte, ging er zuriick ins Haus
und kippte sie auf das Abtroptbrett der Spiile. Aber als
er auf den Lichtschalter driickte, flackerte das Licht erst,
bevor es mit voller Stiarke aufleuchtete. Robert Neville
schnaubte missmutig — der Generator machte wieder
Arger. Da musste er wohl wieder das verdammte Hand-
buch herauskramen und die Leitungen tiberpriifen. Und
wenn sich eine Reparatur nicht mehr lohnte, musste er
einen neuen Generator einbauen.

Veridrgert zog er einen hochbeinigen Hocker an die
Spiile, schnappte sich ein Messer und setzte sich mit
einem miiden Knurren hin.

Zuerst holte er die kleinen sichelformigen Zehen aus
den Knollen. Dann halbierte er jede der rosafarbenen
ledrigen Zehen, um ihr Inneres freizulegen. Der kraf-
tige, beiflende Geruch breitete sich rasch in der Kiiche
aus. Als es kaum noch zu ertragen war, schaltete er die
Klimaanlage ein, die den grofiten Teil des Gestanks
absaugte.

Als Néchstes nahm er einen Eispickel von der Wand
und bohrte Locher in die halben Knoblauchzehen, dann
tadelte er sie alle auf ein Stiick Draht, bis er ungefahr
25 Girlanden hatte.

Anfangs hatte er diese Girlanden vor die Fenster gehangt.
Aber sie hatten aus der Ferne mit Steinen geworfen, bis
er gezwungen gewesen war, die zerbrochenen Fenster-
scheiben durch Sperrholzplatten zu ersetzen. Irgendwann




hatte er das Sperrholz wieder abgerissen und stattdessen
Bretter iiber die Fenster genagelt. Das hatte das Haus zwar
in eine diistere Gruft verwandelt, aber das war immer noch
besser, als standig mit Steinen und Glassplittern bombar-
diert zu werden. Und nachdem er die drei Klimagerite
installiert hatte, war es gar nicht mehr so schlimm. Man
konnte sich an alles gewéhnen, wenn man musste.

Er ging nach drauflen und nagelte die aufgefadelten
Knoblauchzehen iiber die verrammelten Fenster. Die
alten Knoblauchgirlanden, die ihren kriftigen Geruch
grof3tenteils verloren hatten, warf er weg.

Zweimal pro Woche war diese Prozedur notwendig.
Bis er etwas Besseres finden wiirde, war das seine vor-
derste Verteidigungslinie.

Verteidigung?, dachte er. Wozu?

Den ganzen Nachmittag lang fertigte er Holzpflocke
an.

Er drechselte sie aus runden Holzpfihlen, die er mit
der Bandsége in 25-Zentimeter-Stiicke zerteilt hatte. Mit
der Schleifscheibe bearbeitete er sie, bis sie so spitz wie
Dolche waren.

Es war eine miithsame, monotone Arbeit, die die Luft
mit heifl riechendem Holzstaub erfiillte — Staub, der
seine Hautporen verklebte, ihm in die Lunge drang und
ihn zum Husten brachte.

Und trotzdem schien er nie voranzukommen. Egal

wie viele Pflocke er anfertigte, sie waren in null Komma
nichts verbraucht. Und es wurde auch immer schwieri-
ger, runde Pfahle zu finden. Bald wiirde er Kantholzer zu
Pflocken drechseln miissen. Das macht bestimmt Spafs,
dachte er gereizt.




Es war alles sehr deprimierend und bestérkte ihn in
seinem Entschluss, nach einer besseren Methode der
Beseitigung zu suchen. Aber wie sollte er die finden, wenn
sie ihm nie die Chance gaben, in Ruhe dariiber nachzu-
denken?

Wihrend er drechselte, horte er Schallplatten iiber den
Lautsprecher, den er im Schlafzimmer aufgestellt hatte —
Beethovens Dritte, Siebte und Neunte. Er war froh, dass
er schon frith im Leben von seiner Mutter gelernt hatte,
diese Art von Musik zu schitzen. Es half, die schreck-
liche Leere der Stunden zu fiillen.

Ab 16 Uhr wanderte sein Blick immer ofter zur Uhr
an der Wand. Er arbeitete schweigend, die Lippen zu
einer schmalen Linie zusammengepresst, mit einer Ziga-
rette im Mundwinkel, die Augen fest auf die Drehbank
gerichtet, von der der mehlige Holzstaub zu Boden rie-
selte.

16:15 Uhr. 16:30 Uhr. 16:45 Uhr.

Noch eine Stunde, dann wiirden sie wieder das Haus
belagern, diese dreckigen Bastarde. Sobald das Tageslicht
verschwunden war.

Er stand vor dem riesigen Gefrierschrank, um sein
Abendessen auszusuchen. Sein miider Blick wanderte
von oben nach unten, vom Fleisch zum gefrorenen
Gemiise, dann zu Brot und Gebick, zu Obst und Eis-
creme.

Er entschied sich fiir zwei Lammkoteletts, griine
Bohnen und eine kleine Packung Orangensorbet. Er

nahm die Packungen aus dem Gefrierschrank und schob
die Tiir mit dem Ellbogen zu.




Dann ging er zu den Konservendosen, die unsortiert
bis zur Zimmerdecke gestapelt waren. Er nahm eine
Dose Tomatensaft und verlief} das Zimmer, das einst
Kathy gehort hatte und jetzt nur noch fiir seinen Magen
da war.

Langsam ging er durch das Wohnzimmer und lief3
dabei seinen Blick tiber die Fototapete an der hinteren
Wand schweifen. Sie zeigte eine Klippe, die schroft zu
einem griinblauen Meer abfiel, dessen Wellen sich an
schwarzen Felsen brachen. Weit oben im klaren blauen
Himmel segelten weifle Méwen im Wind, und auf der
rechten Seite ragte ein knorriger Baum tiber den Abgrund.
Seine dunklen Aste zeichneten sich vor dem Himmel ab.

Neville ging in die Kiiche und lief8 die Vorrite auf den
Tisch fallen. Sein Blick wanderte zur Uhr. 17:40 Uhr.
Nicht mehr lange.

Er fillte etwas Wasser in einen kleinen Topf und
stellte ihn auf eine Herdplatte. Dann taute er die Lamm-
koteletts auf und schob sie in den Grill. Inzwischen
kochte das Wasser; er schiittete die gefrorenen Bohnen
hinein und legte einen Deckel auf den Topf, wihrend er
miiflig tiberlegte, dass es wahrscheinlich der Elektroherd
war, der den Generator auslaugte.

Am Tisch schnitt er zwei Scheiben Brot ab und goss
sich ein Glas Tomatensaft ein. Er setzte sich hin und
beobachtete den Minutenzeiger bei seiner Wanderung
tiber das Zifferblatt. Die Bastarde mussten bald hier
sein.

Als er seinen Tomatensaft getrunken hatte, ging er zur
Haustiir und hinaus auf die Veranda. Er ging die Stufen

zum Rasen hinab und zum Biirgersteig.




Der Himmel verdunkelte sich und es wurde kiihl. Er
blickte die Cimarron Street auf und ab und lief3 sich vom
kithlen Wind die blonden Haare zerzausen. Das war das
Problem mit diesen bewdlkten Tagen — man wusste nie,
wann sie kamen.

Aber immer noch besser als diese verdammten Staub-
stirme. Mit einem Achselzucken kehrte er iiber den
Rasen ins Haus zuriick, verschloss und verriegelte die
Tiir hinter sich und legte den schweren Balken vor. Dann
ging er wieder in die Kiiche, drehte die Lammkoteletts
um und schaltete die Herdplatte unter den Bohnen aus.

Er lud gerade sein Essen auf den Teller, als er innehielt
und schnell zur Uhr schaute. 18:25 Uhr war es heute. Er
horte Ben Cortman rufen.

»Komm raus, Neville!«

Seufzend setzte sich Robert Neville hin und begann
Zu essen.

Er saf$ im Wohnzimmer und versuchte zu lesen. An seiner
kleinen Bar hatte er sich einen Whisky Soda gemixt, und
jetzt hielt er das kalte Glas in der Hand, wéhrend er in
einem Physiologiebuch las. Aus dem Lautsprecher {iber
der Tiir zum Flur erklang laut die Musik von Schénberg.

Aber nicht laut genug. Er konnte sie immer noch
drauflen horen, wie sie murmelten und umhergingen

und riefen, wie sie knurrten und miteinander kdmpf-
ten. Gelegentlich prallte ein Stein von der Hauswand ab.
Manchmal bellte ein Hund.

Und alle wollten sie das Gleiche.

Robert Neville schloss fiir einen Moment die
Augen und presste die Lippen zu einer schmalen Linie
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zusammen. Dann offnete er die Augen wieder, ziindete
sich eine Zigarette an und zog den Rauch tief in seine
Lunge.

Er wiinschte, er hitte genug Zeit gehabt, um das Haus
schalldicht zu machen. Es wire alles gar nicht so schlimm
gewesen, wenn er sie nicht hatte horen miissen. Selbst
nach fiinf Monaten ging es ihm noch an die Nieren.

Er hatte sich abgewdhnt, nach drauflen zu schauen.
Am Anfang hatte er ein kleines Guckloch in das vordere
Fenster gebohrt und sie beobachtet. Aber dann hatten
die Frauen ihn entdeckt und angefangen, obszone Posen
einzunehmen, um ihn aus dem Haus zu locken. Er hatte
keine Lust, sich das anzusehen.

Er legte das Buch beiseite und starrte diister auf
den Teppich, wahrend aus den Lautsprechern die Ver-
klirte Nacht erklang. Thm war klar, dass er sich nur
etwas in die Ohren stopfen musste, um die Gerdusche
von drauflen auszublenden, aber dann hitte er auch
keine Musik mehr horen konnen — und er wollte nicht
das Gefiihl haben, sich in ein Schneckenhaus zu ver-
kriechen.

Wieder schloss er die Augen. Die Frauen waren es, die
es so schwer machten, dachte er. Die Frauen, die lasziv in
der Nacht posierten, in der vagen Hoffnung, dass er sie
sah und herauskam.

Ein Schauder durchfuhr ihn. Es war jeden Abend das
Gleiche. Er las und horte Musik. Dann dachte er dariiber
nach, das Haus schalldicht zu machen, und dann wan-
derten seine Gedanken zu den Frauen.

Tief in seinem Korper entstand wieder diese krampf-
artige Hitze, und er presste die Lippen aufeinander,

17
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bis sie weifd anliefen. Dieses Gefiihl kannte er nur zu
gut, und es machte ihn wiitend, dass er nicht dagegen
ankampfen konnte. Es wurde stirker und starker, bis er
nicht mehr still sitzen konnte. Irgendwann wiirde er auf-
stehen und mit geballten Fausten auf und ab gehen. Viel-
leicht stellte er den Filmprojektor auf oder er afy etwas
oder trank zu viel oder drehte die Musik so laut auf, dass
ihm die Ohren wehtaten. Wenn es wirklich schlimm
wurde, musste er irgendetwas tun.

Er spiirte, wie sich seine Bauchmuskeln immer mehr
verkrampften. Er nahm das Buch und versuchte zu lesen,
formte mit den Lippen langsam und schmerzhaft jedes
einzelne Wort.

Aber im ndchsten Moment lag das Buch wieder auf
seinem Schof8 und er starrte auf das Biicherregal an der
gegeniiberliegenden Wand. All das Wissen in diesen
Biichern konnte das Feuer in ihm nicht 16schen; all die

ﬂ(»’r Worte von Jahrhunderten konnten nicht das stumme,
> primitive Verlangen seines Fleisches stillen.
bo Die Erkenntnis machte ihn krank. Er fiihlte sich davon
f/j beleidigt. Es war ein vollkommen natiirlicher Trieb -
78

y aber es gab keine Mdoglichkeit mehr, ihn zu befriedigen.
Sie hatten ihm das Zolibat aufgezwungen; damit musste
14 er leben. Du hast doch einen Verstand, oder?, fragte er
sich. Dann benutze ihn auch!

Er drehte die Musik noch lauter, dann zwang er sich,

eine ganze Seite ohne Pause zu lesen. Er las von Blut-
& zellen, die durch Membranen gepresst wurden, von
N Lymphfliissigkeit, die Abfallprodukte durch Rohren trans-
portierte, welche durch Lymphknoten blockiert wurden,
er las von Lymphozyten und phagozytischen Zellen.
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»... und flie8t in der linken Schulterregion, in der
Néhe des Thorax, in eine grofe Vene des Blutkreislaufs.«

Das Buch klappte mit einem dumpfen Schlag zu.

Warum lielen sie ihn nicht in Ruhe? Dachten sie,
sie konnten ihn alle haben? Waren sie so dumm, das
zu glauben? Warum kamen sie jede Nacht? Nach fiinf
Monaten sollte man doch meinen, dass sie aufgeben und
es woanders versuchen wiirden.

Er ging zur Bar und mixte sich noch einen Drink.
Als er zu seinem Sessel zuriickging, horte er, wie Steine
auf das Dach prasselten und mit dumpfen Gerduschen
in den Biischen neben dem Haus landeten. Und iiber
dem Larm horte er Ben Cortman rufen, wie er immer
rief.

»Komm raus, Neville!«

Eines Tages kriege ich den Bastard, dachte er, wih-
rend er einen grofien Schluck von dem bitteren Getriank
nahm. Eines Tages werde ich ihm einen Pflock mitten
durch seine gottverdammte Brust rammen. Ich werde
einen extralangen fiir ihn anfertigen, mit bunten Bindern
dran. Dieser Dreckskerl!

Morgen. Morgen wiirde er das Haus schalldicht
machen. Seine Finger verkrampften sich zu Fausten. Er
ertrug es nicht, an diese Frauen zu denken. Wenn er sie
nicht horte, wiirde er vielleicht auch nicht an sie denken.
Morgen. Morgen.

Die Musik endete. Er nahm die Schallplatte vom
Plattenspieler und schob sie zuriick in ihre Hiille. Jetzt
konnte er sie draufien ganz deutlich horen. Er griff nach
der erstbesten Platte, legte sie auf und drehte die Laut-
starke auf Maximum.




Das Jahr der Pest von Roger Leie drohnte ihm in die
Ohren. Violinen kreischten und jammerten, Pauken
donnerten wie die Schldge eines sterbenden Herzens,
Floten pfiffen seltsam atonale Melodien.

Waut packte ihn, er riss die Platte vom Teller und zerbrach
sie {iber seinem Knie. Das hatte er schon lange vorgehabt.
Mit steifen Beinen ging er in die Kiiche und warf die Bruch-
stiicke in den Miilleimer. Und dann stand er in der dunklen
Kiiche, die Augen fest geschlossen, die Zéhne zusammen-
gebissen, die Hande auf die Ohren gepresst. Lasst mich in
Ruhe, lasst mich in Ruhe, LASST MICH IN RUHE!

Aber es war sinnlos, nachts waren sie nicht zu schla-
gen. Man brauchte es gar nicht erst zu versuchen; die
Nacht war ihre Zeit. Dumm von ihm, auch nur daran zu
denken. Sollte er sich einen Film ansehen? Nein, er hatte
keine Lust, den Projektor aufzubauen. Er wiirde ins Bett
gehen und sich Watte in die Ohren stopfen. Darauf lief
es ohnehin jede Nacht hinaus.

Schnell, um nicht zu viel nachzudenken, ging er ins
Schlafzimmer und entkleidete sich. Er zog seine Pyjama-
hose an und ging ins Bad. Ein Pyjamaoberteil trug er
nie - das hatte er sich in Panama wéhrend des Krieges
abgewohnt.

Als er sich wusch, musterte er im Spiegel seine breite
Brust und die dunklen Haare, die um seine Brustwarzen
und von der Mitte seines Brustkorbs ausgehend nach
unten wuchsen. Er betrachtete das verzierte Kreuz, das
er sich eines Nachts, als er betrunken gewesen war, in
Panama hatte titowieren lassen. Was war ich damals
doch fiir ein Dummbkopf!, dachte er. Aber gut, vielleicht
hatte das Kreuz ihm das Leben gerettet.




Er putzte sich griindlich die Zéhne und benutzte
Zahnseide. Er bemiihte sich, seine Zahne gut zu pfle-
gen, denn er war jetzt sein eigener Zahnarzt. Eine Menge
Sachen konnten gern zum Teufel gehen, aber nicht seine
Gesundheit. Warum horst du dann nicht auf, Alkohol in
dich reinzuschiitten?, dachte er. Warum hdltst du nicht
einfach die Klappe?, dachte ein anderer Teil seines Kopfes.

Er machte einen Rundgang durchs Haus und schaltete
alle Lichter aus. Ein paar Minuten lang betrachtete er
die Fototapete und versuchte sich vorzustellen, dass es
wirklich das Meer war. Aber wie konnte er das, bei all
dem Rumpeln und Kratzen, dem Jaulen und Fauchen
und Schreien in der Nacht?

Er schaltete die Wohnzimmerlampe aus und ging ins
Schlafzimmer.

Mit einem verédrgerten Knurren registrierte er, dass
das Bett voller Sagemehl war. Er wischte es mit schnellen
Handbewegungen ab und tiberlegte, dass er wohl besser
eine Abtrennung zwischen der Werkstatt und dem
Schlafbereich errichten sollte. Besser dies und besser das,
dachte er verdriefilich. Es gab so verdammt viel zu tun,
dass er sich nie um das eigentliche Problem kiimmern
konnte.

Er steckte sich die Wattestopsel in die Ohren, und eine
grofle Stille umfing ihn. Dann schaltete er das Licht aus
und kroch unter die Bettdecke. Ein Blick auf die Leucht-
ziffern der Uhr verriet ihm, dass es erst ein paar Minu-
ten nach zehn war. Auch gut, dachte er. Dann kann ich
morgen umso friiher loslegen.

Er lag in der Dunkelheit im Bett, atmete tief ein
und aus und hoffte auf Schlaf. Aber die Stille half nicht




wirklich. Er sah sie immer noch vor sich, die bleichen
Gestalten, die um sein Haus strichen und unablissig
nach einem Weg suchten, um zu ihm zu gelangen. Einige
von ihnen kauerten jetzt wahrscheinlich auf ihren Fersen
wie Hunde und beobachteten mit glitzernden Augen das
Haus, wéihrend sie langsam mit den Zéahnen knirschten,
vor und zuriick, vor und zuriick.

Und die Frauen ...

Musste er denn wieder damit anfangen? Mit einem
Fluch wilzte er sich auf den Bauch und presste sein
Gesicht in das heifle Kissen. Schwer atmend lag er
da, wiahrend sein Korper sich rastlos bewegte. Lass es
Morgen werden. Sein Kopf sprach die Worte, die er jede
Nacht sprach. Lieber Gott, lass es Morgen werden.

Er traumte von Virginia und schrie im Schlaf, und
seine Finger krallten sich in die Bettdecke wie blut-
riinstige Klauen.




Der Wecker klingelte um halb sechs. Benommen streckte
Robert Neville im Halbdunkel den Arm aus und driickte
den Knopf.

Er tastete nach seinen Zigaretten und ziindete sich
eine an, dann setzte er sich auf. Nach einigen Minuten
verlief? er das Bett, ging ins dunkle Wohnzimmer und
offnete die Klappe des Gucklochs.

Drauflen auf dem Rasen standen die dunklen Ge-
stalten wie stumme Soldaten auf Wache. Wahrend er sie
beobachtete, gingen die ersten bereits fort und er horte
sie unzufrieden vor sich hin murmeln. Eine weitere
Nacht war zu Ende.

Er ging zuriick ins Schlafzimmer, schaltete das Licht
ein und kleidete sich an. Als er sein Hemd iiberzog,
horte er Ben Cortman rufen: »Komm raus, Neville!«

Und das war alles. Danach zogen sie sich alle zuriick -
schwicher, als sie gekommen waren. Sofern sie nicht
tiber einen aus ihren eigenen Reihen hergefallen waren.
Das taten sie oft. Es herrschte keine Einigkeit unter
ihnen. Thr Verlangen war ihr einziger Antrieb.

Als er fertig angezogen war, setzte sich Neville mit
einem leisen Grunzen aufs Bett und notierte mit einem
Bleistift seine Liste fiir den Tag:




Drehbank bei Sears
Wasser

Generator iiberpriifen
Holzpfihle (?)

Das Ubliche

Das Friihstiick nahm er hastig ein: ein Glas Orangensatft,
eine Scheibe Toast und zwei Tassen Kaffee. Er schlang es
herunter und wiinschte sich, er hitte die Geduld, lang-
samer zu essen.

Nach dem Friihstiick warf er den Pappteller und den
Pappbecher in den Mill und putzte sich die Zéhne.
Wenigstens eine gute Angewohnheit, trostete er sich.

Als er nach drauflen kam, galt sein erster Blick dem
Himmel, der klar und praktisch wolkenlos war. Heute
konnte er sich vom Haus entfernen. Gut.

Als er iiber die Veranda ging, trat er auf ein paar
Scherben des Spiegels. Tja, hat nicht lange gehalten, wie
erwartet, dachte er. Er wiirde spater aufraumen.

Eine der Leichen lag auf dem Biirgersteig, die andere
halb im Gebiisch versteckt. Beide waren Frauen. Es
waren fast immer Frauen.

Er schloss die Garagentiir auf und fuhr seinen Willys
Station Wagon riickwirts in die Kiihle des frithen Mor-
gens. Dann stieg er aus, 6ffnete die Heckklappe, zog
Arbeitshandschuhe an und ging zu der Frau auf dem
Biirgersteig.

Bei Tageslicht ist wirklich nichts an ihnen attraktiv, dachte
er, wahrend er die beiden nacheinander iiber den Rasen
schleifte und auf die Segeltuchplane warf. Kein Tropfen
Blut war mehr in ihnen; beide Frauen hatten die Farbe




von Fischen, die schon zu lange aus dem Wasser waren.
Er klappte die Heckklappe wieder hoch und verriegelte sie.

Anschlieflend nahm er einen Sack und sammelte auf
dem Rasen Steine und Schutt ein. Den Sack rdumte er in
den Jeep, dann zog er die Handschuhe aus. Er ging ins
Haus, wusch sich die Hande und bereitete sein Mittag-
essen vor: zwei Sandwiches, ein paar Kekse und eine
Thermoskanne mit heiflem Kaffee.

Als er damit fertig war, ging er ins Schlafzimmer und
holte die Tasche mit den Holzpflocken. Er hingte sie sich
tiber den Riicken und schnallte sich den Werkzeuggiirtel
mit dem Hammer um. Dann verlie§ er das Haus und
schloss die Haustiir sorgfaltig hinter sich ab.

Heute Morgen wiirde er nicht nach Ben Cortman
suchen; es gab zu viel anderes zu tun. Einen Moment
dachte er daran, dass er sich vorgenommen hatte, das Haus
schalldicht zu machen. Ach, zum Teufel damit, dachte er.
Das mache ich morgen oder an irgendeinem bewdolkten Tag.

Er stieg in den Wagen und warf einen Blick auf seine
Liste. »Drehbank bei Sears« war der erste Punkt. Natiir-
lich erst, nachdem er die Leichen entsorgt hatte.

Er lief$ den Wagen an, fuhr riickwirts auf die Strafle
und dann ziigig zum Compton Boulevard. Dort bog
er rechts ab und fuhr nach Osten. Auf beiden Seiten
der Strale zogen schweigend die Héauser vorbei. Am
Straflenrand parkten Autos, leer und tot.

Robert Nevilles Blick wanderte zur Tankanzeige. Der
Tank war noch halb voll, aber es schadete sicher nicht,
an der Western Avenue zu halten und ihn aufzufiillen. Es

wire Unsinn, das Benzin, das er in seiner Garage lagerte,
anzubrechen, solange er nicht musste.




Er hielt an der verlassenen Tankstelle, holte sich ein
Fass Benzin und befiillte den Wagentank mit einem
Schlauch, bis die blass bernsteinfarbene Fliissigkeit aus
dem Einfiillstutzen spritzte und auf den Betonboden lief.

Danach iiberpriifte er Olstand, Kithlwasser, Batterie-
sdure und Reifendruck. Alles war in gutem Zustand - so
wie eigentlich immer, denn er kiimmerte sich sorgfiltig
um den Wagen. Sollte er jemals unterwegs eine Panne
erleiden und nicht bis Sonnenuntergang zum Haus
zuriickkehren konnen ...

Aber es hatte keinen Sinn, sich dariiber Gedanken zu
machen. Wenn das geschah, wire es sein Ende.

Er fuhr weiter den Compton Boulevard entlang,
vorbei an den hohen Olbohrtiirmen, durch Compton,
durch all die stillen Stralen. Nirgendwo war jemand zu
sehen.

Aber Robert Neville wusste, wo sie waren.

Das Feuer brannte immer. Als er fast dort war, zog
er seine Handschuhe und die Gasmaske iiber und be-
trachtete durch die Augenglaser die dicke ruflige Rauch-
wolke, die tiber der Erde hing. Das ganze Feld war zu
einer riesigen Feuergrube ausgehoben worden. Im Juni
1975 war das gewesen.

Neville parkte den Wagen und sprang heraus, um es
schnell hinter sich zu bringen. Er entriegelte und 6ff-
nete die Heckklappe, zerrte eine der Leichen heraus und
schleifte sie zum Rand der Grube. Dann richtete er sie
auf und stief3 sie hinunter.

Der Leichnam hiipfte und rollte das steile Gefille
hinab, bis er auf dem grof3en Haufen schwelender Asche
am Boden der Grube landete.




Robert Neville atmete keuchend, als er zum Wagen
zuriickeilte. Wenn er hier war, hatte er immer das Gefiihl,
ersticken zu miissen, obwohl er die Gasmaske trug.

Er schleifte die zweite Leiche zur Grube und stief3 sie
hinein. Dann, nachdem er auch den Sack mit den Stei-
nen hinuntergeworfen hatte, lief er zum Wagen zuriick
und raste davon.

Nachdem er eine halbe Meile gefahren war, zog er sich
die Gasmaske ab und die Handschuhe aus und warf sie
auf den Riicksitz. Mit weit aufgerissenem Mund atmete
er tief die frische Luft ein. Aus dem Handschuhfach holte
er seinen Flachmann und trank einen grofien Schluck
Whisky. Dann ziindete er sich eine Zigarette an und
inhalierte tief. Manchmal musste er wochenlang jeden
Tag zur brennenden Grube fahren, und immer wurde
ihm schlecht davon.

Irgendwo dort unten war Kathy.

Auf dem Weg nach Inglewood hielt er an einem
Lebensmittelladen, um ein paar Flaschen Wasser mit-
zunehmen.

Als er den verlassenen Laden betrat, drang ihm der
Gestank verdorbener Lebensmittel in die Nase. Schnell
schob er einen Einkaufswagen durch die stillen, ver-
staubten Gange. Der schwere Verwesungsgeruch war so
aufdringlich, dass er nur durch den Mund atmete.

Er fand die Wasserflaschen im hinteren Bereich des
Ladens, aber auch eine Tiir, die zu einer Treppe fiihrte.
Nachdem er alle Flaschen in den Einkaufswagen geraumt
hatte, ging er die Treppe hinauf. Moglicherweise war der
Ladenbesitzer irgendwo dort oben; er konnte genauso
gut mit ihm anfangen.




Es waren zwei. Auf dem Sofa im Wohnzimmer lag
eine Frau, etwa 30 Jahre alt, in einem roten Hausmantel.
TIhre Brust hob und senkte sich langsam, ihre Augen
waren geschlossen, die Hiande iiber dem Bauch gefaltet.

Nervos hantierte Robert Neville mit dem Pflock und
dem Hammer. Es war immer hart, wenn sie noch am
Leben waren - vor allem bei Frauen. Er spiirte, wie
seine Muskeln sich verkrampften, als das primitive Ver-
langen wieder erwachte. Er kimpfte dagegen an. Es war
vollkommen irrational, Vernunft hatte nichts damit zu
tun.

Sie gab keinen Laut von sich, bis auf ein abruptes, hei-
seres Keuchen. Als er ins Schlafzimmer ging, horte er es
hinter sich platschern. Was soll ich denn sonst machen?,
dachte er, denn noch immer musste er sich jedes Mal
selbst iiberzeugen, dass er das Richtige tat.

In der Tiir des Schlafzimmers blieb er stehen und
starrte das Kinderbett beim Fenster an. Er schluckte
schwer und bekam kaum Luft. Dann gab er sich einen
Ruck, ging zum Bett und sah hinein.

Warum sehen sie fiir mich alle wie Kathy aus?, dachte
er und holte mit zitternden Hianden den zweiten Pflock
aus der Tasche.

Wihrend er langsam zu Sears fuhr, versuchte er sich
damit abzulenken, dass er dariiber nachdachte, warum
nur Pflocke aus Holz funktionierten.

Griibelnd rollte er den leeren Boulevard entlang. Der
einzige Laut war das gedimpfte Brummen des Motors.
Er wunderte sich, dass er fiinf Monate gebraucht hatte,
bis er sich dariiber Gedanken machte.




Was ihn auf eine andere Frage brachte: Warum schaftte
er es immer, das Herz zu treffen? Es musste das Herz sein,
das hatte Dr. Busch gesagt. Aber Robert Neville hatte so
gut wie keine anatomischen Kenntnisse.

Er runzelte die Stirn. Es drgerte ihn, dass er diese
abscheuliche Arbeit schon so lange erledigte, ohne auch
nur ein einziges Mal dariiber nachgedacht zu haben.

Er schiittelte den Kopf. Nein, ich muss es sorgfiltig
durchdenken, dachte er. Ich muss alle Fragen sammeln,
bevor ich versuche, sie zu beantworten. Man musste es
auf die richtige Weise angehen, auf die wissenschaftliche
Weise.

Ja, ja, ja, dachte er, der Schatten des alten Fritz. Das
war der Name seines Vaters gewesen. Neville hatte seinen
Vater gehasst und sich lange dagegen gewehrt, die Logik
und die handwerklichen Fahigkeiten des alten Mannes zu
benutzen. Sein Vater hatte die Existenz von Vampiren bis
zu seinem Tod geleugnet.

Bei Sears holte er sich eine Drehbank, verlud sie in
den Station Wagon, dann durchsuchte er den Laden.

Fiinf von ihnen versteckten sich im Keller in ver-
schiedenen dunklen Ecken. Einen fand Neville in einer
Kiihltruhe mit Glasdeckel. Er musste lachen, als er den
Mann in seinem Emaillesarg liegen sah; was fiir ein
lacherliches Versteck.

Spéter tberlegte er, wie humorlos die Welt doch

geworden war, dass ihn so etwas erheitern konnte.
Gegen 14 Uhr parkte er irgendwo und aff sein Mittag-
essen. Alles schien nach Knoblauch zu schmecken.
Und das brachte ihn dazu, tiber die Wirkung nachzu-
denken, die Knoblauch auf sie hatte.




Es musste der Geruch sein, der sie abschreckte, aber
warum?

Was iiber sie bekannt war, war schon seltsam: dass sie
sich tagsiiber versteckten, dass sie Knoblauch mieden,
dass Holzpflocke sie toten konnten, ihre angebliche
Angst vor Kreuzen und Spiegeln.

Zum Beispiel Letzteres: Der Legende zufolge sollten
sie kein Spiegelbild haben, aber Neville wusste, dass das
nicht stimmte. Genauso wenig wie die Behauptung, dass
sie sich in Flederméuse verwandeln konnten. Das war
reiner Aberglaube, mit dem Logik und Beobachtung
schnell aufgeraumt hatten. Gleichermafien albern war
der Glaube, dass sie sich in Wolfe verwandeln konnten.
Zweifellos gab es Vampirhunde - er hatte sie nachts
vor dem Haus gesehen und gehort. Aber das waren nur
Hunde.

Robert Neville presste die Lippen zusammen. Vergiss
es, sagte er sich, du bist noch nicht bereit dafiir. Die Zeit
wiirde schon noch kommen, um sich detailliert damit zu
beschiftigen, aber jetzt gab es genug andere Dinge, um
die er sich kiimmern musste.

Nach dem Mittagessen ging er von Haus zu Haus und
verbrauchte all seine Holzpflocke. Es waren 47 Pflocke.






