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VORWORT

Das hier sind vielleicht nicht alle von H.P. Lovecraft
inspirierten Geschichten, die ich je geschrieben habe.
Aber meiner Meinung nach sind es die besten. Ich will
nicht ausschliefSen, dass ich noch mehr Storys dieser
Art schreibe, aber um ehrlich zu sein, glaube ich, dass
ich dieses Thema hinter mir habe.

Allerdings sollten Sie mir, was das angeht, besser
nicht iiber den Weg trauen. Ich bin ein launischer
Schreiberling und diese spezielle Lovecraft-Stimmung
tiberkommt mich méglicherweise irgendwann wieder.
Aber derzeit habe ich nicht das Gefiihl, dass das der
Fall sein wird.

In diesem Zusammenhang eine moglicherweise
irritierende Anmerkung: Ich finde Lovecrafts Werk
eigentlich gar nicht so toll. Sein ganzes (Euvre schien
mir schon immer so schwer zu bewiltigen, als wollte
man einen Gletscher im Himalaja mithilfe eines Sand-
schédufelchens und eines Eimers voll heiflem Wasser
abschmelzen.

Was ich an Lovecraft allerdings immer mochte,
waren die Groflen Alten. Diesen Science-Fiction-
mafligen Horror, den er da kreierte, finde ich unglaub-
lich faszinierend.

Aber seinen Schreibstil nicht zu mogen, mindert
natiirlich nicht den Einfluss, den sein Werk im Bereich



Horror und Science-Fiction auf mich hatte, und viele
konnen sich fiir seine manierierte Art, sich auszu-
driicken, ja auch sehr begeistern. Fiir mich allerdings
gilt das nicht.

Ich begeistere mich eben hauptsachlich fiir Cthulhu
und diese ganze Bande der Grofien Alten.

Und die machen echt Spafl. Sind ein bisschen
unheimlich, zugegeben. Und verstérend. Sie warten
so gerade eben auflerhalb unserer Realitit und zupfen
so ein bisschen an den Schleiern, die unsere Welt von
der ihren trennt, und irgendwie gibt es immer jeman-
den, der sie bei ihren Bemithungen unterstiitzt — in der
Hoftnung, irgendeine nebul6se Belohnung zu erhalten.

Echt jetzt, Leute?

Ich meine, die wirken ja nun echt total vertrauener-
weckend, diese schrecklichen Wesen aus der anderen
Dimension.

Viele der Ideen in Lovecrafts Werken sind Inspira-
tionen; Ideen, die er sich meines Erachtens von ande-
ren Autoren abgeschaut hat, wie zum Beispiel Arthur
Machen oder Algernon Blackwood. Aber es war
Lovecrafts Herangehensweise an diese unsichtbare
Dimension und das, was darin lauert, die von Dauer
war und die Leser ansprach.

Und das sagt etwas unglaublich Wertvolles iiber ihn
aus. Er hatte eine Vision - und die war so stark, dass
sie die massiven Mauern seiner manchmal unlesbaren
Prosa tiberwand und ins Bewusstsein der Mensch-
heit eindrang. So als existierten diese auflerirdischen
Wesenheiten tatsdchlich.
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Ich hoffe allerdings instdndig, dass sie es nicht tun.

Und was fiir diese Sammlung noch wichtiger ist:
Ich hoffe, ich konnte seinem Einfluss auf mich gerecht
werden.
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Ich habe Robert Johnsons Musik immer geliebt. Und
die Erzihlung dariiber, wie er um Mitternacht an der
Wegkreuzung seine Seele dem Teufel verkaufte, um sich
den Wunsch zu erfiillen, ein fantastischer Gitarrist zu
werden. Natiirlich musste Johnson dafiir auf seine Seele
verzichten. Wahrscheinlich ist diese Story von einem
anderen Bluesmusiker geklaut und hat so viel Wahr-
heitsgehalt wie die, dass Fruit Loops einem das Leben
retten konnen. Und dabei spielt keine Rolle, wer das
behauptet. Aber die Story selbst ist doch cool. Damit passt
sie auch zu dem ganzen Konzept, das der »Musik des
Erich Zann« zugrunde liegt. Zann spielte seine Musik,
um etwas Diisteres und Grausames in Schach zu halten,
das gleich auf der anderen Seite, jenseits unserer eigenen
Dimension, lauert. Ich habe beide Ideen kombiniert, dem
Ganzen noch einen Siidstaatenanstrich gegeben und ein-
fach drauflosgeschrieben. Ich bin iibrigens auch ein Fan
der sogenannten Hard-boiled-Detektivromane, wie der-
jenigen von Dashiell Hammett oder Raymond Chandler.
Auch davon habe ich eine Prise in die Mixtur gegeben,
dann die Geschichte in den 50er-Jahren platziert — das
Ergebnis ist >Der blutende Schatten«. Also, ich mag die
Story.
Ich hoffe, Sie auch.
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DER BLUTENDE SCHATTEN

Ich war an dem Abend unten im Blue Light Joint, ver-
driickte ein paar Rippchen und horte ein bisschen
Blues, als Alma May hereinspaziert kam. Sie sah wie
immer umwerfend aus. Hatte ein Kleid an, das ihr
so gut passte, wie ein Kleid jeder Frau auf der Welt
passen sollte. Sie trug einen kleinen flachen Hut, der
sich ein wenig zur Seite neigte wie ein schlecht aus-
balanciertes Tablett auf der Hand eines Kellners. Die
High Heels, die sie anhatte, lieSen ihre Beine stramm
und absolut perfekt aussehen.

Das Licht war nicht besonders gut in der Spelunke,
was gerade deren Reiz ausmachte. In solchem Licht
konnte ein Mann oder eine Frau manchmal besser
dastehen als im grellen Tageslicht, aber ich kannte
Alma May gut genug, um zu wissen, dass das Licht bei
ihr keine Rolle spielte. Sie hitte sogar in einem Sack
und mit einem Papierhut auf dem Kopf gut ausge-
sehen.

Da war etwas in ihrem Gesicht, das mir sofort ver-
riet, dass irgendwas nicht in Ordnung war. Sie blickte
nach links und nach rechts, als versuchte sie, eine
belebte Strafle zu iiberqueren, ohne von einem Auto
tiberfahren zu werden.

Ich nahm meine Bierflasche, stand von meinem
Tisch auf und ging zu ihr riiber.
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Und dann wusste ich, warum sie sich so umgesehen
hatte. Sie sagte: »Ich hab nach dir gesucht, Richard.«

»Was du nicht sagst. Tja, hast mich gefunden.«

Der Blick, mit dem sie mich ansah, wischte mir das
Grinsen aus dem Gesicht. »Stimmt was nicht, Alma
May?«

»Vielleicht. Ich weif3 es nicht. Aber wir miissen reden.
Dachte mir schon, dass du hier bist, und wollte dich
bitten, mit zu mir zu kommen.«

»Wann?«

»Jetzt.«

»Okay.«

»Aber komm nicht auf Ideen«, sagte sie. »Es ist
nicht wie in alten Zeiten. Ich brauche deine Hilfe und
muss wissen, dass ich mich auf dich verlassen kann.«

»Tja, ich mochte die Art von Ideen, die wir frither
hatten, aber okay - wir sind Freunde. Alles cool.«

»Ich hatte gehoftt, dass du das sagst.«

»Hast du einen Wagen?«, fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf. »Nein. Ein Freund hat mich
hier abgesetzt.«

Freund?, dachte ich. Sicher.

»Also gut«, meinte ich, »dann nehmen wir meinen.«

Ich schitze, man konnte es als eine Schande bezeichnen,
dass Alma May sich ihre Brétchen mit Anschaften ver-
diente, aber wenn man einer ihrer zufriedenen Kunden
war, dann sah man das anders. Zumindest fiir den
Augenblick. Spiter fithlte man sich schuldig. Als hitte
man auf die Mona Lisa gepinkelt oder so was. Denn
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diese dunkelhdutige Schonheit war was ganz Beson-
deres und hitte wahrlich Besseres verdient als tausend
schnelle Nummern und gerade mal genug Geld fiir
etwas zu essen und eine Tasse Kaffee am Morgen. Sie
hatte sich einen Kerl mit einem ordentlichen Job suchen
und heiraten sollen, einen, der sie gut behandelt.

Aber dazu war es nie gekommen. Wir beide hatten
mal eine kleine Geschichte am Laufen, und dabei
ging es nicht nur ums Geschéft und um Geld, das den
Besitzer wechselte, nachdem sie mich in den siebten
Himmel gebracht hatte. Nein, es war mehr als das,
aber es hielt nicht. Sie steckte zu tief in ihrem Leben
und wusste nicht, wie sie da herauskommen sollte.
Und das Bessere, das sie verdiente, war ganz bestimmt
nicht ich. Alles, was ich hatte, waren zwei ordentliche
Anziige, mehrere Paar zweifarbiger Schuhe, ein Hut
und eine Knarre - eine 45er Automatik, wie sie sie vor
ein paar Jahren im Krieg benutzt hatten.

Und dann kamen bei Alma May noch ein paar
Drogengeschichten dazu; und auch wenn sie damit
wieder aufgehort hatte, war sie doch in ein ziemlich
tiefes Loch gefallen. Wahrscheinlich wiirde sie es wohl
nie wieder schaffen, aus diesem Loch herauszuklet-
tern, und das hatte mittlerweile nichts mehr mit
Drogen zu tun. Eher mit der Zeit. Hin und wieder
offnet sich fiir einen ein Fenster, und wenn man nicht
hindurchklettert, schliefdt es sich wieder. Ich wusste
Bescheid; mein Fenster hatte sich schon vor einer
ganzen Weile geschlossen. Ich kénnte mich stindig
dariiber drgern.

15



Wir safen in meinem Chevy, einem sechs Jahre alten
Wagen, einem 48er Modell. Ich hatte nach und nach ein
paar Sachen machen lassen: neue Reifen, neue Wind-
schutzscheibe, hiibsche Sitzbeziige und dergleichen. Er
funkelte und blitzte.

Wir kamen ganz gut auf dem Highway voran, das
Scheinwerferlicht raste iiber den Beton und lie3 die
Reste des Nachmittagsregens in den Spurrillen glan-
zen wie die Knie einer alten Anzughose.

»Wofiir brauchst du mich?«, fragte ich.

»Es ist ein bisschen kompliziert«, erwiderte sie.

»Warum ich?«

»Ich weif8 nicht ... Du warst immer gut zu mir, und
tiir eine Weile lief da was zwischen uns.«

»Ja.«

»Was ist damit geschehen?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Es lief nicht mehr.«

»Stimmt. Manchmal wiinschte ich, es wére anders
gewesen. «

»Manchmal wiinsche ich eine Menge Dinge«, sagte
ich.

Sie lehnte sich auf dem Sitz zuriick, oftnete ihre
Handtasche, holte eine Zigarette heraus und ziindete
sie an, dann kurbelte sie das Fenster herunter. Ihr war
eingefallen, dass ich keinen Zigarettenqualm mochte.
Ich hatte mich nie mit Tabak anfreunden kénnen. Er
machte einen kurzatmig und stank und man bekam
schlechten Atem.

Ich hasste es, wenn der Geruch in meinen Klamot-
ten hing.
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»Du bist der Einzige, dem ich es erzdhlen kanng,
sagte sie. »Der Einzige, der mir zuhoren und nicht
denken wiirde, dass ich wieder an der Nadel hiange.
Du weif3t, wie ich das meine?«

»Sicher, Baby, ich weif3.«

»Klinge ich fiir dich, als hatte ich so was getan?«

»Nein. Du klingst ganz normal. Ich meine, du redest
ein bisschen komisches Zeug, aber nicht so, als wire
was in deinem Kopf durcheinander.«

»Betrunken?«

»Auch nicht. Als hittest du einen bosen Traum ge-
habt und willst ihn jemandem erzihlen.«

»Das kommt dem schon viel ndher«, meinte sie.
»Das ist es zwar auch nicht, aber es kommt der Sache
néher als die Nadel oder Whiskey oder Wein.«

Alma Mays Haus stand am Stadtrand. Es war so
ziemlich das einzig Gute, was dieses Leben ihr beschert
hatte. Es war keine Villa. Es war klein, aber es sah bei
Tageslicht sauber und ordentlich aus, ganz in Kanarien-
gelb gestrichen mit dunkelblauen Réndern. Bei Mond-
schein sah es nicht iibel aus.

Alma May hatte keinen Zuhalter. Sie brauchte keinen.
Sie war in der Stadt gut bekannt. Sie hatte ihre Stamm-
kunden. Die waren alle ungeféhrlich, hatte sie mir ein-
mal erzdhlt. Etwa ein Drittel waren Weifle von der
anderen Seite der Bahnlinie, oben im angeseheneren
Teil von Tyler Town. Was sie auflerdem hatte, waren
eine tote Mutter, ein durchgebrannter Vater und ein
Bruder, Tootie, dessen Leben daraus bestand, herum-
zureisen, den Blues zu spielen und an der Flasche zu
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hédngen. Stindig brauchte er irgendwas, und Alma May
hatte es — trotz ihrer eigenen Damonen - immer wieder
geschaftt, dass er es auch bekam.

Das war ein weiterer Grund gewesen, weshalb es mit
uns beiden nicht klappen konnte. Thr Bruder war ein
erwachsener Mann, und er lebte bei Mutti und lief§ sich
von ihr verhidtscheln. Als die Mama starb, war er am
Boden zerstort. Alma May tibernahm Mamas Rolle,
versorgte Tootie mit Whiskey und Keksen, kaufte ihm
sogar eine Gitarre. Er lebte von ihrem Hurengeld, und
das kiimmerte ihn nicht im Geringsten. Ich mochte
ihn nicht. Aber eins muss ich sagen: Der Junge konnte
einen Blues spielen!

Als wir in ihrem Haus waren, 16ste sie den Hut aus
ihrem Haar und lief} ihn quer durch das Zimmer auf
einen Stuhl segeln.

»Willst du was trinken?«, fragte sie.

»Da sage ich nicht Nein, solange es was Starkes ist
und ich es in einem schmutzigen Glas bekomme.«

Sie lachelte. Ich sah ihr von der Wohnzimmertiir aus
zu, wie sie in die Kiiche ging und eine Flasche unter
der Spiile hervorholte, wobei sie mir demonstrierte,
wie stramm das Kleid tiber ihrem Hintern saf3, als sie
sich vorbeugte. Sie holte Glaser aus einem Schrank
und kam mit zwei Doppelten zuriick. Wir tranken ein
paar Schlucke, immer noch im Stehen und an den Tiir-
rahmen zwischen Wohnzimmer und Kiiche gelehnt.
SchliefSlich setzten wir uns aufs Sofa. Sie setzte sich ans
andere Ende, damit ich auf keinen Fall vergafi, warum
wir hier waren. Sie sagte: »Es geht um Tootie.«
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Ich kippte meinen Drink herunter und stand auf.
»Ich bin weg.«

Als ich an ihr vorbeiging, packte sie meine Hand.
»Jetzt sei nicht so, Baby.«

»Jetzt bin ich »Baby«.«

»HOr mir wenigstens zu. Bitte. Du schuldest mir
nichts, aber konntest du fiir einen Augenblick so tun,
als ob?«

»Verdammt, sagte ich und setzte mich wieder aufs
Sofa.

Sie drehte sich zu mir. »Ich mochte, dass du dir was
anhorst.«

»Okay.«

»Zundchst einmal: Ich kann dich nicht bezahlen.
Aufler vielleicht in Naturalien.«

»Nicht auf diese Weise«, wehrte ich ab. »Wenn wir
das hier machen, dann ist es kein Handel. Nenn es
einen Gefallen.«

Ich erledigte hin und wieder ein paar Schniiffeleien
tiir Leute, die ich kannte, oder Leute, denen mich
Bekannte empfohlen hatten. Ich hatte keine Lizenz. In
dieser Stadt bekamen Schwarze nicht mal eine Lizenz,
um Glasscherben zu scheiflen. Aber ich war ziemlich
gut in dem, was ich tat. Ich hatte es auf die harte Tour
gelernt. Und nicht alles davon war legal gewesen. Ich
war so eine Art Privatdetektiv. Nur dass ich echt privat
war. Ich war so privat, dass ich mehr so was wie ein
Geheimdetektiv war.

»Am besten horst du dir das hier an, sagte sie.
»Das erspart mir ein paar Erklarungen.«
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Auf einem Tisch neben dem Fenster stand ein klei-
ner Plattenspieler, daneben ein Stapel Schallplatten.
Sie ging hiniiber, klappte den Deckel hoch und schal-
tete das Gerit ein. Die Platte, die sie abspielen wollte,
lag bereits auf dem Teller. Sie hob die Nadel und setzte
sie auf die Rille, dann trat sie zuriick und sah mich an.

Sie war wirklich eine Klassefrau. Ich sah sie an und
dachte, dass ich vielleicht doch bei ihr hitte bleiben
sollen, Bruder hin oder her. Sie konnte Butter aus fiinf
Metern Entfernung zum Schmelzen bringen, so wie
sie aussah.

Und dann fing die Musik an.

Es war Tooties Stimme. Ich erkannte sie sofort. Ich
hatte ihn oft gehort. Wie gesagt, als Mensch war er
keine Offenbarung, er wiirde alles tun, um eine ruhige
Kugel schieben und seine Gitarre spielen zu konnen,
bei der er gern mit einem Taschenmesser iiber die
Saiten glitt, um genau den richtigen Sound herauszu-
quetschen - aber den Blues, den konnte er fantastisch
spielen, das musste man ihm lassen.

Seine Stimme war hoch und einsam, und so, wie
er die Gitarre spielte, fragte man sich unwillkiirlich,
wie er es immer wieder schaftte, solche Tone aus dem
Ding herauszuholen.

»Du hast mich hierhergeholt, damit ich mir eine
Platte anhore?«, fragte ich.

Alma May schiittelte den Kopf. Sie lupfte die Nadel,
hielt die Platte an und nahm sie herunter. Sie hatte
noch eine weitere in einer diinnen Papierhiille, und
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die nahm sie heraus, legte sie auf und senkte die Nadel
ab.

»Jetzt hor dir das an.«

Bei den ersten ein oder zwei Licks konnte ich sofort
horen, dass es Tootie war, aber dann kam eine Wen-
dung in der Musik, bei der sich mir die Nackenhaare
aufstellten. Und als Tootie dann zu singen begann,
stellten sich mir auch die Haare auf meinen Hédnden
und Armen auf. Die Luft im Zimmer wurde dick und
das Licht wurde diister, und Schatten kamen aus den
Ecken und setzten sich zu mir aufs Sofa. Und das ist
kein Scherz. Das Zimmer war plotzlich voll damit,
und ich horte etwas, das wie ein Vogel klang, der an
der Decke festhing, schnell und heftig flatternd und
nach einem Ausgang suchend.

Und dann édnderte sich die Musik erneut, und es
war, als wiirde ich in einen Brunnen fallen, und es war
ein tiefer Fall, und dann war es, als wiirden die Schat-
ten iber mir zusammenschlagen wie eine Welle aus
schmutzigem Wasser. Das Zimmer stank nach etwas
Fauligem.

Die Gitarre schien nicht langer eine Gitarre zu sein
und Tooties Stimme war nicht langer eine Stimme. Es
klang so, als wiirde man eine Rasierklinge tiber eine
Betonoberfliche ziehen, wihrend man gleichzeitig mit
einem Rachen voller Glassplitter zu jodeln versuchte.
Da war etwas in der Musik; etwas, das quietschte und
trippelte und hupte und tobte, etwas zutiefst Ver-
storendes, wie eine Schlange in einem Seidenhand-
schuh.
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»Mach das aus, krichzte ich.

Aber Alma May hob die Nadel bereits von der
Platte.

Sie sagte: »Langer als so weit lasse ich es nie laufen.
Ich schaffe es kaum, mich zu bewegen, um die Platte
auszustellen. Es fithlt sich an, als wiirde es immer
machtiger werden, je 6fter ich es abspiele. Ich will den
Rest nicht horen. Ich weifd nicht, ob ich es aushalten
wiirde. Wie kann das sein, Richard? Wie konnen blof3e
Tone so etwas bewirken?«

Ich fithlte mich korperlich geschwicht, als hatte ich
gerade einen langen Kampf mit der Grippe hinter mir
und jemand hétte mir den Hintern versohlt. »Machti-
ger?«, fragte ich. »Was meinst du damit?«

»Hast du nicht auch das Gefiihl? Findest du nicht
auch, dass es so klingt? Als wiirde es starker werden?«

Ich nickte. »Yeah.«

»Und das Zimmer ...«

»Die Schatten? Ich habe sie mir nicht eingebildet?«

»Neing, sagte sie. »Nur ist es jedes Mal, wenn ich es
mir anhore, ein bisschen anders. Die Noten werden
dunkler, die Gitarrenléufe, sie schneiden tief in mich
hinein, und jedes Mal ist es etwas anders und etwas
tiefer. Ich weify nicht, ob es mir ein gutes Gefiihl
macht oder ein schlechtes, aber auf jeden Fall fithle
ich etwas.«

»Yeah, sagte ich, weil mir nichts Besseres einfiel.

»Tootie hat mir die Platte geschickt. Es war eine
Nachricht dabei: >Spiel sie ab, wenn du musst«. Das war
die Nachricht. Mehr nicht. Was soll das bedeuten?«
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»Keine Ahnung, aber ich frage mich, warum Tootie
sie dir tiberhaupt geschickt hat. Warum sollte er
wollen, dass du dir etwas anhorst, bei dem sich dir
der Magen umdreht ... Und wie zur Holle hat er das
hingekriegt, ich meine diesen Sound, diese Téne?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich weif3 es nicht. Irgend-
wann werde ich sie mal ganz abspielen.«

»Das wiirde ich nicht tun, sagte ich.

»Warum nicht?«

»Du hast es doch gehort. Ich denke, dass es nur
noch schlimmer wird. Ich begreife es nicht, aber ich
weif3, dass es mir nicht gefillt.«

»Ja.« Sie steckte die Platte zuriick in die Papierhiille.
»Ich weifi. Aber es ist so seltsam. Ich habe noch nie so
was wie das gehort.«

»Und ich will auch nie wieder so was horen.«

»Aber es gibt einem doch zu denken.«

»Was ich denke, ist das, was ich eben schon gedacht
habe: Warum schickt er dir diesen Mist?«

»Ich glaube, er ist stolz darauf. Es gibt nichts Ver-
gleichbares. Es ist ... einzigartig.«

»Das stimmt wohl«, rdumte ich ein. »Und was soll
ich jetzt tun?«

»Ich mochte, dass du Tootie findest.«

»Warum?«

»Weil ich glaube, dass etwas nicht stimmt. Ich glaube,
er braucht Hilfe. Diese Aufnahme ... Ich habe den Ein-
druck, dass er irgendwo ist, wo er nicht sein sollte.«

»Und trotzdem willst du sie bis zum Ende abspielenc,
sagte ich.
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»Ich weif3 nur, dass es mir ganz und gar nicht gefillt.
Es gefillt mir nicht, dass Tootie etwas damit zu tun
hat, und ich weifd nicht, warum. Richard, ich mochte,
dass du ihn findest.«

»Woher kam die Platte?«

Sie holte die Plattenhiille und gab sie mir. Durch die
runde Aussparung in der Mitte konnte ich den Teil der
Platte sehen, wo sich das Label befinden sollte. Aber
da war nur Vinyl. Die Hiille selbst sah aus wie Papier,
wie man es zum Einwickeln von Fleisch benutzte. Sie
war fleckig.

»Ich denke, er muss irgendein Studio dafiir bezahlt
haben, dass es ihn die Aufnahme machen lief3«, iiber-
legte ich. »Die Frage ist: Wo? Hast du eine Adresse,
von der das hier abgeschickt wurde?«

»Ja.« Sie ging und kam mit einem groflen Brief-
umschlag zuriick. »Es steckte hier drin.«

Ich sah mir den Umschlag an. Es gab eine Absender-
adresse: Hotel Champion. Alma May zeigte mir die
Nachricht. Sie stand auf einem Stiick billigem Brief-
papier mit dem Aufdruck >Hotel Champion«und einer
Telefonnummer und Adresse in Dallas. Das Brief-
papier sah alt aus und war verblichen.

»Ich habe angerufen«, sagte sie, »aber da wusste
keiner was von ihm. Das Hotel konnte mit seinem
Namen nichts anfangen. Ich konnte selber hinfahren,
aber ... ich habe ein bisschen Angst. Auflerdem ...
Ich habe Kunden, und ich muss das Haus abbezah-
len.«

Ich wollte das nicht horen, denn ich wusste ja, was
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tiir eine Sorte Kunden sie meinte und wie sie sich das
Geld verdiente. Ich sagte: » Also gut. Was soll ich tun?«

»Finde ihn.«

»Und dann?«

»Bring ihn nach Hause.«

»Und wenn er nicht kommen will?«

»Ich habe gesehen, wie du arbeitest — bring ihn nach
Hause. Aber fass ihn nicht zu hart an.«

Ich drehte die Platte in meinen Hénden hin und
her. »Ich sehe mir die Sache mal an — mehr kann ich
nicht versprechen. Wenn er kommen will, werde ich
ihn mitbringen. Wenn nicht, konnte ich vielleicht auf
die Idee kommen, ihm ein Bein zu brechen und ihn
mitzuschleppen. Du weif3t, dass ich ihn nicht mag.«

»Ich weif. Aber tu ihm nicht weh.«

»Okay, wenn er sich bereitwillig mitnehmen lasst,
mache ich genau das. Wenn nicht, dann lasse ich ihn
da, komme zuriick und erzéhle dir, wo er ist und wie
es ihm geht. Wie ist das?«

»Das ist gut genugy, sagte sie. »Finde heraus, was
hinter dem Ganzen steckt. Es macht mir Angst,
Richard.«

»Es ist nur iibler Sound. Tootie war vermutlich mit
irgendwas zugedrohnt, als er das aufgenommen hat,
und hat es dir geschickt, weil er dachte, dass es das
Schirfste seit Robert Johnson ist.«

»Wer?«

»Vergiss es. Aber ich wette, nachdem er von seinem
Trip runter war, konnte er sich nicht mal mehr er-
innern, dass er es dir geschickt hat.«
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»Versuch nicht mir weiszumachen, dass du schon
mal so was wie das gehort hast. Dass du nicht beim
Horen das Gefiihl hattest, als wiirde dir jemand die
Haut von den Knochen ziehen, als wiirde irgendwas
darin dich dazu bringen wollen, dich bereitwillig in
die Dunkelheit zu stiirzen. Willst du behaupten, dass
es nicht so war? Dass es nicht so war, als wiirdest du
die Straf3e entlanggehen und ein Auto kommt dir ent-
gegen mit Scheinwerfern, die dir ins Gesicht leuchten,
und das Einzige, was du willst, ist mitten auf die Strafle
treten, obwohl du eine Hoéllenangst davor hast und
weifst, dass der Teufel oder etwas noch Schlimmeres
hinter dem Lenkrad sitzt? Willst du behaupten, dass
du nicht auch so was gefiihlt hast?«

Ich konnte nicht. Also sagte ich gar nichts. Ich safy
nur da und schwitzte, und der Klang dieser Musik
erschiitterte mich noch immer bis auf die Knochen
und brachte mein Blut in Wallung.

»Hier ist der Deal, sagte ich. »Ich mache es, aber
du musst mir ein Foto von Tootie geben, falls du eins
hast, und die Schallplatte, damit du sie nicht mehr
abspielst.«

Sie musterte mich fiir einen Moment. »Ich hasse
das Dingx, sagte sie mit einer Kopfbewegung in Rich-
tung der Platte, »aber irgendwie fiihle ich mich damit
verbunden. Als wiirde ich, wenn ich sie weggebe, ein
Stiick von mir selbst weggeben.«

»Das ist der Deal.«

»Also gut. Nimm sie, aber nimm sie sofort.«
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Als ich in meinem Chevy nach Hause fuhr, unter dem
hohen, hellen Mond, war alles, woran ich denken
konnte, diese Musik oder was auch immer es war. Sie
steckte in meinem Kopf wie eine Axt. Ich hatte die
Platte auf dem Sitz neben mir, hatte Tooties Nachricht
und den Umschlag und das Foto, das Alma May mir
gegeben hatte.

Ein Teil von mir wollte zuriickfahren zu Alma May
und ihr sagen: Nein, vergiss es, tut mir leid; hier hast
du die Platte zuriick. Aber ein anderer Teil von mir,
wahrscheinlich der diimmere Teil, wollte wissen, wo
und wie und warum diese Platte aufgenommen worden
war. Neugier - irgendwann bringt sie jeden von uns zur
Strecke.

Ich wohnte im dritten Stock eines klapprigen alten
Mietshauses ohne Aufzug. Die Auflentreppe fiihrte
von einem Stockwerksabsatz zum nichsten am Ge-
baude hinauf. Ich wohnte ganz oben.

Ich versuchte, mich nicht zu sehr auf das Gelander
zu stiitzen, als ich nach oben ging, denn es war kurz
davor, abzubrechen. Ich schloss die Tiir auf, machte
das Licht an und sah den Kakerlaken hinterher, die in
Sicherheit huschten.

Ich legte die Schallplatte ab und holte mir ein
kaltes Bier aus der Kiihlbox. Na ja, genau genommen
war es ein Kithlschrank mit Stromanschluss. Aber
ich war mit Kithlboxen grof§ geworden, und das Ding
so zu nennen, war eine hartniackige Angewohnheit.
Ich nahm die Platte wieder in die Hand und setzte
mich.
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Als ich so in meinem alten Lehnstuhl saf, aus dem
die Polsterung herausquoll wie aus einem aufgeplatz-
ten Baumwollsack, und die schmutzige braune Hiille
der Schallplatte betrachtete, fiel mir auf, dass die Rillen
dunkel und verdreckt aussahen, als wiére irgendetwas
dariibergegossen worden und darin festgetrocknet.
Ich tberlegte, ob das etwas mit diesen verriickten
Tonen zu tun haben konnte. Konnte irgendwas in
den Rillen fiir solche Kldnge verantwortlich sein? Das
erschien mir nicht sehr wahrscheinlich.

Ich dachte daran, die Platte aufzulegen, sie mir noch
einmal anzuhoren, aber ich konnte mich nicht iiber-
winden. Allein schon sie in der Hand zu halten, gab
mir ein ungutes Gefiihl. Als wire sie eine Bombe, die
jeden Moment hochgehen konnte.

Am Anfang hatte ich sie mit einer Schlange ver-
glichen. Alma May hatte an ein Auto auf Kollisions-
kurs denken miissen, gelenkt vom Teufel. Und jetzt
musste ich an eine Bombe denken. Das waren schon
interessante Assoziationen fiir eine kleine, gerillte
Scheibe aus Vinyl.

Frith am ndchsten Morgen, die 45er im Handschuh-
fach, ein Rasiermesser in der Jackentasche und die
Schallplatte auf dem Sitz neben mir, fuhr ich hinaus
nach Dallas und zum Hotel Champion.

Ich kam gegen Mittag nach Big D, hielt an einem
Café am Stadtrand, in dem Schwarze bedient wurden,
und ging hinein, wo mir eine dralle Mama mit hiib-
schem Gesicht und einem Korper, der verdammt gut
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roch, einen Hamburger briet und sich zu mir setzte
und mit mir flirtete, wihrend ich ihn afl. Das ging
in Ordnung. Ich mochte Frauen, und ich mochte es,
wenn sie flirteten. Wenn sie damit authorten, konnte
ich mich genauso gut hinlegen und sterben.

Wahrend wir flirteten, fragte ich sie nach dem Hotel
Champion und ob sie wusste, wo es war. Ich hatte
natiirlich die Adresse, aber ich hatte keine Ahnung,
wie ich da hinkommen sollte.

»QO yeah, Honey, ich weif3, wo das ist, aber da wirst
du ganz bestimmt nicht wohnen wollen. Es ist tief im
farbigen Teil der Stadt, und nicht in der guten Gegend,
das kann ich dir sagen, und da spielt’s auch keine
Rolle, dass du selber braun wie 'ne Walnuss bist. Da
gibt’s Leute, die schlitzen dich auf und schiitten dein
Blut in einen Pappbecher, mischen es mit Whiskey
und trinken es. Du bist 'n zu hiibscher Bursche, um
dich aufschlitzen und massakrieren zu lassen. Auf der
anderen Seite der Stadt gibt’s viel bessere Adressen, wo
du absteigen kannst.«

Ich lief8 mir von ihr die Namen einiger Hotels
geben, als hitte ich tatsachlich vor, in einem davon ein
Zimmer zu nehmen, aber ich bekam auch die Wegbe-
schreibung zum Hotel Champion, bezahlte, gab ihr
ein saftiges Trinkgeld und fuhr weiter.

Der Teil der Stadt, in dem das Hotel lag, war ge-
nauso iibel, wie die Lady ihn beschrieben hatte. Leute
lungerten an den Straflenecken und in Hauseingdngen
herum, und tiberall lag Miill. Es war nicht gerade eine
Gegend, auf die man stolz sein konnte.
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Ich fand das Hotel Champion und parkte direkt
davor. Zwei finstere Burschen auf der Strafle bedugten
meinen Wagen. Einer war mager, der andere dick. Sie
trugen gute Hiite und Schuhe, so als hétten sie Jobs.
Aber dann wiirden sie nicht mitten am Tag auf der
Strafle herumstehen und meinen Chevy anglotzen.

Ich holte die 45er aus dem Handschuhfach und
steckte sie mir hinten in den Hosenbund. Mein Mantel
war lang genug, um sie zu verbergen.

Ich stieg aus und sah mir das Hotel an. Es sah ganz
nett aus, wenn man auf einem Auge blind war und das
andere zumachte.

Es gab keinen Portier, und die Tiir hing nur noch an
einer Angel. Drinnen sah ich eine staubige Treppe zu
meiner Linken und eine zerkratzte Tiir zur Rechten.

Vor mir war ein Rezeptionsschalter. Eine Glasschei-
be war daran befestigt, die bis zur Decke reichte. In ihr
befand sich ein kleines Loch direkt iber dem Tresen,
verschlossen mit einem Holzklotz. Auf dem Glas klebte
Fliegenscheifle und dahinter hockte ein Mann auf
einem Hocker wie ein Frosch auf einem Seerosenblatt.
Er war fett und schwarz und hatte blaue Wollfiden in
seinen Haaren. Ich glaube nicht, dass es Schmuck sein
sollte. Er war wohl einfach nur ein tibler Mistkerl.

Ich konnte ihn riechen, als er den Holzklotz weg-
nahm. Ein Gestank nach Achselhéhlen, dreckiger Un-
terwésche und faulen Zahnen wehte durch das Loch
in der Scheibe. Von irgendwo weiter hinten kamen
noch alte Kiichengeriiche dazu, gekochte Schweine-
fifle und Schweineschwinze, die geniefibar gewesen
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sein mochten, als das Schwein sie verlor, von denen
jetzt aber nur noch ein ranziger Geruch iibrig war.
Uber allem hing das Aroma von Katzenpisse.

Ich sagte: »Hey Kumpel, ich suche jemanden.«

»Wenn Sie ne Frau wollen, miissen Sie sich selbst
eine mitbringen«, knurrte der Kerl. »Aber ich kann
Thnen die eine oder andere Nummer geben. Uberneh-
me natiirlich keine Garantie, dass die Weiber sauber
sind.«

»Nein, ich suche jemanden, der hier ein Zimmer
hatte. Sein Name ist Tootie Johnson.«

»Kenne keinen Tootie Johnson.«

Das war das Gleiche, was Alma May auch zu héren
bekommen hatte.

»Na gut, kennen Sie diesen Burschen?« Ich holte
das Foto heraus und driickte es an die Scheibe.

»Tja, konnte wie jemand aussehen, der hier 'n
Zimmer hat. Wir fithren hier kein Register und fragen
nicht viel nach Namen.«

»Nicht? In so einem feinen Haus wie diesem?«

»Ich hab gesagt, er konnte wie jemand aussehen,
den ich gesehen habx, sagte er. »Hab nicht gesagt, dass
€s S0 ist.«

»Wollen Sie mir Geld aus dem Kreuz leiern?«

»Worauf Sie einen lassen konnen.«

Ich seufzte, steckte das Foto wieder ein, nahm meine
Brieftasche und zog fiinf Dollar heraus.

Der Froschmann hielt sich offenbar fiir eine beson-
ders schmierige Art von Zocker. »Das ist alles? Flinf
Dollar fiir erstklassige Informationen?«
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