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EINLEITUNG 
 

HAT HIER JEMAND VAMPIR GESAGT?

Von Richard Morgan

Es gibt Tage, da fühle ich mich wie Robert Neville, der biedere Held aus 
Richard Mathesons I  Am Legend. An manchen Tagen hat man wirklich 
das Gefühl, als wären wir komplett von verdammten Vampiren überrannt 
worden.

Vampire im eisigen Norden, Vampire im Bayou; Vampire in New York, Vam-
pire in L. A., Kleinstadtvampire, haltlos verliebte Vampire, Vampire in der 
Schule, Vampire in Ausbildung, Spezialeinsatzvampire, Vampire, die gern 
shoppen und Schuhe lieben, lesbische Fantasievampire und sogar  – ich 
mache keinen Witz – altkluge kleine Vampirbengel, die ihre Vampirmütter 
und -väter lieben. Eine einzige endlose Flut, vor der man sich nirgendwo 
verstecken kann. Schlimmer noch, während die Flut immer weiter über uns 
hereinbricht, Welle um Welle, sind die dunklen Gewässer, denen sie einst 
entsprang, zum sanften, sicheren Blau des einladenden Swimmingpools 
eines reichen Freundes im Sommer verblichen. Vampire sind cool, Vam-
pire machen Spaß, Vampire sind die besten Freunde jeder Frau. Letztendlich 
hat diese helle, klare Flut eine solche Verwässerung mit sich gebracht, dass 
unsere Reaktion auf eine einst albtraumhafte mythische Figur inzwischen zu 
kaum mehr als einem gleichgültigen postmodernen Achselzucken geworden 
ist. Vampire – ja, was soll’s.

I Am Legend wird Sie davon kurieren.
I Am Legend wird Ihnen die Albträume zurückbringen.
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In diesem bahnbrechenden Werk präsentiert uns Matheson Mensch gegen 
Monster mit der ganzen drastischen Härte des ursprünglichen Vampir-
mythos, und dass es in der heutigen Zeit spielt, verringert nicht den 
Schrecken, sondern verstärkt ihn nur noch. Der Roman stellt – in klassi-
scher SF-Manier – die Frage, wie es wäre, wenn Vampire real wären, und 
beantwortet diese Frage dann brutal. In ungekünstelter Prosa, die perfekt 
zu dem durchschnittlichen Helden passt, erzählt I Am Legend von nichts 
Geringerem als dem Ende unserer Welt  – Vampire sind real, haben die 
Macht ergriffen und die Menschheit wie eine Seuche ausgelöscht. Und 
Robert Neville, allem Anschein nach der einzige Überlebende dieses Holo-
causts, sieht sich täglich einer Hölle auf Erden gegenüber, während sich auf 
monströse Weise alles, was er einmal kannte, wandelt.

Kommt Ihnen das bekannt vor? Das sollte es. I  Am Legend wurde 1954 
geschrieben und nimmt (gekonnt und mühelos) George A. Romero und die 
Zombie-Apokalypse um fast anderthalb Jahrzehnte vorweg.

Doch während es in so ziemlich jeder Zombie-Apokalypse-Geschichte einen 
draufgängerischen Überlebenskünstler gibt – besorg dir ein paar Waffen, 
errichte Schutzmauern, bau die Zivilisation neu auf  –, verweigert uns 
Matheson einen möglichen Ausweg aus der grauenhaften Situation seines 
Protagonisten. Es gibt Waffen in diesem Text, aber sie sind kaum relevant. 
Robert Nevilles Schutzmauern sind die Wände und die zwanghaft ver-
nagelten Fenster seines heruntergekommenen Hauses. Und es kann keinen 
Neuanfang für die Menschheit geben, wenn man der Einzige ist, der übrig 
ist.

Denn hier liegt der Kern des Horrors, der Albtraum im Herzen dieser 
Geschichte. Robert Neville kämpft nicht nur gegen Monster. Er kämpft allein 
gegen sie. Und infolgedessen kämpft er auch gegen seine eigene Zerstörung. 
Er kämpft gegen die Erinnerungen an seine eigenen Verluste und die damit 
verbundene Trauer. Er kämpft gegen den langsam aufkommenden Todes-
wunsch, ein ernstes Alkoholproblem und eine abgrundtiefe Einsamkeit, und 
das alles raubt ihm fast den Verstand. Es gibt hier keine romantische Apo-
kalypse oder ein Wiederaufleben der alten Werte und des idyllischen Lebens 
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einer früheren, einfacheren Zeit, während die alte Ordnung verschwindet 
und wir uns in die Berge zurückziehen. Neville bleibt. Neville patrouilliert 
mit verbissener Entschlossenheit durch die Überreste des Lebens, das er 
einst führte, wo jetzt alles tot ist. Neville lebt in der abgestorbenen modernen 
Welt und seine Geschichte ist an sie gekettet, genau wie unsere. Neville, das 
sind wir. Wir spüren seinen Verlust und seine Einsamkeit so stark, weil wir 
letztlich genauso gefangen sind wie er – in der heraufziehenden Dunkelheit, 
ohne Ausweg und mit kaum einer Möglichkeit, uns zu verstecken.

Sie werden sich nicht in diese Vampire verlieben.

Sie werden Ihnen überhaupt nicht gefallen.

Willkommen (zurück) beim Horror.
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An trüben Tagen war sich Robert Neville nie ganz sicher, wann die Sonne 
untergehen würde, und dann waren sie manchmal schon auf den Straßen, 
bevor er es nach Hause schaffte.

Mit etwas Nachdenken hätte er die ungefähre Zeit ihres Auftauchens 
vielleicht berechnen können, aber er war es schon sein ganzes Leben lang 
gewohnt, den Anbruch der Nacht anhand des Himmels abzuschätzen – und 
an bewölkten Tagen funktionierte diese Methode nicht besonders gut. Des-
halb blieb er an solchen Tagen lieber in der Nähe des Hauses.

Mit einer Zigarette im Mundwinkel, von der ein dünner Rauchfaden 
über seine Schulter wehte, ging er im tristen Grau des Nachmittags um das 
Haus herum. Er überprüfte an allen Fenstern, ob die angenagelten Bretter 
gelockert waren. Nach besonders heftigen Angriffen waren sie oft gespalten 
oder halb abgerissen, dann musste er sie ersetzen – eine Arbeit, die er hasste. 
Heute war nur ein Brett lose. Ist das nicht erstaunlich?, dachte er.

Im Hinterhof sah er nach dem Gewächshaus und dem Wassertank. 
Manchmal war das Gestell des Tanks beschädigt oder die Regenfänger waren 
verbogen oder abgebrochen. Manchmal warfen sie Steine über den hohen 
Zaun des Gewächshauses, und dabei zerriss dann auch schon mal das darü-
ber gespannte Netz und er musste Glasscheiben auswechseln.

Aber heute waren sowohl Tank als auch Gewächshaus unversehrt.
Er ging zum Haus zurück, um Hammer und Nägel zu holen. Aus dem 

gesprungenen Spiegel, den er vor einem Monat an der Haustür angebracht hatte, 
blickte ihm sein verzerrtes Abbild entgegen. Bald würden die ersten Scherben 
des silberbedampften Glases herunterfallen. Egal, dachte er. Das war der letzte 
verdammte Spiegel, den er hier aufgehängt hatte – es war die Mühe nicht wert. 
Er würde stattdessen Knoblauch nehmen. Knoblauch funktionierte immer.

Er ging langsam durch die halbdunkle Stille des Wohnzimmers, bog nach 
links in den kurzen Flur und dann wieder nach links in sein Schlafzimmer.
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Früher war das Zimmer gemütlich und wohnlich eingerichtet gewesen – 
aber das war in einer anderen Zeit. Jetzt diente der Raum rein funktio-
nellen Zwecken, und da Nevilles Bett und Kommode nur wenig Platz 
beanspruchten, hatte er die andere Hälfte des Zimmers zu einer Werkstatt 
umgebaut.

Eine lange Werkbank nahm fast die ganze Wand ein. Auf der schweren 
Holzplatte waren eine Bandsäge, eine Drechselmaschine, eine Schleifscheibe 
und ein Schraubstock angebracht. Darüber an der Wand hing ohne erkenn-
bare Ordnung das Werkzeug, das Robert Neville benutzte.

Er nahm einen Hammer von der Werkbank und ein paar Nägel aus einer 
der unsortierten Blechdosen. Dann ging er wieder nach draußen und nagelte 
das Brett vor dem Fenster fest. Die übrigen Nägel warf er zwischen die Trüm-
mer auf dem Nachbargrundstück.

Eine Weile stand er auf dem Rasen vor dem Haus und blickte die stille 
Cimarron Street entlang. Robert Neville war ein großer Mann, 36 Jahre alt, 
von englisch-deutscher Abstammung. Sein Gesicht war eher unauffällig, 
abgesehen vielleicht von dem schmalen, entschlossenen Mund und dem 
leuchtenden Blau seiner Augen, deren Blick jetzt über die verkohlten Ruinen 
der Häuser links und rechts neben seinem schweifte. Er hatte sie nieder-
gebrannt, um zu verhindern, dass sie von den benachbarten Häusern aus auf 
sein Dach sprangen.

Nach einigen Minuten atmete er langsam und tief durch und ging zurück 
ins Haus. Er warf den Hammer auf das Sofa im Wohnzimmer, dann steckte 
er sich eine neue Zigarette an und goss sich seinen Vormittagsdrink ein.
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Etwas später zwang er sich, in die Küche zu gehen, um den Müll, der sich 
in den letzten fünf Tagen angesammelt hatte, durch den Abfallzerkleinerer 
zu jagen. Er wusste, dass er eigentlich auch die Pappteller und -becher ver-
brennen, die Möbel abstauben, die Spüle, die Badewanne und die Toilette 
putzen und die Bettwäsche hätte wechseln müssen; aber ihm war nicht danach.

Denn er war ein Mann und er war allein und solche Sachen waren ihm 
nicht so wichtig.

Kurz vor Mittag. Robert Neville sammelte in seinem Gewächshaus einen 
Korbvoll Knoblauch ein.

Anfangs hatte ihm der Geruch von Knoblauch in so großen Mengen Übel-
keit bereitet; sein Magen war in ständigem Aufruhr gewesen. Jetzt hing der 
Geruch überall in seinem Haus und in seiner Kleidung, und manchmal hatte 
er das Gefühl, selbst schon danach zu riechen. Er nahm ihn kaum noch wahr.

Als er genug Knollen hatte, ging er zurück ins Haus und kippte sie auf das 
Abtropfbrett der Spüle. Aber als er auf den Lichtschalter drückte, flackerte 
das Licht erst, bevor es mit voller Stärke aufleuchtete. Robert Neville 
schnaubte missmutig – der Generator machte wieder Ärger. Da musste er 
wohl wieder das verdammte Handbuch herauskramen und die Leitungen 
überprüfen. Und wenn sich eine Reparatur nicht mehr lohnte, musste er 
einen neuen Generator einbauen.

Verärgert zog er einen hochbeinigen Hocker an die Spüle, schnappte sich 
ein Messer und setzte sich mit einem müden Knurren hin.

Zuerst holte er die kleinen sichelförmigen Zehen aus den Knollen. Dann 
halbierte er jede der rosafarbenen ledrigen Zehen, um ihr Inneres freizu-
legen. Der kräftige, beißende Geruch breitete sich rasch in der Küche aus. 
Als es kaum noch zu ertragen war, schaltete er die Klimaanlage ein, die den 
größten Teil des Gestanks absaugte.

Als Nächstes nahm er einen Eispickel von der Wand und bohrte Löcher 
in die halben Knoblauchzehen, dann fädelte er sie alle auf ein Stück Draht, 
bis er ungefähr 25 Girlanden hatte.

Anfangs hatte er diese Girlanden vor die Fenster gehängt. Aber sie hatten 
aus der Ferne mit Steinen geworfen, bis er gezwungen gewesen war, die zer-
brochenen Fensterscheiben durch Sperrholzplatten zu ersetzen. Irgendwann 
hatte er das Sperrholz wieder abgerissen und stattdessen Bretter über die 
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Fenster genagelt. Das hatte das Haus zwar in eine düstere Gruft verwandelt, 
aber das war immer noch besser, als ständig mit Steinen und Glassplittern 
bombardiert zu werden. Und nachdem er die drei Klimageräte installiert 
hatte, war es gar nicht mehr so schlimm. Man konnte sich an alles gewöhnen, 
wenn man musste.

Er ging nach draußen und nagelte die aufgefädelten Knoblauchzehen über 
die verrammelten Fenster. Die alten Knoblauchgirlanden, die ihren kräftigen 
Geruch größtenteils verloren hatten, warf er weg.

Zweimal pro Woche war diese Prozedur notwendig. Bis er etwas Besseres 
finden würde, war das seine vorderste Verteidigungslinie.

Verteidigung?, dachte er. Wozu?
Den ganzen Nachmittag lang fertigte er Holzpflöcke an.
Er drechselte sie aus runden Holzpfählen, die er mit der Bandsäge in 

25-Zentimeter-Stücke zerteilt hatte. Mit der Schleifscheibe bearbeitete er sie, 
bis sie so spitz wie Dolche waren.

Es war eine mühsame, monotone Arbeit, die die Luft mit heiß riechendem 
Holzstaub erfüllte – Staub, der seine Hautporen verklebte, ihm in die Lunge 
drang und ihn zum Husten brachte.

Und trotzdem schien er nie voranzukommen. Egal wie viele Pflöcke er 
anfertigte, sie waren in null Komma nichts verbraucht. Und es wurde auch 
immer schwieriger, runde Pfähle zu finden. Bald würde er Kanthölzer zu 
Pflöcken drechseln müssen. Das macht bestimmt Spaß, dachte er gereizt.

Es war alles sehr deprimierend und bestärkte ihn in seinem Entschluss, 
nach einer besseren Methode der Beseitigung zu suchen. Aber wie sollte er 
die finden, wenn sie ihm nie die Chance gaben, in Ruhe darüber nachzu-
denken?

Während er drechselte, hörte er Schallplatten über den Lautsprecher, den 
er im Schlafzimmer aufgestellt hatte – Beethovens Dritte, Siebte und Neunte. 
Er war froh, dass er schon früh im Leben von seiner Mutter gelernt hatte, 
diese Art von Musik zu schätzen. Es half, die schreckliche Leere der Stunden 
zu füllen.

Ab 16 Uhr wanderte sein Blick immer öfter zur Uhr an der Wand. Er arbei-
tete schweigend, die Lippen zu einer schmalen Linie zusammengepresst, mit 
einer Zigarette im Mundwinkel, die Augen fest auf die Drehbank gerichtet, 
von der der mehlige Holzstaub zu Boden rieselte.
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16:15 Uhr.  16:30 Uhr. 16:45 Uhr.
Noch eine Stunde, dann würden sie wieder das Haus belagern, diese 

dreckigen Bastarde. Sobald das Tageslicht verschwunden war.

Er stand vor dem riesigen Gefrierschrank, um sein Abendessen auszu-
suchen. Sein müder Blick wanderte von oben nach unten, vom Fleisch zum 
gefrorenen Gemüse, dann zu Brot und Gebäck, zu Obst und Eiscreme.

Er entschied sich für zwei Lammkoteletts, grüne Bohnen und eine kleine 
Packung Orangensorbet. Er nahm die Packungen aus dem Gefrierschrank 
und schob die Tür mit dem Ellbogen zu.

Dann ging er zu den Konservendosen, die unsortiert bis zur Zimmerdecke 
gestapelt waren. Er nahm eine Dose Tomatensaft und verließ das Zimmer, 
das einst Kathy gehört hatte und jetzt nur noch für seinen Magen da war.

Langsam ging er durch das Wohnzimmer und ließ dabei seinen Blick über 
die Fototapete an der hinteren Wand schweifen. Sie zeigte eine Klippe, die 
schroff zu einem grünblauen Meer abfiel, dessen Wellen sich an schwar-
zen Felsen brachen. Weit oben im klaren blauen Himmel segelten weiße 
Möwen im Wind, und auf der rechten Seite ragte ein knorriger Baum über 
den Abgrund. Seine dunklen Äste zeichneten sich vor dem Himmel ab.

Neville ging in die Küche und ließ die Vorräte auf den Tisch fallen. Sein 
Blick wanderte zur Uhr. 17:40 Uhr. Nicht mehr lange.

Er füllte etwas Wasser in einen kleinen Topf und stellte ihn auf eine Herd-
platte. Dann taute er die Lammkoteletts auf und schob sie in den Grill. 
Inzwischen kochte das Wasser; er schüttete die gefrorenen Bohnen hinein 
und legte einen Deckel auf den Topf, während er müßig überlegte, dass es 
wahrscheinlich der Elektroherd war, der den Generator auslaugte.

Am Tisch schnitt er zwei Scheiben Brot ab und goss sich ein Glas Tomaten-
saft ein. Er setzte sich hin und beobachtete den Minutenzeiger bei seiner 
Wanderung über das Zifferblatt. Die Bastarde mussten bald hier sein.

Als er seinen Tomatensaft getrunken hatte, ging er zur Haustür und hinaus 
auf die Veranda. Er ging die Stufen zum Rasen hinab und zum Bürgersteig.

Der Himmel verdunkelte sich und es wurde kühl. Er blickte die Cimarron 
Street auf und ab und ließ sich vom kühlen Wind die blonden Haare zer-
zausen. Das war das Problem mit diesen bewölkten Tagen – man wusste nie, 
wann sie kamen.




