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Boo! I'm the Boogie Man.
The terrible, horrible Boogie Man.
I come in the middle of the night and frighten
bad little girls like you.

- Todd Rollins & His Orchestra
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Das Blut ihrer besten Freundin tropfte an ihr herab, als
Molly durch den Gastraum des verdunkelten Restaurants
kroch. Thre Hande zitterten am Griff des Fleischermessers,
ihre Augen zuckten hektisch hin und her. Eine einzelne
Tréne rollte tiber eine Wange. Sie musste von hier weg. Das
war jedem klar. Aber sie bewegte sich langsam, geldhmt
vom Ausmafl des Gemetzels, das sie miterlebt hatte. Auch
ein Erwachsener wire unter diesen Umstinden dem
Schrecken zum Opfer gefallen, und Molly war noch ein
Teenager. Thre Freunde waren brutal ermordet worden.
Der Manager des Clear River Rafting war auf einer Reihe
von Ruderblittern aufgespiefit worden. Unten am Dock
lag die Leiche von Mollys Freund Joey enthauptet in
einem aufblasbaren Schlauch. Sein Kopf war nirgendwo
zu sehen, aber sie wiirde ihn bald finden.

Als sie sich durch die Kiiche des Restaurants schob,
keuchte sie beim Anblick der Blutspritzer auf dem Tresen
und des Fleischerhakens, der an einer Kette von der Decke
hing. Der Haken glénzte von roten Tropfen, die das Licht
perfekt einfingen. Molly wiirgte, aber sie riickte weiter
vor, naher an den Backofen heran. Er glithte wie eine
Kiirbislaterne. Aus irgendeinem Grund musste sie nach-
schauen, was sich darin befand. Stimmen ertonten in der



Dunkelheit, sagten ihr, dass sie sofort aus dem Lokal flie-
hen sollte, aber Molly streckte eine Hand aus, wahrend
sie mit der anderen das Messer hochhielt, und 6ffnete die
Ofentiir.

Joeys knuspriger Kopf lag wie ein Weihnachtsbraten
auf einem Backblech. Die Stimmen wurden zu Schreien.
Molly wich zuriick und stief} genau gegen den kriechen-
den Schatten hinter ihr - die bedrohliche Gestalt eines
Mannes im Schlachterkittel.

Ein Fleischerbeil hob sich iiber Mollys Kopf, aber es
war kein normales Kiichenwerkzeug. Der Griff des Beils
war eine Reihe aus Messingringen, in denen die Finger
des Benutzers steckten und an denen scharfe Dornen
angebracht waren. Mollys gestuftes volles Haar wirbelte
herum, als sie zu entkommen versuchte, wiahrend ihre zu
engen Shorts an ihr klebten. Dann fuhr das Beil nieder
und schlitzte ihren Arm auf, als sie zur Seite auswich.

Ein einzelner Strahl Mondlicht fiel in die Kiiche. Der
Killer war ihr noch nicht vollstindig offenbart worden,
aber jeder hier wusste, wer es war. In einem wagemutigen
Versuch stiirzte sich Molly mit dem Messer auf ihren
Angreifer, und die Klinge drang in seine Augenhohle ein.
Die groteske Szene zeigte eine blutige Masse und fiihrte
zu Beifallsrufen aus der Dunkelheit. Dies war der ent-
scheidende Moment, in dem Molly Harrison ihr Mal am
Mérder hinterlief3, was Kultstatus erlangen sollte.

Wihrend er sich selbst auf der Leinwand betrachtete,
nahm John Zain einen Schluck aus seiner Flasche Pepsi,
die er mit Bourbon veredelt hatte, um seine gefiihlt
millionste Vorfithrung von Lunatic - Der irre Killer zu
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tiberstehen. Kurz nach Beginn des Films hatte er sich
hinausgeschlichen, aber fiir die Fragerunde mit Lola und
dem Veranstalter musste er wieder anwesend sein. Nicht
dass John erwartete, dass ihm irgendwelche Fragen gestellt
wiirden, die er nicht schon auf fritheren Conventions und
bei Interviews mit Fangoria, Gorezone, Horrorbound, Rue
Morgue Magazine und all den anderen beantwortet hatte.
Ganz zu schweigen von den Kommentaren auf DVD, die
er bei jeder Wiederveroftentlichung der Lunatic-Box ein-
gesprochen hatte. Aber es machte John nichts aus, sich
zu wiederholen. So war es einfacher fiir ihn, Antworten
zu geben. Es war auch kein Problem fiir ihn, mit seinen
Fans zu reden. Er genoss es sogar. Es war nett, wenn
ihm Anerkennung entgegengebracht wurde. Auflerdem
brauchte er das Geld.

Als der Abspann iiber die Leinwand rollte und die
Lichter angingen, bemerkte er Lola Lang zwei Reihen vor
sich. Obwohl sie schon weit in den Vierzigern war, sah
sie immer noch phdnomenal aus. Sie war keine 17 mehr
wie zu der Zeit, als sie im Jahr 1982 zum ersten Mal Molly
Harrison gespielt hatte, aber sie hatte immer noch diese
Schmolllippen und die strahlend blauen Augen, genauso
wie die schlanke Figur. Viele von den alten Scream-
Queens hatten sich gut gehalten. John sah sie haufig auf
den Conventions, wo sie genauso wie er Autogramm-
karten signierten und sich mit Fans fotografieren lief3en.
Aber wihrend er einen leichten Bierbauch hatte und
sein Haar grau geworden war, schienen die berithmten
Horrorheldinnen nur halb so schnell wie er gealtert zu
sein. Ashley Laurence aus Hellraiser war definitiv eine
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Wucht, und Barbara Crampton aus Re-Animator war so
alterslos wie ein Vampir. Johns ehemalige Filmpartnerin
sah genauso gut wie diese Ladys aus, wenn nicht sogar
besser, und das schmerzte ihn. Er hatte seine einzige
Chance bei Lola vor Jahrzehnten verpatzt, was er sich nie
verziehen hatte.

Der Veranstalter des Abends trat mit einem Mikro-
fon in der Hand vor die Leinwand. Adam Wood war ein
selbst ernannter Super-Fanboy, aber er war auch einer
der besseren Organisatoren, mit denen John zusammen-
gearbeitet hatte. Er machte sich die Miihe, die Vertrige
wirklich zu lesen, und war nicht nur wegen des Geldes im
Convention-Gewerbe. Er kiimmerte sich vorbildlich um
seine Giste, weil er ihre Filme so gut fand, also sagte John
jedes Mal zu, wenn Adam ihn zu irgendetwas einlud.

»Eine Runde Applaus fiir Lunatic!«, riet Adam und
heizte die ohnehin aufgeregte Menge der langjdhrigen
Fans auf. »Und ein Dankeschén an die Sammlerin Nancy
Gomez, weil sie uns eine tadellose 35-Millimeter-Kopie
des Films ausgeliehen hat.«

Die Menge klatschte, und eine korpulente Frau erhob
sich von ihrem Platz und winkte.

»Und jetzt«, sagte Adam, »wollen wir unsere Ehren-
gaste begriifen, Lola Lang und Jonathan Zain!«

John stand von seinem Platz auf. Jemand klopfte ihm
auf die Schulter. John drehte sich um, aber er erkannte
den Mann nicht. Er trug ein T-Shirt mit der Aufschrift
Lunatic III - Blood River und der Szene, in der Johns
Figur - der Killer Nicky Hector - den Kopf eines Opfers in
einen iibergrofien Fleischwolf steckt. Diese Fortsetzung war
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sehr beliebt bei den Fans, und gerade diese Tétung gehorte
zu den blutigsten der Filmreihe. Es hatte einen halben Tag
gedauert, die Szene zu drehen, und Johns Make-up war
zweimal neu aufgetragen worden, weil ihm das Blut seines
Opfers immer wieder ins Gesicht gespritzt war wie Wasser
aus einem kaputten Hydranten. Es war die brutalste Szene
ihrer Art, bis drei Jahre spiter Tanz der Teufel II herauskam.
Als er jetzt das T-Shirt betrachtete, fragte sich John, ob es
von einer seridsen Firma stammte (was Tantiemen fir ihn
bedeutete) oder illegal auf den Markt gebracht worden war
(und er gar nichts dafiir bekam).

John stellte sich zu Adam und Lola, lachelte und winkte
in den halb vollen Kinosaal. Es war erst Freitag. Die meis-
ten Leute, die Karten gekauft hatten, lief}en sich nicht vor
dem Samstag auf der Convention blicken, und die Film-
vorfithrungen waren nicht so beliebt wie die personlichen
oder offentlichen Gesprachsrunden. Die Besucher dieses
Abends waren ein Meer aus Horrorfilm-T-Shirts, viele mit
Bildern aus Lunatic oder einer der vielen Fortsetzungen.
Ein Typ hatte sich sogar als Nicky Hector verkleidet,
mitsamt Schlachterkittel und Latexmaske, die eine ver-
bliiffende Ahnlichkeit mit John hatte, viel besser als die
billigen Gummidinger damals in den 80ern. Ein stark
taitowiertes Madchen in der ersten Reihe hatte ein Kleid
aus einem tibergroflen T-Shirt mit Lunatic II - Nicky ist
zuriick angefertigt. Die Armel waren abgeschnitten, und
rund um den Saum hatte es kleine Riischen. Dazu trug
sie eine silberne Kette mit einer Miniaturnachbildung
des bertiihmten Fleischerbeils als Anhédnger, auch mit den
Dornen am Griff.
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Adam ging die tiblichen Fragen durch.

Wie fiihlt es sich an, fast 30 Jahre spiter so grofSe Liebe
fiir die Figuren Nicky Hector und Molly Harrison zu
erleben? Welcher aus der Reihe ist dein Lieblingsfilm? Ist
es wahr, dass Tobe Hooper irgendwann engagiert wurde,
eine Fortsetzung zu drehen? Damien Thompson ist ein Kult-
regisseur — wie arbeitet er mit seinen Schauspielern? Hattest
du beim Dreh von Lunatic den Gedanken, dass der Film
ein so grofSer Erfolg werden und 14 Fortsetzungen nach sich
ziehen sollte?

John gab seine Standardantworten, wéihrend er die
ganze Zeit lachelte und an seinem Drink nippte, darauf
bedacht, nicht vollig betrunken zu werden. Es gelang ihm,
Lola nur dann anzustarren, wenn sie redete und die glei-
chen Antworten gab, die er schon zahllose Male von ihr
gehort hatte. Sie hatte keine Runzeln, nur leichte Lachfilt-
chen. Kein graues Haar, nur das gleiche goldige rotblonde
Haar wie schon 1982, wenn auch nicht mehr ganz so rét-
lich und nicht mehr gestuft. John wurde warm ums Herz,
und das nicht nur wegen des Bourbons.

»Miss Lang«, sagte eine junge Frau im Publikum, »Sie
sind meine Dauerfavoritin als Scream-Queen, noch
mehr als Jamie Lee Curtis. Ich mochte Thnen einfach nur
danken, dass Sie Molly Harrison sind. Als Final Girl war
sie einfach der Wahnsinn! Es hat mir viel bedeutet, dass
ich mit ihr als Vorbild aufgewachsen bin.«

Lola legte die Hande auf die Brust. »Meine Giite! Wie
nett von Thnen, das zu sagen. Vielen Dank!«

Die Augen der jungen Frau wurden feucht, und sie
setzte sich wieder, damit es nicht zu peinlich wurde,
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aber sie war keineswegs die erste Frau, die diese Figur als
starke weibliche Hauptrolle rithmte. Im ersten Film war
Molly Harrison das Stereotyp des letzten tiberlebenden
Midchens, aber schon im zweiten Teil war sie kaum
noch Opfer, sondern eher die Heldin, und als Lola 1986
zur Filmreihe zuriickkehrte, jagte sie in ihrer Rolle den
scheinbar unverwiistlichen Slasher, deshalb der Titel
Lunatic V - Die Rache der Molly Harrison.

Der Mann, der John auf die Schulter geklopft hatte,
stand als Néchster auf. »Hallo, Leute. Ich bin Ricki. Ein
grofler Fan der Reihe, sogar bis zum Ende.«

Gekicher ging durch die Menge. John hatte sich an
die lauwarme Reaktion auf die spiteren Fortsetzungen
gewohnt. Er redete sich ein, dass es kein Spott war, und
lichelte weiter.

»Wie auch immer, sagte Ricki. »Ich wiirde gern wissen,
an welchen Projekten ihr alle gerade arbeitet. Kénnt ihr
uns vielleicht irgendwas dariiber erzdhlen?«

Das warme Gefiihl in Johns Brust verschwand, und er
blickte zu Boden, wahrend er {iberlegte, was er moglicher-
weise sagen konnte. Es war schwierig, Superfans anzu-
ligen. Sie wussten mehr dariiber, was im Genre vor sich
ging, als er selbst.

Um Zeit zu schinden, wandte er sich Lola zu. »Die
Dame zuerst.«

»Danke, John.« Lola verschriankte die zierlichen Finger,
und der Diamant an ihrem Ehering stach mit Messer-
klingen in Johns Auge. Sie schenkte den Fans ihr Colgate-
Grinsen. »Ich habe gerade Regie bei einem Kurzfilm
gefiihrt, der im Herbst auf den Festivals gezeigt wird. Und
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ja, es ist Horror.« Glucksen und leichter Applaus. »Es war
eher ein Herzensprojekt fiir mich. Ich bin nicht mehr so
oft als Schauspielerin aktiv. Es macht mir Spaf3, hinter den
Kulissen zu stehen und mich hauptsachlich ehrenamtlich
zZu engagieren.«

Lola, die schon immer die Wohltdterin gewesen war,
beteiligte sich an einem Programm, das Kriegsveteranen
mit Assistenzhunden zusammenbrachte. Darauf ver-
wendete sie die Halfte ihrer Einkiinfte aus solchen Ver-
anstaltungen, sodass sich John wie ein Drecksack fiihlte,
weil er jeden Cent, den er verdiente, fiir sich behielt,
obwohl diese Auftritte seine Haupteinkommensquelle
waren.

Plotzlich wurde er sich der Stille und der Tatsache
bewusst, dass alle ihn anschauten. Jetzt war er an der
Reihe. Sein Mund verlor jede Feuchtigkeit. Er hob seinen
Drink, aber die Flasche war leer.

»Nung, sagte er, »im Moment pausiere ich.«

Klar, dachte er, schon seit sieben Jahren.

»Aber ich bin in Gesprichen fiir ein neues Horror-
projekt«, log er. »Allerdings kann ich noch nicht viel da-
riiber sagen.«

Ricki nickte. »Cool. Kannst du uns wenigstens verraten,
ob es etwas mit dem Remake zu tun hat?«

John runzelte die Stirn. »Remake?«

»Genau.« Ricki blickte zu den anderen Fans, von denen
einige nickten. »Ich habe auf Bloody Disgusting dariiber
gelesen.«

»Ja«, sagte das Mddchen im Kleid. »Ich habe es vor
Kurzem auf Dread Central gesehen.«
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Jemand erwidhnte einen Twitter-Feed, gefolgt von an-
deren Bemerkungen aus der Menge. John hérte nur Gemur-
mel. Es war, als hatten sich seine Ohren verschlossen, um
ihn zu schiitzen. Das musste eine Falschmeldung sein.
Ein Remake? Niemand hatte ihm irgendetwas von einem
Remake gesagt. Er wandte sich Lola zu, in der Hoffnung,
sie konnte ihm eine Antwort geben, aber sie wirkte unnah-
bar und desinteressiert. Wusste sie davon? Hatte jemand sie
deswegen angesprochen? Es wire widersinnig, wenn Lola
vor ihm gefragt worden wire. Er hatte in jedem einzelnen
Film mitgespielt. Lola nur in drei. Er war der Mann, der
Nicky Hector zu einem der berithmtesten Schurken in der
Geschichte der Gruselfilme gemacht hatte, auf einer Stufe
mit Michael Myers und Jason Voorhees, und wie Freddy
Krueger war seine Figur nicht einsilbig und trug auch
keine Maske. John war diese Figur, genauso wie Stallone
Rocky und Arnold der Terminator war. Nach dem ersten
Film hatte es nie zur Debatte gestanden, ob das Lunatic-
Franchise ohne ihn fortgesetzt werden konnte.

»Das Remake, sagte er, als wiisste er, wovon er redete.
»Richtig. Das Remake.«

»Wirst du dabei sein? Vielleicht in einem Cameo oder
S0%«

John biss sich in die Innenseite seiner Wange. Cameo ...

»Nung, sagte er zu seinen glithenden Fans, »wie gesagt —
in diesem Stadium kann ich noch nichts preisgeben.«

Zum Gliick waren die restlichen Fragen banal, und
John konnte sie auf Autopilot beantworten. Doch nun
keimte ein Inferno in ihm, angefeuert durch Kriankung,
Waut und Paranoia. Er sagte sich, dass es nur eins dieser
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Hollywood-Geriichte war, die nichts zu bedeuten hatten.
Vielleicht war es ein Streich irgendeines Bloggers, der die
Fans der Filmreihe reinlegen wollte. Wiirde darin auch
nur ein Kérnchen Wahrheit stecken, hitte er zweifellos
einen Telefonanruf bekommen. Jedenfalls hoffte er das. Er
war Nicky Hector. Ohne ihn war Lunatic gar nichts.

Ein Remake, dachte er. Nur iiber meine Leiche.

=D

Da er seinen ehemaligen Agenten nicht erreichen konnte,
beschloss John, Damien Thompson anzurufen. Sie hatten
seit einer ganzen Weile nicht mehr miteinander gesprochen,
aber John dachte sich, dass es das Beste wire, ihn wegen
dieses Unsinns zu fragen. Schliefdlich war Damien der
Drehbuchautor und Regisseur des ersten Films. John kam
sofort auf den Punkt.

»Ich habe eben gehort, dass tiber ein Remake geredet
wird. Ist das wahr?«

»Ja«, sagte Damien, immer noch mit seinem starken
Yorkshire- Akzent, obwohl er seit Jahrzehnten in Amerika
lebte. »Sie haben dich schon angesprochen, nicht wahr?«

»Nein, das haben sie nicht. Ich habe es erst jetzt
geriichteweise erfahren. Ein Fan hat es mir gesagt, ver-
dammt! Deshalb habe ich dich angerufen. Ich dachte mir,
du weifdt vielleicht, was zum Teufel los ist.«

Damien réausperte sich. »Wahrscheinlich weif3 ich ge-
nauso viel wie du oder dieser Fan.«

»Das bezweifle ich. Du warst an allen beteiligt, genauso
wie ich.«
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»Nicht allzu viel, seit wir alle uns noch einmal zum
finften Teil zusammengetan haben. Ich bin jetzt im Ruhe-
stand, John. Ich will nicht mehr tun als Wein trinken,
einen Joint drehen und mit meinem Sohn Videospiele
machen.« Damien gluckste und versuchte, Johns Stim-
mung zu heben. »Ich lehne mich einfach nur zuriick und
16se meine Schecks ein.«

»Aber das ist doch nicht nur eine Videoverdftent-
lichung, oder? Sie wollen dich doch bestimmt dabeihaben.
Ich meine, Lunatic ist dein Baby.«

»Es war mein Baby. Die Reihe ist inzwischen ihr eigenes
Monster. Es waren schon so viele Kéche in dieser Kiiche
— das sollte kein Wortspiel sein -, dass ich kaum noch
die Urheberschaft fiir das beanspruchen kann, was daraus
geworden ist. Es war einmal mein Baby, aber nun ist es als
Kind der Redmax Studios grof3 geworden.«

»Aber man hat dich angesprochen, nicht wahr?«

»Das ja. Aber zu diesem Zeitpunkt mehr aus Gefillig-
keit.«

»Warum wollen sie ein Remake machen? Warum keine
Fortsetzung?«

Wieder gluckste Damien. »Hor mal, es lief doch schon
ziemlich gut fiir dich mit den ersten 20 Filmen, die du
gemacht hast.«

»Es waren 15.«

»Wie auch immer. Das ist eine verdammt langlebige
Reihe. Mehr Teile als Freitag der 13. oder Chucky. Sogar
mehr als Witchcraft. Das Studio will mit dem neuen Film
ganz grof$ rauskommen, die Reihe in die Kinos zuriick-
bringen, und das geht nicht mit einer weiteren billigen
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Fortsetzung. Man will zu den furchterregenden Wur-
zeln zuriickkehren. Remakes sind gerade ein grofies
Ding, John. The Hills Have Eyes, Texas Chainsaw. Diese
Halloween-Remakes waren fiir Dimension hochst profi-
tabel, und ...«

»Die Halloween-Filme von Rob Zombie? Die sind tota-
ler Schrott!«

»Ob gut oder schlecht, sie waren in jedem Fall Gold-
esel.«

»Also will man nicht einmal Qualitat abliefern?«

»Das wiirde ich nicht unbedingt sagen. Ich bin mir
sicher, dass man sich Miihe geben wird. Sie haben einen
Teufelskerl als neuen Regisseur — einen Jungen namens
Rob Siricho. Er hat einige von diesen Saw-Imitaten
gemacht. Chop Block, so heiflen sie, glaube ich. Jedenfalls
will er das Ganze sozusagen neu erfinden.«

»Neu erfinden? Mein Gott! Man kann Lunatic nicht
neu erfinden - es ist ein Klassiker! Ich habe Chop Block
gesehen - das ist absoluter Miill. Deshalb sollten wir daran
beteiligt sein, Mann. Wir diirfen nicht zulassen, dass diese
Kinder unsere Reihe ruinieren.«

»Bitte, John, sagte Damien seufzend. »Lass uns realis-
tisch sein. Die Reihe hat sich doch schon selbst ruiniert,
nicht wahr? Ich meine, als Nicky auf Hawaii herauskam,
war er doch mehr ein Komiker als ein Slasher.«

»Hey, der sollte eigentlich Lunatic XIII - Blutige
Kreuzfahrt heifien. Es gefiel mir gar nicht, dass sie ihn
umbenannt haben.«

»Es geht nicht um den Titel. Nicky wurde zu einer
Figur, die vom Publikum angefeuert wurde. Statt sich vor
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ihm zu fiirchten, haben die Leute iiber seine schrulligen
Morde gelacht. Und was war der letzte, den du gemacht
hast? Der auf dem Mond spielt?«

Jetzt war es John, der seufzte. »Lunatic XV - Nicky auf
dem Mars. Aber der sollte eigentlich Horror im Welt-
raum heiflen. Der Regisseur war ein Idiot. Er hat all diese
abgedroschenen Witze ins Drehbuch geschrieben.«

»Wie auch immer, es war eine Horrorkomdodie, und
das ist gerade nicht in. Auflerdem hat der Film ziemlich
schlecht abgeschnitten, oder? Deshalb hat es seit fast einem
verdammten Jahrzehnt keine weiteren mehr gegeben.
Redmax ist nicht interessiert, diese Inkarnation von Lunatic
fortzusetzen. Sie wollen das Ganze wieder bedngstigend
machen, und offen gesagt kann ich es ihnen nicht
veriibeln.«

John atmete einmal tief durch, um nicht loszuschreien.
»Sie konnen es nicht ohne mich machen. Ich bin Nicky
Hector.«

»John, denk dariiber nach. Wie alt bist du jetzt - 50?
Im ersten Film war Nicky noch ein Teenager. Er fiigte sich
in die Gruppe all seiner Opfer ein. Der grofie Schock am
Ende war doch, dass es der Sohn des Restaurantbesitzers
war, der die Morde begangen hatte, und nicht der Restau-
rantbesitzer selbst. Sie konnen dir wohl kaum die Rolle
eines Teenagers geben, nicht wahr? Es ist nicht mehr 1982.
Es ist 2010.«

»Ich weifs, welches Jahr wir haben.«

»Kein Grund, mir gegeniiber schnippisch zu werden.
Ich erkldre dir nur die Fakten. Aber hor mal, ich hatte
schon dariiber nachgedacht, ob du vielleicht ein Cameo
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machen konntest. Zuerst hatte ich die Idee, dass es cool
wire, wenn du Nickys Vater spielst, aber ...«

»Also bist du doch an der Sache beteiligt?«

»Nicht direkt. Ich war bei einer dtzenden Telefonkon-
ferenz dabei. Sie wollen mich als ausfithrenden Produzenten
nennen, aber das ist nicht mehr als eine Marketingstrategie.
»Damien Thompson présentiert.« Wenn sie meinen Namen
irgendwo einblenden, wird das die Fans anlocken. Du
weil3t, wie sie sein kénnen.«

»Natiirlich weify ich das. Ich bin gerade auf einer
beschissenen Horror-Convention. Die Fans lieben mich
immer noch, weifst du?«

»Ohne Frage.« Im Hintergrund bellte ein Hund. »Hoér
mal, John, ich muss jetzt los. Ich glaube, der Hund muss
kacken. Aber reg dich deswegen nicht auf. Der Film ist
erst in der Vorproduktion. Es wére bescheuert, wenn sie
dir kein Cameo geben, selbst wenn sie sozusagen reinen
Tisch machen wollen.«

Die Vorstellung eines Cameo-Auftritts lie§ Johns Blut
kochen. Selbst eine Nebenrolle wire eine Beleidigung,
ganz gleich, wie grofy die Summe auf dem Honorarscheck
ware.

Wenn er nicht mehr die Figur verkorpern konnte, die
er beriihmt gemacht hatte — die einzige Rolle, mit der er
je bekannt geworden war -, wiirde er lieber sterben, als in
einem weiteren Lunatic-Film aufzutreten.

»Es war gut, mit dir zu reden, John. Wenn du irgend-
wann auf einer Con hier in L. A. bist, sag Bescheid. Wir
sollten was essen gehen.« Wieder bellte der Hund. »Ich
muss jetzt os.«
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John verabschiedete sich von Damien, der bereits auf-
gelegt hatte. Der Regisseur im Ruhestand musste sich
um Haustiere kiimmern und Weinflaschen 6fftnen. Was
interessierte ihn noch an Lunatic, solange er weiterhin
Schecks fiir sein geistiges Eigentum bekam? Er hatte eine
lange Karriere hinter sich, sowohl mit Indie-Filmen als
auch mit grofien Hollywood-Produktionen. Hauptséch-
lich Gruselfilme, aber auch ein paar Action- und Sci-Fi-
Abenteuer. Bei Horrorfans war er keine so grofSe Nummer
wie John Carpenter oder Wes Craven, aber er war nahe
dran. Damien konnte es sich leisten, sich zur Ruhe zu
setzen und komfortabel von seinen Tantiemen zu leben.
Er musste sich nicht auf 6ffentlichen Veranstaltungen
prostituieren, nur um die Miete fiir eine schidbige Woh-
nung bezahlen zu kdnnen. Er war nicht geschieden mit
zwei Kindern, die sich von ihm entfremdet hatten. Der
Regisseur musste sich nicht an Lunatic festklammern, weil
er dariiber hinaus noch viele andere Erfolge gehabt hatte.

Wenn John nicht mehr Nicky Hector war, dann war er
niemand.

Nur noch ein Ex-Boogeyman.
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Z

Obwohl die Fenster zugezogen waren, war die Hitze im
Bus erdriickend. Rachel wiinschte sich, sie hitte keine
Jeans angezogen, aber so weit im Norden war es mor-
gens selbst im Sommer recht kiihl. Sie band ihr langes,
dunkelblondes Haar zuriick, damit sie es nicht mehr im
Nacken hatte, und zuckte zusammen, als der Bus durch
ein Schlagloch polterte.

Das erinnerte sie an ihre Fahrten mit dem Schulbus,
und so etwas hatte sie sich nicht mehr angetan, seit sie ein
Auto besaf3. Sie war gar nicht begeistert, einen Bus zum
Rafting-Zentrum nehmen zu miissen, aber der Parkplatz
war zwei Meilen entfernt, weshalb die Mitarbeiter den
Transport iibernahmen. Der Blechkasten war in Wirk-
lichkeit ein alter Schulbus, den man lediglich weif3 mit
einem blauen Streifen lackiert hatte, damit er wie ein rau-
schender Fluss aussah, mit dem Schriftzug »Clear River
Rafting« auf beiden Seiten.

Wihrend Rachel es nicht abwarten konnte, dass diese
Fahrt zu Ende ging, schien Ellie ganz begeistert zu sein, in
dieser Rostlaube zu sitzen. Die Vorfreude ist, wie manche
sagen, siifler als das eigentliche Ereignis. Mit ihren zwolf
Jahren war dies Ellies erstes Abenteuer weg von zu Hause
und ohne ihre Eltern, und ihr safl sichtlich der Schalk
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im Nacken. Das gefiel Rachel. Ihre kleine Schwester war
recht verschlossen, wenn Rachel nicht in der Nihe war,
zumindest sagte man ihr das immer wieder. Bei ihr war
Ellie lebhaft und aufgeweckt, doch bei anderen offenbar in
sich gekehrt, und sie war verdrgert und griiblerisch, sogar
gegeniiber ihren Eltern. In der Schule fiel es ihr schwer,
Freunde zu finden, doch sie war sehr umganglich, solange
Rachel bei ihr war.

Das war eine Abhdngigkeit, die Ellies ganzer Familie
Sorgen bereitete. Obwohl niemand es ausgesprochen hatte,
war Rachel klar, dass sie sich bei diesem Ausflug auf sie ver-
lief3en. Sie wollten, dass sie Ellie aus ihrem Schneckenhaus
holte, als wire sie eine Art Flaschengeist. Aber wie konnte
Rachel ihr helfen, wenn sie Ellie nie mit deren Problem
erlebte?

Trotzdem hatte sich auch Rachel auf diese Reise gefreut.
Dies war ihre letzte Party, bevor sie aufs College ging, ein
Urlaub nur fiir die beiden Schwestern. Nach all dem Stress
mit der Suche nach einer anstindigen Schule und dem
Liebeskummer nach ihrer Trennung von Luke war Rachel
bereit, loszulassen und den Sonnenschein zu geniefien. Sie
war gerade erst 18 geworden, und nun lag ihr erwachsenes
Leben vor ihr. Sie war eigentlich kein Kind mehr, aber
dies wiirde der letzte Sommer ihrer Jugendzeit sein, was
ihr und auch Ellie bewusst war. Es musste ein bitter-
stiler Urlaub werden, und niemand freute sich auf Ellies
Reaktion, wenn Rachel im Herbst zwangslaufig aus dem
Elternhaus ausziehen wiirde. Doch in diesem Moment
strahlte Ellie ibers ganze Gesicht, als sie durch das Fenster
die Klamath-Berge betrachtete.
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»Ein schoner Tag«, sagte Rachel.

Ellie drehte sich zu ihr um, und ihre Zahnspange
glanzte im Sonnenlicht. »Er ist perfekt! Ich kann es gar
nicht abwarten, bis wir da sind.« Zum bestimmt hunderts-
ten Mal klappte Ellie die Broschiire auf, um sich all die
Aktivitaten anzuschauen, die vom Zentrum angeboten
wurden. »Ein Wasserfall, bei dem man tatsdchlich hinter
dem Wasser hindurchgehen kann. Tubing und Kanu-
fahren. Wasserpistolenschlachten. Ich weiff noch gar
nicht, was ich zuerst machen will.«

»Das tiberlegen wir, wenn wir angekommen sind und
alles personlich in Augenschein nehmen konnten.« Rachel
beugte sich verschworerisch zu ihrer Schwester hiniiber.
»Also ... wie fiihlt es sich fiir dich an, ganz allein in der
Welt unterwegs zu sein und deine eigenen Entscheidungen
treffen zu kdnnen?«

Ellie schmunzelte. »Ich bin nicht allein - du bist bei mir.
Auflerdem sind wir gar nicht so weit weg von zu Hause.
Ich habe nachgeschaut. Clear River Rafting ist schitzungs-
weise 160 Meilen entfernt.«

»Schdtzungsweise? Du klingst so wissenschaftlich.«

»Allerdings geht es iiber eine Staatsgrenze. Ich war noch
nie in Oregon. Bin eigentlich noch nie aus Kalifornien
rausgekommen. Ich schitze, das ist schon was.«

Rachel sah das genauso. Als sie zwolf war, hitten ihre
Eltern ihr niemals erlaubt, ohne sie so weit zu reisen, nicht
einmal mit einer vertrauenswiirdigen Begleitperson. Ellie
war das zweite Kind, also waren Mom und Dad weniger
streng mit ihr als mit ihrer erstgeborenen Tochter. Rachel
fragte sich, ob Ellie wusste, wie gliicklich sie sich schitzen
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konnte, dass ihre grofie Schwester ein gutes Wort fiir sie
eingelegt hatte.

Der Busfahrer war ein freundlicher Mann namens
Chico. Er hatte olivfarbene Haut und einen kubanischen
Akzent und trug ein offenes Hawaiihemd, als wire er im
Dauerurlaub, wihrend er hier arbeitete. Er hatte ihnen
mit ihrem Gepick geholfen und versucht, mit Ellie ins
Gesprach zu kommen, als sie eingestiegen war, aber sie
war viel zu schiichtern, um auf ihn einzugehen. Rachel
hoffte, dass sie ihn nicht gekrdnkt hatten. Ganz hinten
im Bus lachte eine Gruppe Teens gackernd und wurde
immer riipelhafter, je ndher sie dem Rafting-Zentrum
kamen. Rachel hatte gesehen, wie sie auf dem Parkplatz
einen Joint herumgereicht hatten. Einer der Jungs musste
iber 18 sein, denn er war mit Tattoos iiberzogen. Seine
schlaksigen Arme ragten vollstindig aus seinem armel-
losen Shirt von den Stone Temple Pilots hervor. Gegeniiber
der Gruppe safSen Zwillinge, hiibsche Briinette mit haut-
engen Shorts und einem Lacheln aus makellosen Zdhnen.
Sie trugen Halstiicher wie Schweiffbdnder um den Kopf,
dazu grofle Sonnenbrillen und Flipflops. Sie sahen aus wie
die Mddchen, die fiir Lagerfeuerpartys, Mixgetranke und
Jungs mit schnellen Autos lebten. Rachel hoffte, dass diese
Leute nur den Tag iiber blieben, damit sie sie nicht die
ganze Woche ertragen musste.

Es gab auch ein paar Eltern mit ihren Kindern im Bus,
offensichtlich Tagesausfliigler, ein erwachsenes Paar, das
in den Surfanziigen viel zu ernst aussah, und einen alten
Mann mit einer Angelrute. Ganz vorn im Bus - und
buchstdblich auf der Sitzkante - safl ein Paar in den
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Dreifligern, beide ganz in Schwarz gekleidet. Die Frau
hatte gebleichtes weifles Haar und trug viel zu viel Lid-
schatten, und ihr Freund hatte einen unordentlichen Bart
mit Lochern, wo kein Haar wachsen wollte. Sie machten
Fotos vom vorbeiziehenden Waldland und von sich. Als
sie den Bus bestiegen hatten, war Rachel unweigerlich
auf ihre T-Shirts aufmerksam geworden. Thres zeigte das
Bild eines Arztes, der eine Spritze mit leuchtend griiner
Fliissigkeit hochhielt, und dariiber stand Re-Animator.
Das Hemd des Mannes war gruseliger, mit einer toten
Frau voller Néhte, als wire sie wie Frankensteins Monster
zusammengeflickt worden, und auf einem Tisch hinter
ihr lag eine Kettensdge. Unter dem Bild standen zerfetzte
Buchstaben, die das Wort Pieces ergaben. Rachel war
sich nicht sicher, was diese T-Shirts bedeuteten, aber sie
vermutete, dass es Heavy-Metal-Bands waren. Das Paar
wirkte etwas bizarr, aber ihre kindliche Begeisterung lief8
sie harmlos erscheinen.

»Dafiir lohnt es sich total, nicht Softball zu spielen,
sagte Ellie. »Es ist das erste Mal, dass ich nicht dabei
bin, seit ich angefangen habe, aber ich werde frith genug
zuriick sein, um die Saison zu beenden.«

»Das Team wird fiir ein paar Tage ohne dich zurecht-
kommenc, sagte Rachel.

»Ich weifd nicht. Sean ist kein so guter Pitcher wie ich.«

»Er ist bestimmt froh, ausnahmsweise nicht auf der
Bank sitzen zu miissen.«

Die Schwestern kicherten. Der zweite Pitcher des Teams
war ein schlechter Ersatzmann fiir Ellie, aber das schien
ihm nicht klar zu sein. Ellie war mit neun Jahren in die
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Little League eingestiegen und hatte seitdem jedes Mal
mitgespielt. Fiir ein so kleines Méadchen hatte sie einen
Wurfarm wie eine Bazooka und traf mit ihrem Schlager
nur selten daneben. Obwohl sie schiichtern und ungesellig
sein konnte, war Ellie der Star des Teams, und Rachel
rechnete damit, dass ihre Schwester im Laufe ihres Lebens
noch viele Pokale gewinnen wiirde.

»Ich glaube, ich weif3, was ich als Erstes tun werde,
wenn wir das Rafting-Zentrum erreichen, sagte Ellie.

»Und was wire das?«

»Mir einen Hotdog holen.«

Rachel gluckste. »Gut. Auch ich kénnte einen Happen
vertragen.«

Doch das Erste, was Rachel wirklich sehen wollte, war
ihr Quartier. Sie hoftte sehr, dass die Hutten nicht zu rus-
tikal waren. Lieber wiirde sie einen Zuschlag zahlen. Sie
war absolut kein Campingfan. Menschen hatten Hauser
erfunden, um die Schrecken einer Ubernachtung im
Freien zu vermeiden. Jetzt verlieflen sie ihre einwand-
freien Wohnungen, um im Wald zu schlafen und es als
Urlaub zu bezeichnen. Fiir Rachel ergab das keinen Sinn.
Die Vorstellung, nachts allein im Wald zu sein, weckte in
ihr den Wunsch, bei jedem noch so winzigen Gerdusch
und bei jedem fliichtigen Schatten zu schreien.

Sie und Ellie allein in einer Hiitte, das war schon
unheimlich genug, besten Dank auch.

Sollten doch die Irren im Wald schlafen.
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»Sie sind wirklich eine unglaublich gute Schauspielerin.
Man sollte Ihnen iiberall die Hauptrolle geben.«

Lola blickte zu ihrem glithenden Fan auf. Er stand vor
ihrem Signiertisch und trug einen Rucksack, aus dem
zusammengerollte Poster herausragten.

»Wie lieb von Ihnen, das zu sagen«, erwiderte sie.
»Vielen Dank.«

»Im Ernst, ich wiinschte, Sie hatten bei mehr Horror-
filmen der 80er mitgemacht.«

Genau das habe ich, dachte sie, sprach es aber nicht aus.
Es gab Aspekte eines Lebens als Kinderstar, die man nie-
mandem erklaren konnte, der nicht selber einer gewesen
war. Der Fan zog ein Poster aus einer Papprohre, damit
sie es signieren konnte. Es war Lunatic V - Die Rache der
Molly Harrison, ihr letzter Auftritt in der Filmreihe.

»Wissen Sie, welchen Film von Thnen ich am meisten
liebe?«, fragte er.

Sie deutete mit einem Nicken auf das Poster. »Ich ver-
mute, diesen hier, oder?«

»Nein. Aber auch den liebe ich. Die Reihe war nach Teil
fiinf nur noch Scheifle.«

Lola sah das genauso, aber es war ein Gebot der Hof-
lichkeit, nicht tiber die Arbeit anderer Leute herzuziehen.
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»Mein Lieblingsfilm mit Thnen ist Gute Nacht, Schwes-
ter«, sagte der Fan. »Das ist vielleicht sogar mein Lieb-
lingsfilm tiberhaupt.«

Lola hatte schon viele verriickte Sachen von Fans gehort,
aber das war etwas Neues fiir sie. Natiirlich waren manche
Leute Fans von Gute Nacht, Schwester, aber es war einfach
nur idiotisch, wenn jemand behauptete, dieses trashige,
billige Imitat von Halloween II sei sein Lieblingsfilm. Der
Streifen hief8 urspriinglich Das Krankenhaus-Massaker,
dann wurde der Titel zu Horrornacht im Hospital geéndert,
nachdem die Finanzierung weggebrochen war und eine
andere Produktionsfirma das Projekt {ibernommen hatte,
fast ein Jahr nach Abschluss der Dreharbeiten. Ein neuer
Regisseur wurde an Bord geholt - ein Neuling, der keine
Ahnung hatte, was er tat. Er schrieb das Drehbuch um, was
zu einer vollig verworrenen Handlung fithrte. Auflerdem
war der Film miserabel geschnitten, sodass die Geschichte
tberhaupt keinen Sinn mehr ergab. Lola machte die
cineastische Untauglichkeit von Gute Nacht, Schwester
hiufig fir die Zerriittung ihrer Karriere verantwortlich.
Der Film wurde vom Publikum genauso wie von Kriti-
kern verabscheut, was dazu fihrte, dass Lola nicht mehr
als Schauspielerin titig war, bis die Lunatic-Reihe eine
Wiederaufnahme ihrer Rolle fiir Teil fiinf verlangte. Also
war sie alles andere als begeistert, wenn irgendwer Gute
Nacht, Schwester erwéhnte oder gar lobte.

»Danke schong, sagte sie mit einem hoflichen Lacheln.
»Es freut mich, dass er Thnen gefallen hat.«

Die Schlange riickte weiter vor. Lola signierte Poster
und Portritfotos und alte VHS-Kassetten. Sie lief3 sich
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mit Fans fotografieren. Als diese Horror-Conventions
damals losgingen, hatte sie gedacht, es wére nur eine
alberne voriibergehende Modeerscheinung. Jetzt waren
sie das grofse Geschift. Vor zehn Jahren hatte sie nur zehn
Dollar fiir ein Autogramm genommen. Heute bezahlten
die Leute bis zu 30 und weitere zehn fiir ein Foto mit ihr.
Als Lehrerin an einer Junior High School machte das
zusatzliche Einkommen einen groflen Unterschied, und
das Wiedersehen mit Leuten aus der Branche hatte ihr
Rollen in einigen Kurzfilmen eingebracht, und jetzt hatte
sie sogar selbst einen gedreht. Es war nur nostalgischer
Horrorramsch, aber sie wusste, was ihr Publikum wollte,
und kam nicht vom Weg ab, der ihr diese 15 Minuten
Ruhm eingebracht hatte.

Hinter Lola kiimmerte sich ihr Con-Assistent Jeffery
um die Kasse und besorgte ihr Wasserflaschen und alles,
was sie sonst noch brauchte, damit sie ihren Tisch wéh-
rend der Signierstunde nicht verlassen musste. Sie wollte,
dass kein einziger Fan die Chance verpasste, sie zu sehen.
Diese Leute kamen aus dem ganzen Land zu solchen
Veranstaltungen, weshalb sie fand, dass sie ihnen ein
angenehmes Erlebnis schuldig war.

Als die Schlange kiirzer wurde, streckte sich Lola, wéh-
rend Jeffery die Einnahmen zdhlte. Sie drehte sich herum
und sah eine lange Schlange, die sich durch ein Labyrinth
aus Absperrungen wand. Sie fithrte zu Jonathan Zain, der
die Liste der Ehrengdste der Convention anfiihrte.

Er stand vor einem speziell angefertigten Hintergrund,
der die Restaurantkiiche aus dem ersten Lunatic-Film
darstellen sollte, und er war in vollem Make-up - mit
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Latexglatze, ausgestochenem Auge und voller furchtbarer
Narben. Er trug auch den Schlachterkittel, der mit kiinst-
lichem Blut bespritzt war. Die Fans waren hingerissen. Sie
kamen in ihren Lunatic-Shirts und -Kostiimen, Madnner
wie Frauen, die sich als der berithmte Slasher verkleidet
hatten, einige sogar als die Heldin Molly. Die Schlange
war beeindruckend, insbesondere weil sie sich den ganzen
Tag lang aufgestaut hatte, obwohl John drei Assistenten
hatte, die fiir einen reibungslosen Ablauf sorgten. Wenn
das die heutige Beteiligung war, wiirde die morgige Foto-
session noch verriickter werden, denn da wiirde sich Lola
in ihrem Molly-Kostiim vor einem Greenscreen zu John
gesellen, damit die Fans eine von vier Lunatic-Szenen als
Hintergrund fiir 100 Dollar pro Aufnahme auswihlen
konnten.

Lola wurde nervos, als sie sah, wie grof der Andrang
allein bei John war. Sie genoss es, Fans zu treften, aber
dieses Ausmaf3 der Bewunderung beunruhigte sie. Sie war
doch nur eine Schullehrerin! Diese Cons zu besuchen, war
eine surreale Erfahrung. Horrorfans behandelten sie wie
einen A-Promi, und wenn sie anschlieflend nach Hause
fuhr, war sie wieder nichts Besonderes mehr. Manchmal
fand ein Schiiler heraus, dass sie in einem Slasherfilm mit-
gespielt hatte (Gott sei Dank war sie das jungfrauliche gute
Midchen gewesen und hatte nie Nacktszenen gedreht),
aber tiberwiegend schauten die Schulkinder der Mittel-
stufe keine Filme, die dlter waren als sie selbst. In ihrem
alltaglichen Leben wurde Lolas kurzzeitige Berithmtheit
kaum wahrgenommen. Und offen gesagt war es ihr so
lieber. Bei diesen Conventions konnte sie nicht einmal
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zur Toilette gehen, ohne dass jemand sie fiir ein Foto oder
sonst etwas authielt. Es war iiberwaltigend.

Aber John schien darin aufzublithen. Es war nicht zu
ibersehen, welche Begeisterung er bei den Begegnungen
mit den Fans ausloste. Diese Leidenschaft konnte nicht
vorgetduscht sein, denn als Schauspieler war er nicht gut
genug, um sich durch ein ganzes Wochenende zu schum-
meln. Lola dachte sich, dass es vielleicht etwas unfein war,
so iiber ihn zu denken. Die negativen Gefiihle, die sie John
vor all den Jahren entgegengebracht hatte, hatten sich mit
der Zeit verfliichtigt. Es war nicht mehr als eine dieser
kurzen Affdren, zu denen es bei Dreharbeiten kommen
konnte. Sie war jung und dumm genug gewesen, sich in
ihn zu verlieben. Damals wollte sich John einfach nicht
auf eine Beziehung einlassen, und nachdem sie Lunatic I
abgedreht hatten, hatte er sie nicht mehr zuriickgerufen.
Es war etwas peinlich gewesen, als sie sich drei Jahre
spater zum flinften Teil wieder zusammengetan hatten,
nachdem Lola nicht in Nummer drei und vier mitgespielt
hatte, aber es gelang ihnen, trotz ihrer schwierigen Phase
professionell miteinander umzugehen. Zu jener Zeit
waren sie beide reifer geworden, und heute waren sie es
umso mehr — immerhin war Lunatic II vor fast 30 Jahren
entstanden. Es fiel ihr schwer, weiterhin einen Groll gegen
jemanden zu hegen, der damals ein Junge von 22 Jahren
gewesen war. John war nicht mehr dieser Junge, mit
dem sie ihre Jungfraulichkeit verloren hatte. Er war ein
Mann, den sie kaum kannte. Sie traf ihn und sprach nur
auf diesen Horror-Conventions mit ihm, und das war
in Ordnung. Sie war eine verheiratete Frau und nicht an
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Freundschaften mit Verflossenen interessiert, erst recht
nicht mit solchen, die sie ein wenig ldnger anstarrten, als
ihr lieb war.

P

John verbrachte die Nacht damit, sich allein in seinem
Hotelzimmer zu betrinken, einen seiner alten Filme anzu-
schauen und iiber vergangene Zeiten zu lamentieren. Die
80er und 90er waren nicht nur eine viel aufregendere
Phase seiner Karriere gewesen, er war auch jlinger und
deutlich fitter gewesen. Selbst in Lunatic XIV - Bdse
Ostern, der 2000 gedreht worden war, sah er viel besser
aus als heute. Es war einfach ein grofier Unterschied, ob
man 40 oder 50 war.

Als mannlicher Schauspieler hitte er eigentlich eine
langlebigere Karriere haben sollen als Schauspielerinnen,
die fiir gewohnlich im mittleren Alter keine Rollen mehr
bekamen, es sei denn, sie waren Meryl Streep oder ein
ahnlich namhafter Star. Aber John war einem anderen
von Hollywoods Todesurteilen zum Opfer gefallen — dem
Typecasting.

Nicky Hector war in den 80ern so populdr, dass John in
seiner Rolle auf MTV aufgetreten war, ein Album als Nicky
herausgebracht hatte, auf dem er Songs wie »Monster
Mash« und »I'm Your Boogeyman« coverte, und er hatte
sogar seine eigene Hotline gehabt, iiber die Anrufer
sich Aufnahmen anhéren konnten, wie er unheimliche
Geschichten mit seiner Nicky-Stimme vorlas, die erste
Minute fiir drei Dollar, dann 50 Cent fiir jede weitere.
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