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Boo! I’m the Boogie Man.
The terrible, horrible Boogie Man.

I come in the middle of the night and frighten
bad little girls like you.

– Todd Rollins & His Orchestra
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1
Das Blut ihrer besten Freundin tropfte an ihr herab, als 
Molly durch den Gastraum des verdunkelten Restaurants 
kroch. Ihre Hände zitterten am Griff des Fleischermessers, 
ihre Augen zuckten hektisch hin und her. Eine einzelne 
Träne rollte über eine Wange. Sie musste von hier weg. Das 
war jedem klar. Aber sie bewegte sich langsam, gelähmt 
vom Ausmaß des Gemetzels, das sie miterlebt hatte. Auch 
ein Erwachsener wäre unter diesen Umständen dem 
Schrecken zum Opfer gefallen, und Molly war noch ein 
Teenager. Ihre Freunde waren brutal ermordet worden. 
Der Manager des Clear River Rafting war auf einer Reihe 
von Ruderblättern aufgespießt worden. Unten am Dock 
lag die Leiche von Mollys Freund Joey enthauptet in 
einem aufblasbaren Schlauch. Sein Kopf war nirgendwo 
zu sehen, aber sie würde ihn bald finden.

Als sie sich durch die Küche des Restaurants schob, 
keuchte sie beim Anblick der Blutspritzer auf dem Tresen 
und des Fleischerhakens, der an einer Kette von der Decke 
hing. Der Haken glänzte von roten Tropfen, die das Licht 
perfekt einfingen. Molly würgte, aber sie rückte weiter 
vor, näher an den Backofen heran. Er glühte wie eine 
Kürbislaterne. Aus irgendeinem Grund musste sie nach-
schauen, was sich darin befand. Stimmen ertönten in der 



10

Dunkelheit, sagten ihr, dass sie sofort aus dem Lokal flie-
hen sollte, aber Molly streckte eine Hand aus, während 
sie mit der anderen das Messer hochhielt, und öffnete die 
Ofentür.

Joeys knuspriger Kopf lag wie ein Weihnachtsbraten 
auf einem Backblech. Die Stimmen wurden zu Schreien. 
Molly wich zurück und stieß genau gegen den kriechen-
den Schatten hinter ihr – die bedrohliche Gestalt eines 
Mannes im Schlachterkittel.

Ein Fleischerbeil hob sich über Mollys Kopf, aber es 
war kein normales Küchenwerkzeug. Der Griff des Beils 
war eine Reihe aus Messingringen, in denen die Finger 
des Benutzers steckten und an denen scharfe Dornen 
angebracht waren. Mollys gestuftes volles Haar wirbelte 
herum, als sie zu entkommen versuchte, während ihre zu 
engen Shorts an ihr klebten. Dann fuhr das Beil nieder 
und schlitzte ihren Arm auf, als sie zur Seite auswich.

Ein einzelner Strahl Mondlicht fiel in die Küche. Der 
Killer war ihr noch nicht vollständig offenbart worden, 
aber jeder hier wusste, wer es war. In einem wagemutigen 
Versuch stürzte sich Molly mit dem Messer auf ihren 
Angreifer, und die Klinge drang in seine Augenhöhle ein. 
Die groteske Szene zeigte eine blutige Masse und führte 
zu Beifallsrufen aus der Dunkelheit. Dies war der ent-
scheidende Moment, in dem Molly Harrison ihr Mal am 
Mörder hinterließ, was Kultstatus erlangen sollte.

Während er sich selbst auf der Leinwand betrachtete, 
nahm John Zain einen Schluck aus seiner Flasche Pepsi, 
die er mit Bourbon veredelt hatte, um seine gefühlt 
millionste Vorführung von Lunatic – Der irre Killer zu 
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überstehen. Kurz nach Beginn des Films hatte er sich 
hinausgeschlichen, aber für die Fragerunde mit Lola und 
dem Veranstalter musste er wieder anwesend sein. Nicht 
dass John erwartete, dass ihm irgendwelche Fragen gestellt 
würden, die er nicht schon auf früheren Conventions und 
bei Interviews mit Fangoria, Gorezone, Horrorbound, Rue 
Morgue Magazine und all den anderen beantwortet hatte. 
Ganz zu schweigen von den Kommentaren auf DVD, die 
er bei jeder Wiederveröffentlichung der Lunatic-Box ein-
gesprochen hatte. Aber es machte John nichts aus, sich 
zu wiederholen. So war es einfacher für ihn, Antworten 
zu geben. Es war auch kein Problem für ihn, mit seinen 
Fans zu reden. Er genoss es sogar. Es war nett, wenn 
ihm Anerkennung entgegengebracht wurde. Außerdem 
brauchte er das Geld.

Als der Abspann über die Leinwand rollte und die 
Lichter angingen, bemerkte er Lola Lang zwei Reihen vor 
sich. Obwohl sie schon weit in den Vierzigern war, sah 
sie immer noch phänomenal aus. Sie war keine 17 mehr 
wie zu der Zeit, als sie im Jahr 1982 zum ersten Mal Molly 
Harrison gespielt hatte, aber sie hatte immer noch diese 
Schmolllippen und die strahlend blauen Augen, genauso 
wie die schlanke Figur. Viele von den alten Scream-
Queens hatten sich gut gehalten. John sah sie häufig auf 
den Conventions, wo sie genauso wie er Autogramm-
karten signierten und sich mit Fans fotografieren ließen. 
Aber während er einen leichten Bierbauch hatte und 
sein Haar grau geworden war, schienen die berühmten 
Horrorheldinnen nur halb so schnell wie er gealtert zu 
sein. Ashley Laurence aus Hellraiser war definitiv eine 
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Wucht, und Barbara Crampton aus Re-Animator war so 
alterslos wie ein Vampir. Johns ehemalige Filmpartnerin 
sah genauso gut wie diese Ladys aus, wenn nicht sogar 
besser, und das schmerzte ihn. Er hatte seine einzige 
Chance bei Lola vor Jahrzehnten verpatzt, was er sich nie 
verziehen hatte.

Der Veranstalter des Abends trat mit einem Mikro-
fon in der Hand vor die Leinwand. Adam Wood war ein 
selbst ernannter Super-Fanboy, aber er war auch einer 
der besseren Organisatoren, mit denen John zusammen-
gearbeitet hatte. Er machte sich die Mühe, die Verträge 
wirklich zu lesen, und war nicht nur wegen des Geldes im 
Convention-Gewerbe. Er kümmerte sich vorbildlich um 
seine Gäste, weil er ihre Filme so gut fand, also sagte John 
jedes Mal zu, wenn Adam ihn zu irgendetwas einlud.

»Eine Runde Applaus für Lunatic!«, rief Adam und 
heizte die ohnehin aufgeregte Menge der langjährigen 
Fans auf. »Und ein Dankeschön an die Sammlerin Nancy 
Gomez, weil sie uns eine tadellose 35-Millimeter-Kopie 
des Films ausgeliehen hat.«

Die Menge klatschte, und eine korpulente Frau erhob 
sich von ihrem Platz und winkte.

»Und jetzt«, sagte Adam, »wollen wir unsere Ehren-
gäste begrüßen, Lola Lang und Jonathan Zain!«

John stand von seinem Platz auf. Jemand klopfte ihm 
auf die Schulter. John drehte sich um, aber er erkannte 
den Mann nicht. Er trug ein T-Shirt mit der Aufschrift 
Lunatic  III  – Blood River und der Szene, in der Johns 
Figur – der Killer Nicky Hector – den Kopf eines Opfers in 
einen übergroßen Fleischwolf steckt. Diese Fortsetzung war 
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sehr beliebt bei den Fans, und gerade diese Tötung gehörte 
zu den blutigsten der Filmreihe. Es hatte einen halben Tag 
gedauert, die Szene zu drehen, und Johns Make-up war 
zweimal neu aufgetragen worden, weil ihm das Blut seines 
Opfers immer wieder ins Gesicht gespritzt war wie Wasser 
aus einem kaputten Hydranten. Es war die brutalste Szene 
ihrer Art, bis drei Jahre später Tanz der Teufel II herauskam. 
Als er jetzt das T-Shirt betrachtete, fragte sich John, ob es 
von einer seriösen Firma stammte (was Tantiemen für ihn 
bedeutete) oder illegal auf den Markt gebracht worden war 
(und er gar nichts dafür bekam).

John stellte sich zu Adam und Lola, lächelte und winkte 
in den halb vollen Kinosaal. Es war erst Freitag. Die meis-
ten Leute, die Karten gekauft hatten, ließen sich nicht vor 
dem Samstag auf der Convention blicken, und die Film-
vorführungen waren nicht so beliebt wie die persönlichen 
oder öffentlichen Gesprächsrunden. Die Besucher dieses 
Abends waren ein Meer aus Horrorfilm-T-Shirts, viele mit 
Bildern aus Lunatic oder einer der vielen Fortsetzungen. 
Ein Typ hatte sich sogar als Nicky Hector verkleidet, 
mitsamt Schlachterkittel und Latexmaske, die eine ver-
blüffende Ähnlichkeit mit John hatte, viel besser als die 
billigen Gummidinger damals in den 80ern. Ein stark 
tätowiertes Mädchen in der ersten Reihe hatte ein Kleid 
aus einem übergroßen T-Shirt mit Lunatic II – Nicky ist 
zurück angefertigt. Die Ärmel waren abgeschnitten, und 
rund um den Saum hatte es kleine Rüschen. Dazu trug 
sie eine silberne Kette mit einer Miniaturnachbildung 
des berühmten Fleischerbeils als Anhänger, auch mit den 
Dornen am Griff.



14

Adam ging die üblichen Fragen durch.
Wie fühlt es sich an, fast 30 Jahre später so große Liebe 

für die Figuren Nicky Hector und Molly Harrison zu 
erleben? Welcher aus der Reihe ist dein Lieblingsfilm? Ist 
es wahr, dass Tobe Hooper irgendwann engagiert wurde, 
eine Fortsetzung zu drehen? Damien Thompson ist ein Kult-
regisseur – wie arbeitet er mit seinen Schauspielern? Hattest 
du beim Dreh von Lunatic den Gedanken, dass der Film 
ein so großer Erfolg werden und 14 Fortsetzungen nach sich 
ziehen sollte?

John gab seine Standardantworten, während er die 
ganze Zeit lächelte und an seinem Drink nippte, darauf 
bedacht, nicht völlig betrunken zu werden. Es gelang ihm, 
Lola nur dann anzustarren, wenn sie redete und die glei-
chen Antworten gab, die er schon zahllose Male von ihr 
gehört hatte. Sie hatte keine Runzeln, nur leichte Lachfält-
chen. Kein graues Haar, nur das gleiche goldige rotblonde 
Haar wie schon 1982, wenn auch nicht mehr ganz so röt-
lich und nicht mehr gestuft. John wurde warm ums Herz, 
und das nicht nur wegen des Bourbons.

»Miss Lang«, sagte eine junge Frau im Publikum, »Sie 
sind meine Dauerfavoritin als Scream-Queen, noch 
mehr als Jamie Lee Curtis. Ich möchte Ihnen einfach nur 
danken, dass Sie Molly Harrison sind. Als Final Girl war 
sie einfach der Wahnsinn! Es hat mir viel bedeutet, dass 
ich mit ihr als Vorbild aufgewachsen bin.«

Lola legte die Hände auf die Brust. »Meine Güte! Wie 
nett von Ihnen, das zu sagen. Vielen Dank!«

Die Augen der jungen Frau wurden feucht, und sie 
setzte sich wieder, damit es nicht zu peinlich wurde, 
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aber sie war keineswegs die erste Frau, die diese Figur als 
starke weibliche Hauptrolle rühmte. Im ersten Film war 
Molly Harrison das Stereotyp des letzten überlebenden 
Mädchens, aber schon im zweiten Teil war sie kaum 
noch Opfer, sondern eher die Heldin, und als Lola 1986 
zur Filmreihe zurückkehrte, jagte sie in ihrer Rolle den 
scheinbar unverwüstlichen Slasher, deshalb der Titel 
Lunatic V – Die Rache der Molly Harrison.

Der Mann, der John auf die Schulter geklopft hatte, 
stand als Nächster auf. »Hallo, Leute. Ich bin Ricki. Ein 
großer Fan der Reihe, sogar bis zum Ende.«

Gekicher ging durch die Menge. John hatte sich an 
die lauwarme Reaktion auf die späteren Fortsetzungen 
gewöhnt. Er redete sich ein, dass es kein Spott war, und 
lächelte weiter.

»Wie auch immer«, sagte Ricki. »Ich würde gern wissen, 
an welchen Projekten ihr alle gerade arbeitet. Könnt ihr 
uns vielleicht irgendwas darüber erzählen?«

Das warme Gefühl in Johns Brust verschwand, und er 
blickte zu Boden, während er überlegte, was er möglicher-
weise sagen könnte. Es war schwierig, Superfans anzu-
lügen. Sie wussten mehr darüber, was im Genre vor sich 
ging, als er selbst.

Um Zeit zu schinden, wandte er sich Lola zu. »Die 
Dame zuerst.«

»Danke, John.« Lola verschränkte die zierlichen Finger, 
und der Diamant an ihrem Ehering stach mit Messer-
klingen in Johns Auge. Sie schenkte den Fans ihr Colgate-
Grinsen. »Ich habe gerade Regie bei einem Kurzfilm 
geführt, der im Herbst auf den Festivals gezeigt wird. Und 
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ja, es ist Horror.« Glucksen und leichter Applaus. »Es war 
eher ein Herzensprojekt für mich. Ich bin nicht mehr so 
oft als Schauspielerin aktiv. Es macht mir Spaß, hinter den 
Kulissen zu stehen und mich hauptsächlich ehrenamtlich 
zu engagieren.«

Lola, die schon immer die Wohltäterin gewesen war, 
beteiligte sich an einem Programm, das Kriegsveteranen 
mit Assistenzhunden zusammenbrachte. Darauf ver-
wendete sie die Hälfte ihrer Einkünfte aus solchen Ver-
anstaltungen, sodass sich John wie ein Drecksack fühlte, 
weil er jeden Cent, den er verdiente, für sich behielt, 
obwohl diese Auftritte seine Haupteinkommensquelle 
waren.

Plötzlich wurde er sich der Stille und der Tatsache 
bewusst, dass alle ihn anschauten. Jetzt war er an der 
Reihe. Sein Mund verlor jede Feuchtigkeit. Er hob seinen 
Drink, aber die Flasche war leer.

»Nun«, sagte er, »im Moment pausiere ich.«
Klar, dachte er, schon seit sieben Jahren.
»Aber ich bin in Gesprächen für ein neues Horror-

projekt«, log er. »Allerdings kann ich noch nicht viel da
rüber sagen.«

Ricki nickte. »Cool. Kannst du uns wenigstens verraten, 
ob es etwas mit dem Remake zu tun hat?«

John runzelte die Stirn. »Remake?«
»Genau.« Ricki blickte zu den anderen Fans, von denen 

einige nickten. »Ich habe auf Bloody Disgusting darüber 
gelesen.«

»Ja«, sagte das Mädchen im Kleid. »Ich habe es vor 
Kurzem auf Dread Central gesehen.«
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Jemand erwähnte einen Twitter-Feed, gefolgt von an
deren Bemerkungen aus der Menge. John hörte nur Gemur
mel. Es war, als hätten sich seine Ohren verschlossen, um 
ihn zu schützen. Das musste eine Falschmeldung sein. 
Ein Remake? Niemand hatte ihm irgendetwas von einem 
Remake gesagt. Er wandte sich Lola zu, in der Hoffnung, 
sie könnte ihm eine Antwort geben, aber sie wirkte unnah-
bar und desinteressiert. Wusste sie davon? Hatte jemand sie 
deswegen angesprochen? Es wäre widersinnig, wenn Lola 
vor ihm gefragt worden wäre. Er hatte in jedem einzelnen 
Film mitgespielt. Lola nur in drei. Er war der Mann, der 
Nicky Hector zu einem der berühmtesten Schurken in der 
Geschichte der Gruselfilme gemacht hatte, auf einer Stufe 
mit Michael Myers und Jason Voorhees, und wie Freddy 
Krueger war seine Figur nicht einsilbig und trug auch 
keine Maske. John war diese Figur, genauso wie Stallone 
Rocky und Arnold der Terminator war. Nach dem ersten 
Film hatte es nie zur Debatte gestanden, ob das Lunatic-
Franchise ohne ihn fortgesetzt werden könnte.

»Das Remake«, sagte er, als wüsste er, wovon er redete. 
»Richtig. Das Remake.«

»Wirst du dabei sein? Vielleicht in einem Cameo oder 
so?«

John biss sich in die Innenseite seiner Wange. Cameo …
»Nun«, sagte er zu seinen glühenden Fans, »wie gesagt – 

in diesem Stadium kann ich noch nichts preisgeben.«
Zum Glück waren die restlichen Fragen banal, und 

John konnte sie auf Autopilot beantworten. Doch nun 
keimte ein Inferno in ihm, angefeuert durch Kränkung, 
Wut und Paranoia. Er sagte sich, dass es nur eins dieser 
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Hollywood-Gerüchte war, die nichts zu bedeuten hatten. 
Vielleicht war es ein Streich irgendeines Bloggers, der die 
Fans der Filmreihe reinlegen wollte. Würde darin auch 
nur ein Körnchen Wahrheit stecken, hätte er zweifellos 
einen Telefonanruf bekommen. Jedenfalls hoffte er das. Er 
war Nicky Hector. Ohne ihn war Lunatic gar nichts.

Ein Remake, dachte er. Nur über meine Leiche._
Da er seinen ehemaligen Agenten nicht erreichen konnte, 
beschloss John, Damien Thompson anzurufen. Sie hatten 
seit einer ganzen Weile nicht mehr miteinander gesprochen, 
aber John dachte sich, dass es das Beste wäre, ihn wegen 
dieses Unsinns zu fragen. Schließlich war Damien der 
Drehbuchautor und Regisseur des ersten Films. John kam 
sofort auf den Punkt.

»Ich habe eben gehört, dass über ein Remake geredet 
wird. Ist das wahr?«

»Ja«, sagte Damien, immer noch mit seinem starken 
Yorkshire-Akzent, obwohl er seit Jahrzehnten in Amerika 
lebte. »Sie haben dich schon angesprochen, nicht wahr?«

»Nein, das haben sie nicht. Ich habe es erst jetzt 
gerüchteweise erfahren. Ein Fan hat es mir gesagt, ver-
dammt! Deshalb habe ich dich angerufen. Ich dachte mir, 
du weißt vielleicht, was zum Teufel los ist.«

Damien räusperte sich. »Wahrscheinlich weiß ich ge
nauso viel wie du oder dieser Fan.«

»Das bezweifle ich. Du warst an allen beteiligt, genauso 
wie ich.«
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»Nicht allzu viel, seit wir alle uns noch einmal zum 
fünften Teil zusammengetan haben. Ich bin jetzt im Ruhe-
stand, John. Ich will nicht mehr tun als Wein trinken, 
einen Joint drehen und mit meinem Sohn Videospiele 
machen.« Damien gluckste und versuchte, Johns Stim-
mung zu heben. »Ich lehne mich einfach nur zurück und 
löse meine Schecks ein.«

»Aber das ist doch nicht nur eine Videoveröffent-
lichung, oder? Sie wollen dich doch bestimmt dabeihaben. 
Ich meine, Lunatic ist dein Baby.«

»Es war mein Baby. Die Reihe ist inzwischen ihr eigenes 
Monster. Es waren schon so viele Köche in dieser Küche 
– das sollte kein Wortspiel sein –, dass ich kaum noch 
die Urheberschaft für das beanspruchen kann, was daraus 
geworden ist. Es war einmal mein Baby, aber nun ist es als 
Kind der Redmax Studios groß geworden.«

»Aber man hat dich angesprochen, nicht wahr?«
»Das ja. Aber zu diesem Zeitpunkt mehr aus Gefällig-

keit.«
»Warum wollen sie ein Remake machen? Warum keine 

Fortsetzung?«
Wieder gluckste Damien. »Hör mal, es lief doch schon 

ziemlich gut für dich mit den ersten 20 Filmen, die du 
gemacht hast.«

»Es waren 15.«
»Wie auch immer. Das ist eine verdammt langlebige 

Reihe. Mehr Teile als Freitag der 13. oder Chucky. Sogar 
mehr als Witchcraft. Das Studio will mit dem neuen Film 
ganz groß rauskommen, die Reihe in die Kinos zurück-
bringen, und das geht nicht mit einer weiteren billigen 
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Fortsetzung. Man will zu den furchterregenden Wur-
zeln zurückkehren. Remakes sind gerade ein großes 
Ding, John. The Hills Have Eyes, Texas Chainsaw. Diese 
Halloween-Remakes waren für Dimension höchst profi-
tabel, und …«

»Die Halloween-Filme von Rob Zombie? Die sind tota-
ler Schrott!«

»Ob gut oder schlecht, sie waren in jedem Fall Gold-
esel.«

»Also will man nicht einmal Qualität abliefern?«
»Das würde ich nicht unbedingt sagen. Ich bin mir 

sicher, dass man sich Mühe geben wird. Sie haben einen 
Teufelskerl als neuen Regisseur – einen Jungen namens 
Rob Siricho. Er hat einige von diesen Saw-Imitaten 
gemacht. Chop Block, so heißen sie, glaube ich. Jedenfalls 
will er das Ganze sozusagen neu erfinden.«

»Neu erfinden? Mein Gott! Man kann Lunatic nicht 
neu erfinden – es ist ein Klassiker! Ich habe Chop Block 
gesehen – das ist absoluter Müll. Deshalb sollten wir daran 
beteiligt sein, Mann. Wir dürfen nicht zulassen, dass diese 
Kinder unsere Reihe ruinieren.«

»Bitte, John«, sagte Damien seufzend. »Lass uns realis-
tisch sein. Die Reihe hat sich doch schon selbst ruiniert, 
nicht wahr? Ich meine, als Nicky auf Hawaii herauskam, 
war er doch mehr ein Komiker als ein Slasher.«

»Hey, der sollte eigentlich Lunatic XIII  – Blutige 
Kreuzfahrt heißen. Es gefiel mir gar nicht, dass sie ihn 
umbenannt haben.«

»Es geht nicht um den Titel. Nicky wurde zu einer 
Figur, die vom Publikum angefeuert wurde. Statt sich vor 
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ihm zu fürchten, haben die Leute über seine schrulligen 
Morde gelacht. Und was war der letzte, den du gemacht 
hast? Der auf dem Mond spielt?«

Jetzt war es John, der seufzte. »Lunatic XV – Nicky auf 
dem Mars. Aber der sollte eigentlich Horror im Welt-
raum heißen. Der Regisseur war ein Idiot. Er hat all diese 
abgedroschenen Witze ins Drehbuch geschrieben.«

»Wie auch immer, es war eine Horrorkomödie, und 
das ist gerade nicht in. Außerdem hat der Film ziemlich 
schlecht abgeschnitten, oder? Deshalb hat es seit fast einem 
verdammten Jahrzehnt keine weiteren mehr gegeben. 
Redmax ist nicht interessiert, diese Inkarnation von Lunatic 
fortzusetzen. Sie wollen das Ganze wieder beängstigend 
machen, und offen gesagt kann ich es ihnen nicht  
verübeln.«

John atmete einmal tief durch, um nicht loszuschreien. 
»Sie können es nicht ohne mich machen. Ich bin Nicky 
Hector.«

»John, denk darüber nach. Wie alt bist du jetzt – 50? 
Im ersten Film war Nicky noch ein Teenager. Er fügte sich 
in die Gruppe all seiner Opfer ein. Der große Schock am 
Ende war doch, dass es der Sohn des Restaurantbesitzers 
war, der die Morde begangen hatte, und nicht der Restau-
rantbesitzer selbst. Sie können dir wohl kaum die Rolle 
eines Teenagers geben, nicht wahr? Es ist nicht mehr 1982. 
Es ist 2010.«

»Ich weiß, welches Jahr wir haben.«
»Kein Grund, mir gegenüber schnippisch zu werden. 

Ich erkläre dir nur die Fakten. Aber hör mal, ich hatte 
schon darüber nachgedacht, ob du vielleicht ein Cameo 
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machen könntest. Zuerst hatte ich die Idee, dass es cool 
wäre, wenn du Nickys Vater spielst, aber …«

»Also bist du doch an der Sache beteiligt?«
»Nicht direkt. Ich war bei einer ätzenden Telefonkon

ferenz dabei. Sie wollen mich als ausführenden Produzenten 
nennen, aber das ist nicht mehr als eine Marketingstrategie. 
›Damien Thompson präsentiert.‹ Wenn sie meinen Namen 
irgendwo einblenden, wird das die Fans anlocken. Du 
weißt, wie sie sein können.«

»Natürlich weiß ich das. Ich bin gerade auf einer 
beschissenen Horror-Convention. Die Fans lieben mich 
immer noch, weißt du?«

»Ohne Frage.« Im Hintergrund bellte ein Hund. »Hör 
mal, John, ich muss jetzt los. Ich glaube, der Hund muss 
kacken. Aber reg dich deswegen nicht auf. Der Film ist 
erst in der Vorproduktion. Es wäre bescheuert, wenn sie 
dir kein Cameo geben, selbst wenn sie sozusagen reinen 
Tisch machen wollen.«

Die Vorstellung eines Cameo-Auftritts ließ Johns Blut 
kochen. Selbst eine Nebenrolle wäre eine Beleidigung, 
ganz gleich, wie groß die Summe auf dem Honorarscheck 
wäre. 

Wenn er nicht mehr die Figur verkörpern konnte, die 
er berühmt gemacht hatte – die einzige Rolle, mit der er 
je bekannt geworden war –, würde er lieber sterben, als in 
einem weiteren Lunatic-Film aufzutreten.

»Es war gut, mit dir zu reden, John. Wenn du irgend-
wann auf einer Con hier in L. A. bist, sag Bescheid. Wir 
sollten was essen gehen.« Wieder bellte der Hund. »Ich 
muss jetzt los.«
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John verabschiedete sich von Damien, der bereits auf-
gelegt hatte. Der Regisseur im Ruhestand musste sich 
um Haustiere kümmern und Weinflaschen öffnen. Was 
interessierte ihn noch an Lunatic, solange er weiterhin 
Schecks für sein geistiges Eigentum bekam? Er hatte eine 
lange Karriere hinter sich, sowohl mit Indie-Filmen als 
auch mit großen Hollywood-Produktionen. Hauptsäch-
lich Gruselfilme, aber auch ein paar Action- und Sci-Fi-
Abenteuer. Bei Horrorfans war er keine so große Nummer 
wie John Carpenter oder Wes Craven, aber er war nahe 
dran. Damien konnte es sich leisten, sich zur Ruhe zu 
setzen und komfortabel von seinen Tantiemen zu leben. 
Er musste sich nicht auf öffentlichen Veranstaltungen 
prostituieren, nur um die Miete für eine schäbige Woh-
nung bezahlen zu können. Er war nicht geschieden mit 
zwei Kindern, die sich von ihm entfremdet hatten. Der 
Regisseur musste sich nicht an Lunatic festklammern, weil 
er darüber hinaus noch viele andere Erfolge gehabt hatte.

Wenn John nicht mehr Nicky Hector war, dann war er 
niemand.

Nur noch ein Ex-Boogeyman.
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Obwohl die Fenster zugezogen waren, war die Hitze im 
Bus erdrückend. Rachel wünschte sich, sie hätte keine 
Jeans angezogen, aber so weit im Norden war es mor-
gens selbst im Sommer recht kühl. Sie band ihr langes, 
dunkelblondes Haar zurück, damit sie es nicht mehr im 
Nacken hatte, und zuckte zusammen, als der Bus durch 
ein Schlagloch polterte. 

Das erinnerte sie an ihre Fahrten mit dem Schulbus, 
und so etwas hatte sie sich nicht mehr angetan, seit sie ein 
Auto besaß. Sie war gar nicht begeistert, einen Bus zum 
Rafting-Zentrum nehmen zu müssen, aber der Parkplatz 
war zwei Meilen entfernt, weshalb die Mitarbeiter den 
Transport übernahmen. Der Blechkasten war in Wirk-
lichkeit ein alter Schulbus, den man lediglich weiß mit 
einem blauen Streifen lackiert hatte, damit er wie ein rau-
schender Fluss aussah, mit dem Schriftzug »Clear River 
Rafting« auf beiden Seiten.

Während Rachel es nicht abwarten konnte, dass diese 
Fahrt zu Ende ging, schien Ellie ganz begeistert zu sein, in 
dieser Rostlaube zu sitzen. Die Vorfreude ist, wie manche 
sagen, süßer als das eigentliche Ereignis. Mit ihren zwölf 
Jahren war dies Ellies erstes Abenteuer weg von zu Hause 
und ohne ihre Eltern, und ihr saß sichtlich der Schalk 
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im Nacken. Das gefiel Rachel. Ihre kleine Schwester war 
recht verschlossen, wenn Rachel nicht in der Nähe war, 
zumindest sagte man ihr das immer wieder. Bei ihr war 
Ellie lebhaft und aufgeweckt, doch bei anderen offenbar in 
sich gekehrt, und sie war verärgert und grüblerisch, sogar 
gegenüber ihren Eltern. In der Schule fiel es ihr schwer, 
Freunde zu finden, doch sie war sehr umgänglich, solange 
Rachel bei ihr war. 

Das war eine Abhängigkeit, die Ellies ganzer Familie 
Sorgen bereitete. Obwohl niemand es ausgesprochen hatte, 
war Rachel klar, dass sie sich bei diesem Ausflug auf sie ver-
ließen. Sie wollten, dass sie Ellie aus ihrem Schneckenhaus 
holte, als wäre sie eine Art Flaschengeist. Aber wie konnte 
Rachel ihr helfen, wenn sie Ellie nie mit deren Problem 
erlebte?

Trotzdem hatte sich auch Rachel auf diese Reise gefreut. 
Dies war ihre letzte Party, bevor sie aufs College ging, ein 
Urlaub nur für die beiden Schwestern. Nach all dem Stress 
mit der Suche nach einer anständigen Schule und dem 
Liebeskummer nach ihrer Trennung von Luke war Rachel 
bereit, loszulassen und den Sonnenschein zu genießen. Sie 
war gerade erst 18 geworden, und nun lag ihr erwachsenes 
Leben vor ihr. Sie war eigentlich kein Kind mehr, aber 
dies würde der letzte Sommer ihrer Jugendzeit sein, was 
ihr und auch Ellie bewusst war. Es musste ein bitter-
süßer Urlaub werden, und niemand freute sich auf Ellies 
Reaktion, wenn Rachel im Herbst zwangsläufig aus dem 
Elternhaus ausziehen würde. Doch in diesem Moment 
strahlte Ellie übers ganze Gesicht, als sie durch das Fenster 
die Klamath-Berge betrachtete.
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»Ein schöner Tag«, sagte Rachel.
Ellie drehte sich zu ihr um, und ihre Zahnspange 

glänzte im Sonnenlicht. »Er ist perfekt! Ich kann es gar 
nicht abwarten, bis wir da sind.« Zum bestimmt hunderts-
ten Mal klappte Ellie die Broschüre auf, um sich all die 
Aktivitäten anzuschauen, die vom Zentrum angeboten 
wurden. »Ein Wasserfall, bei dem man tatsächlich hinter 
dem Wasser hindurchgehen kann. Tubing und Kanu-
fahren. Wasserpistolenschlachten. Ich weiß noch gar 
nicht, was ich zuerst machen will.«

»Das überlegen wir, wenn wir angekommen sind und 
alles persönlich in Augenschein nehmen konnten.« Rachel 
beugte sich verschwörerisch zu ihrer Schwester hinüber. 
»Also … wie fühlt es sich für dich an, ganz allein in der 
Welt unterwegs zu sein und deine eigenen Entscheidungen 
treffen zu können?«

Ellie schmunzelte. »Ich bin nicht allein – du bist bei mir. 
Außerdem sind wir gar nicht so weit weg von zu Hause. 
Ich habe nachgeschaut. Clear River Rafting ist schätzungs-
weise 160 Meilen entfernt.«

»Schätzungsweise? Du klingst so wissenschaftlich.«
»Allerdings geht es über eine Staatsgrenze. Ich war noch 

nie in Oregon. Bin eigentlich noch nie aus Kalifornien 
rausgekommen. Ich schätze, das ist schon was.«

Rachel sah das genauso. Als sie zwölf war, hätten ihre 
Eltern ihr niemals erlaubt, ohne sie so weit zu reisen, nicht 
einmal mit einer vertrauenswürdigen Begleitperson. Ellie 
war das zweite Kind, also waren Mom und Dad weniger 
streng mit ihr als mit ihrer erstgeborenen Tochter. Rachel 
fragte sich, ob Ellie wusste, wie glücklich sie sich schätzen 
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konnte, dass ihre große Schwester ein gutes Wort für sie 
eingelegt hatte.

Der Busfahrer war ein freundlicher Mann namens 
Chico. Er hatte olivfarbene Haut und einen kubanischen 
Akzent und trug ein offenes Hawaiihemd, als wäre er im 
Dauerurlaub, während er hier arbeitete. Er hatte ihnen 
mit ihrem Gepäck geholfen und versucht, mit Ellie ins 
Gespräch zu kommen, als sie eingestiegen war, aber sie 
war viel zu schüchtern, um auf ihn einzugehen. Rachel 
hoffte, dass sie ihn nicht gekränkt hatten. Ganz hinten 
im Bus lachte eine Gruppe Teens gackernd und wurde 
immer rüpelhafter, je näher sie dem Rafting-Zentrum 
kamen. Rachel hatte gesehen, wie sie auf dem Parkplatz 
einen Joint herumgereicht hatten. Einer der Jungs musste 
über 18 sein, denn er war mit Tattoos überzogen. Seine 
schlaksigen Arme ragten vollständig aus seinem ärmel-
losen Shirt von den Stone Temple Pilots hervor. Gegenüber 
der Gruppe saßen Zwillinge, hübsche Brünette mit haut-
engen Shorts und einem Lächeln aus makellosen Zähnen. 
Sie trugen Halstücher wie Schweißbänder um den Kopf, 
dazu große Sonnenbrillen und Flipflops. Sie sahen aus wie 
die Mädchen, die für Lagerfeuerpartys, Mixgetränke und 
Jungs mit schnellen Autos lebten. Rachel hoffte, dass diese 
Leute nur den Tag über blieben, damit sie sie nicht die 
ganze Woche ertragen musste.

Es gab auch ein paar Eltern mit ihren Kindern im Bus, 
offensichtlich Tagesausflügler, ein erwachsenes Paar, das 
in den Surfanzügen viel zu ernst aussah, und einen alten 
Mann mit einer Angelrute. Ganz vorn im Bus –  und 
buchstäblich auf der Sitzkante  – saß ein Paar in den 
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Dreißigern, beide ganz in Schwarz gekleidet. Die Frau 
hatte gebleichtes weißes Haar und trug viel zu viel Lid-
schatten, und ihr Freund hatte einen unordentlichen Bart 
mit Löchern, wo kein Haar wachsen wollte. Sie machten 
Fotos vom vorbeiziehenden Waldland und von sich. Als 
sie den Bus bestiegen hatten, war Rachel unweigerlich 
auf ihre T-Shirts aufmerksam geworden. Ihres zeigte das 
Bild eines Arztes, der eine Spritze mit leuchtend grüner 
Flüssigkeit hochhielt, und darüber stand Re-Animator. 
Das Hemd des Mannes war gruseliger, mit einer toten 
Frau voller Nähte, als wäre sie wie Frankensteins Monster 
zusammengeflickt worden, und auf einem Tisch hinter 
ihr lag eine Kettensäge. Unter dem Bild standen zerfetzte 
Buchstaben, die das Wort Pieces ergaben. Rachel war 
sich nicht sicher, was diese T-Shirts bedeuteten, aber sie 
vermutete, dass es Heavy-Metal-Bands waren. Das Paar 
wirkte etwas bizarr, aber ihre kindliche Begeisterung ließ 
sie harmlos erscheinen.

»Dafür lohnt es sich total, nicht Softball zu spielen«, 
sagte Ellie. »Es ist das erste Mal, dass ich nicht dabei 
bin, seit ich angefangen habe, aber ich werde früh genug 
zurück sein, um die Saison zu beenden.«

»Das Team wird für ein paar Tage ohne dich zurecht-
kommen«, sagte Rachel.

»Ich weiß nicht. Sean ist kein so guter Pitcher wie ich.«
»Er ist bestimmt froh, ausnahmsweise nicht auf der 

Bank sitzen zu müssen.«
Die Schwestern kicherten. Der zweite Pitcher des Teams 

war ein schlechter Ersatzmann für Ellie, aber das schien 
ihm nicht klar zu sein. Ellie war mit neun Jahren in die 
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Little League eingestiegen und hatte seitdem jedes Mal 
mitgespielt. Für ein so kleines Mädchen hatte sie einen 
Wurfarm wie eine Bazooka und traf mit ihrem Schläger 
nur selten daneben. Obwohl sie schüchtern und ungesellig 
sein konnte, war Ellie der Star des Teams, und Rachel 
rechnete damit, dass ihre Schwester im Laufe ihres Lebens 
noch viele Pokale gewinnen würde.

»Ich glaube, ich weiß, was ich als Erstes tun werde, 
wenn wir das Rafting-Zentrum erreichen«, sagte Ellie.

»Und was wäre das?«
»Mir einen Hotdog holen.«
Rachel gluckste. »Gut. Auch ich könnte einen Happen 

vertragen.«
Doch das Erste, was Rachel wirklich sehen wollte, war 

ihr Quartier. Sie hoffte sehr, dass die Hütten nicht zu rus-
tikal waren. Lieber würde sie einen Zuschlag zahlen. Sie 
war absolut kein Campingfan. Menschen hatten Häuser 
erfunden, um die Schrecken einer Übernachtung im 
Freien zu vermeiden. Jetzt verließen sie ihre einwand-
freien Wohnungen, um im Wald zu schlafen und es als 
Urlaub zu bezeichnen. Für Rachel ergab das keinen Sinn. 
Die Vorstellung, nachts allein im Wald zu sein, weckte in 
ihr den Wunsch, bei jedem noch so winzigen Geräusch 
und bei jedem flüchtigen Schatten zu schreien.

Sie und Ellie allein in einer Hütte, das war schon 
unheimlich genug, besten Dank auch.

Sollten doch die Irren im Wald schlafen.
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3
»Sie sind wirklich eine unglaublich gute Schauspielerin. 
Man sollte Ihnen überall die Hauptrolle geben.«

Lola blickte zu ihrem glühenden Fan auf. Er stand vor 
ihrem Signiertisch und trug einen Rucksack, aus dem 
zusammengerollte Poster herausragten.

»Wie lieb von Ihnen, das zu sagen«, erwiderte sie. 
»Vielen Dank.«

»Im Ernst, ich wünschte, Sie hätten bei mehr Horror-
filmen der 80er mitgemacht.«

Genau das habe ich, dachte sie, sprach es aber nicht aus. 
Es gab Aspekte eines Lebens als Kinderstar, die man nie-
mandem erklären konnte, der nicht selber einer gewesen 
war. Der Fan zog ein Poster aus einer Pappröhre, damit 
sie es signieren konnte. Es war Lunatic V – Die Rache der 
Molly Harrison, ihr letzter Auftritt in der Filmreihe.

»Wissen Sie, welchen Film von Ihnen ich am meisten 
liebe?«, fragte er.

Sie deutete mit einem Nicken auf das Poster. »Ich ver-
mute, diesen hier, oder?«

»Nein. Aber auch den liebe ich. Die Reihe war nach Teil 
fünf nur noch Scheiße.«

Lola sah das genauso, aber es war ein Gebot der Höf-
lichkeit, nicht über die Arbeit anderer Leute herzuziehen.
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»Mein Lieblingsfilm mit Ihnen ist Gute Nacht, Schwes-
ter«, sagte der Fan. »Das ist vielleicht sogar mein Lieb-
lingsfilm überhaupt.«

Lola hatte schon viele verrückte Sachen von Fans gehört, 
aber das war etwas Neues für sie. Natürlich waren manche 
Leute Fans von Gute Nacht, Schwester, aber es war einfach 
nur idiotisch, wenn jemand behauptete, dieses trashige, 
billige Imitat von Halloween II sei sein Lieblingsfilm. Der 
Streifen hieß ursprünglich Das Krankenhaus-Massaker, 
dann wurde der Titel zu Horrornacht im Hospital geändert, 
nachdem die Finanzierung weggebrochen war und eine 
andere Produktionsfirma das Projekt übernommen hatte, 
fast ein Jahr nach Abschluss der Dreharbeiten. Ein neuer 
Regisseur wurde an Bord geholt – ein Neuling, der keine 
Ahnung hatte, was er tat. Er schrieb das Drehbuch um, was 
zu einer völlig verworrenen Handlung führte. Außerdem 
war der Film miserabel geschnitten, sodass die Geschichte 
überhaupt keinen Sinn mehr ergab. Lola machte die 
cineastische Untauglichkeit von Gute Nacht, Schwester 
häufig für die Zerrüttung ihrer Karriere verantwortlich. 
Der Film wurde vom Publikum genauso wie von Kriti-
kern verabscheut, was dazu führte, dass Lola nicht mehr 
als Schauspielerin tätig war, bis die Lunatic-Reihe eine 
Wiederaufnahme ihrer Rolle für Teil fünf verlangte. Also 
war sie alles andere als begeistert, wenn irgendwer Gute 
Nacht, Schwester erwähnte oder gar lobte.

»Danke schön«, sagte sie mit einem höflichen Lächeln. 
»Es freut mich, dass er Ihnen gefallen hat.«

Die Schlange rückte weiter vor. Lola signierte Poster 
und Porträtfotos und alte VHS-Kassetten. Sie ließ sich 
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mit Fans fotografieren. Als diese Horror-Conventions 
damals losgingen, hatte sie gedacht, es wäre nur eine 
alberne vorübergehende Modeerscheinung. Jetzt waren 
sie das große Geschäft. Vor zehn Jahren hatte sie nur zehn 
Dollar für ein Autogramm genommen. Heute bezahlten 
die Leute bis zu 30 und weitere zehn für ein Foto mit ihr. 
Als Lehrerin an einer Junior High School machte das 
zusätzliche Einkommen einen großen Unterschied, und 
das Wiedersehen mit Leuten aus der Branche hatte ihr 
Rollen in einigen Kurzfilmen eingebracht, und jetzt hatte 
sie sogar selbst einen gedreht. Es war nur nostalgischer 
Horrorramsch, aber sie wusste, was ihr Publikum wollte, 
und kam nicht vom Weg ab, der ihr diese 15 Minuten 
Ruhm eingebracht hatte.

Hinter Lola kümmerte sich ihr Con-Assistent Jeffery 
um die Kasse und besorgte ihr Wasserflaschen und alles, 
was sie sonst noch brauchte, damit sie ihren Tisch wäh-
rend der Signierstunde nicht verlassen musste. Sie wollte, 
dass kein einziger Fan die Chance verpasste, sie zu sehen. 
Diese Leute kamen aus dem ganzen Land zu solchen 
Veranstaltungen, weshalb sie fand, dass sie ihnen ein 
angenehmes Erlebnis schuldig war.

Als die Schlange kürzer wurde, streckte sich Lola, wäh-
rend Jeffery die Einnahmen zählte. Sie drehte sich herum 
und sah eine lange Schlange, die sich durch ein Labyrinth 
aus Absperrungen wand. Sie führte zu Jonathan Zain, der 
die Liste der Ehrengäste der Convention anführte.

Er stand vor einem speziell angefertigten Hintergrund, 
der die Restaurantküche aus dem ersten Lunatic-Film 
darstellen sollte, und er war in vollem Make-up  – mit 
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Latexglatze, ausgestochenem Auge und voller furchtbarer 
Narben. Er trug auch den Schlachterkittel, der mit künst-
lichem Blut bespritzt war. Die Fans waren hingerissen. Sie 
kamen in ihren Lunatic-Shirts und -Kostümen, Männer 
wie Frauen, die sich als der berühmte Slasher verkleidet 
hatten, einige sogar als die Heldin Molly. Die Schlange 
war beeindruckend, insbesondere weil sie sich den ganzen 
Tag lang aufgestaut hatte, obwohl John drei Assistenten 
hatte, die für einen reibungslosen Ablauf sorgten. Wenn 
das die heutige Beteiligung war, würde die morgige Foto-
session noch verrückter werden, denn da würde sich Lola 
in ihrem Molly-Kostüm vor einem Greenscreen zu John 
gesellen, damit die Fans eine von vier Lunatic-Szenen als 
Hintergrund für 100 Dollar pro Aufnahme auswählen 
konnten.

Lola wurde nervös, als sie sah, wie groß der Andrang 
allein bei John war. Sie genoss es, Fans zu treffen, aber 
dieses Ausmaß der Bewunderung beunruhigte sie. Sie war 
doch nur eine Schullehrerin! Diese Cons zu besuchen, war 
eine surreale Erfahrung. Horrorfans behandelten sie wie 
einen A-Promi, und wenn sie anschließend nach Hause 
fuhr, war sie wieder nichts Besonderes mehr. Manchmal 
fand ein Schüler heraus, dass sie in einem Slasherfilm mit-
gespielt hatte (Gott sei Dank war sie das jungfräuliche gute 
Mädchen gewesen und hatte nie Nacktszenen gedreht), 
aber überwiegend schauten die Schulkinder der Mittel-
stufe keine Filme, die älter waren als sie selbst. In ihrem 
alltäglichen Leben wurde Lolas kurzzeitige Berühmtheit 
kaum wahrgenommen. Und offen gesagt war es ihr so 
lieber. Bei diesen Conventions konnte sie nicht einmal 
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zur Toilette gehen, ohne dass jemand sie für ein Foto oder 
sonst etwas aufhielt. Es war überwältigend.

Aber John schien darin aufzublühen. Es war nicht zu 
übersehen, welche Begeisterung er bei den Begegnungen 
mit den Fans auslöste. Diese Leidenschaft konnte nicht 
vorgetäuscht sein, denn als Schauspieler war er nicht gut 
genug, um sich durch ein ganzes Wochenende zu schum-
meln. Lola dachte sich, dass es vielleicht etwas unfein war, 
so über ihn zu denken. Die negativen Gefühle, die sie John 
vor all den Jahren entgegengebracht hatte, hatten sich mit 
der Zeit verflüchtigt. Es war nicht mehr als eine dieser 
kurzen Affären, zu denen es bei Dreharbeiten kommen 
konnte. Sie war jung und dumm genug gewesen, sich in 
ihn zu verlieben. Damals wollte sich John einfach nicht 
auf eine Beziehung einlassen, und nachdem sie Lunatic II 
abgedreht hatten, hatte er sie nicht mehr zurückgerufen. 
Es war etwas peinlich gewesen, als sie sich drei Jahre 
später zum fünften Teil wieder zusammengetan hatten, 
nachdem Lola nicht in Nummer drei und vier mitgespielt 
hatte, aber es gelang ihnen, trotz ihrer schwierigen Phase 
professionell miteinander umzugehen. Zu jener Zeit 
waren sie beide reifer geworden, und heute waren sie es 
umso mehr – immerhin war Lunatic II vor fast 30 Jahren 
entstanden. Es fiel ihr schwer, weiterhin einen Groll gegen 
jemanden zu hegen, der damals ein Junge von 22 Jahren 
gewesen war. John war nicht mehr dieser Junge, mit 
dem sie ihre Jungfräulichkeit verloren hatte. Er war ein 
Mann, den sie kaum kannte. Sie traf ihn und sprach nur 
auf diesen Horror-Conventions mit ihm, und das war 
in Ordnung. Sie war eine verheiratete Frau und nicht an 
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Freundschaften mit Verflossenen interessiert, erst recht 
nicht mit solchen, die sie ein wenig länger anstarrten, als 
ihr lieb war. _
John verbrachte die Nacht damit, sich allein in seinem 
Hotelzimmer zu betrinken, einen seiner alten Filme anzu-
schauen und über vergangene Zeiten zu lamentieren. Die 
80er und 90er waren nicht nur eine viel aufregendere 
Phase seiner Karriere gewesen, er war auch jünger und 
deutlich fitter gewesen. Selbst in Lunatic XIV  – Böse 
Ostern, der 2000 gedreht worden war, sah er viel besser 
aus als heute. Es war einfach ein großer Unterschied, ob 
man 40 oder 50 war.

Als männlicher Schauspieler hätte er eigentlich eine 
langlebigere Karriere haben sollen als Schauspielerinnen, 
die für gewöhnlich im mittleren Alter keine Rollen mehr 
bekamen, es sei denn, sie waren Meryl Streep oder ein 
ähnlich namhafter Star. Aber John war einem anderen 
von Hollywoods Todesurteilen zum Opfer gefallen – dem 
Typecasting.

Nicky Hector war in den 80ern so populär, dass John in 
seiner Rolle auf MTV aufgetreten war, ein Album als Nicky 
herausgebracht hatte, auf dem er Songs wie »Monster 
Mash« und »I’m Your Boogeyman« coverte, und er hatte 
sogar seine eigene Hotline gehabt, über die Anrufer 
sich Aufnahmen anhören konnten, wie er unheimliche 
Geschichten mit seiner Nicky-Stimme vorlas, die erste 
Minute für drei Dollar, dann 50 Cent für jede weitere. 
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