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DER SUCHENDE

Bock hob den Blick. »Da kommt was rein, Sarge.«
Mist, dachte Sergeant First Class John Ruben. Er öffnete 

den Alarmtresor hinter dem Führerstand und nahm den 
CEIC-Ordner, der die Präfixe und Codes für den heutigen 
Tag enthielt. 

»Victor Echo Zwo Sechs, hier X-Ray One. Kommen«, 
hörten sie dann.

Bock hielt kurz am Funkgerät und dem AN/FRA-
Umwandler inne. »Wer zum Teufel ist X-Ray One, Sarge? 
Die Division?«

Ruben sah im Codeverzeichnis nach. »Air-Force-
Bergungs-Operation. Das gibt wieder Ärger von den Flie-
gerjungs. Antworte.« 

»X-Ray One, hier Victor Echo Zwo Sechs. Kommen.« 
»Begeben Sie sich zum angegebenen Planquadrat. Ziel-

bereich bestätigt.« 
Bock hielt das Mikrofon von sich weg, als wäre es ein 

Stück verdorbenes Fleisch.
Ruben konnte nicht fassen, was er da hörte. Statisches 

Rauschen füllte die Stille, dann ergriff Ruben das Mikrofon. 
»X-Ray One, hier Victor Echo Zwo Sechs Tango Charlie. 
Wiederholen Sie die letzte Anweisung.«
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»Begeben Sie sich zum angegebenen Planquadrat«, kam 
die Antwort aus dem Funkgerät. »Zielbereich bestätigt.«

Angst überfiel ihn. Plötzlich schien alles meilenweit ent-
fernt zu sein. »Status weiß. Fortschrittscode?«

»Rot.«
»Rückrufcode?«
»Keiner.«
»Befehlsdirektive?«
»Befehlsdirektive ist Bereitschaft am Zielperimeter. Dies 

ist KEIN Übungsalarm. Dies ist KEINE Übung. SECMAT-
Alarmzustand Orange.«

»Befehl protokolliert«, sagte Ruben. Heilige Scheiße, 
dachte er.

»Victor Echo Zwo Sechs, hier X-Ray One. Ende.«
Ruben hängte das Mikrofon des AN-Geräts wieder auf. 

Bock schwitzte. Jones, der Fahrer des Kettenfahrzeugs, 
drehte sich vom T-Griff zu ihnen. »Was ist los, Sergeant?« 

»Immer mit der Ruhe«, sagte Ruben. Aber er konnte 
den Gedanken nicht unterdrücken: Das ist noch nie vorge­
kommen.

»Wir sind im Krieg«, murmelte Bock.
Der Alarm hatte sie um 0412 erreicht; sie waren bereits 

fast einen ganzen Tag im Feld. Victor Echo Zwo Sechs 
war ein modifizierter M2-Schützenpanzer, vollständig mit 
ABC-Schutzausrüstung ausgestattet, und seine Besatzung 
war ein sogenanntes Gefahrgut-Felderkennungsteam des 
US-Chemiewaffenkorps. Ihr primäres Aktionsgebiet war 
vertrautes offenes Buschland; sie hatten dieses Gelände 
bei früheren Alarmen schon Dutzende Male abgesucht. 
Ruben, der Kommandant, war bis jetzt immer unbesorgt 
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gewesen – bis er die magischen Worte gehört hatte: Ziel­
bereich bestätigt.

»Was seid ihr, lauter Trottel?«, sagte er. »Das ist ein 
CONUS-Alarm. Wären wir im Krieg, wäre der ganze 
Bundesstaat jetzt ein einziges Chaos, und der Einsatzstatus 
wäre viel höher als CONUS. Wir wären mindestens bei 
Defcon Zwei. Denkt mit euren Köpfen, nicht mit dem Arsch. 
Wenn das Krieg wäre, warum würden sie dann jede Einheit 
der Division außer uns zurückrufen?« 

»Das ist doch Mist, Sergeant!« Jones war nicht besänftigt. 
»Irgendwas läuft hier gewaltig schief!« 

»Beruhigt euch. Wir sind nicht im Krieg.« 
Bock zitterte und murmelte: »Typisch. Ich hab nur noch 

zwei Wochen, und dann passiert so ein Scheiß.« 
»Ihr macht euch völlig umsonst in die Hose. Wir hatten 

letztes Jahr vier solcher Einsätze, wisst ihr nicht mehr? 
Wahrscheinlich hat eine Frühwarnstation etwas in unse-
rer Telemetrielinie aufgefangen. Es ist bestimmt wieder ein 
Meteor oder Weltraumschrott. Entspannt euch, okay?« 

»Da kommt es«, kündigte Bock an. 
Das XN/PCD 21 begann zu klicken. Die Hopper-Fre

quenzen wechselten durch ihre fünfstelligen Diskrimi
natoren. Dann spuckte der mobile Drucker ihr Zielraster aus.

Nervös griff Bock nach dem Kartenbuch. Jones’ Gesicht 
wirkte mit einem Mal teigig. Sie waren nur Jungs und sie 
hatten eine Scheißangst. Ruben fragte sich, ob es ihm nicht 
genauso ging. 

Er legte seine Hände auf ihre Schultern. »Wir müssen 
uns zusammenreißen, Mädels. Wir sind knallharte Army- 
Dekontaminierer und wir pissen uns nicht in die 
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Kampfuniform, nur weil ein Alarmbefehl reinkommt. Wir 
haben keine Angst. Wir fressen Napalm zum Frühstück und 
pissen Diesel, und wenn wir sterben und zur Hölle fahren, 
werden wir dem Teufel den Kopf in den Arsch schieben und 
die Scheiße da unten übernehmen. Jetzt haben wir einen Job 
zu erledigen, und ich muss wissen, ob ihr Jungs bei mir seid.«

Bock wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von 
der Stirn. »Knallhart, Sarge. Ich bin keine Pussy. Ich hab 
meinen Scheiß beisammen und ich bin bei Ihnen.«

»Jonesy?«
Jones hob beide Daumen. »Die Hölle auf verfickten 

Rädern, Mann! Niemand lebt ewig, also los!«
»Hardcore«, sagte Ruben. »Verfickt noch mal super-duper 

gottverdammte Sterben-für-Dekontamination Spitzenklasse.«
»Ran an den Feind!«, brüllte Bock.
»Decon!«, schrie Jones.
Ruben reichte Jones die Koordinaten. »Setz diesen 

doppelspurigen Detroit-Sarg in Bewegung, Jonesy. Vollgas.«
Jones gab jubelnd Gas. Der Cummins-V8-Turbolader des 

Kettenfahrzeugs brüllte auf. Bock schnallte sich hinter der 
Kommunikationsausrüstung fest. Ruben hatte ihnen Mut 
gemacht, aber für wie lange? Was ging da draußen vor? Was 
erwartet uns?, fragte er sich. 

»Zum Zielbereich vorrücken«, sagte er.

—
Wie mächtig ist die Macht der Wahrheit?

Das war eher ein Leitspruch als eine Frage. Es war sein 
Antrieb.
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Der Schriftsteller glaubte nicht an Gott. Würde er Gott 
jedoch sehen, dann würde er auch an ihn glauben. Er 
glaubte nur das, was er sah. Und war es nicht genau das, 
wozu er hier war? Um zu sehen? Hinter ihm verschwand 
der Bus in der Dunkelheit. Ich sehe es, dachte er.

Vor ihm strahlte ein neonblaues Schild: CROSSROADS.
»Das sehe ich auch. Ein Glas in Ehren kann niemand 

verwehren.«
Dann hörte er ein Wort – oder glaubte es zu hören. Es 

war weder seine Stimme noch einer seiner Gedanken. Es 
erklang in seinem Kopf: NAHRUNG.

Hörte er jetzt schon Stimmen? Vielleicht hatte er zu viel 
getrunken. Oder nicht genug, überlegte er mit einem leich-
ten Lächeln. Alle großen Schriftsteller trinken. Dennoch 
wurde er die Vorstellung nicht los, hier etwas anderes zu 
betreten als nur eine Kleinstadt-Kaschemme.

Staub wirbelte zwischen den Fugen der Bodendielen auf, 
als er eintrat und seine Tasche abstellte. O ja, das war eine 
richtige, lebensechte Bar: ein Müllhaufen. Der Muff, die 
schäbigen Tische, die Dartscheiben, die Flipper – der all-
umfassende vacuus spiritus –, all das erfreute ihn. Dies war 
die Wirklichkeit; und Wirklichkeit war, was er suchte.

Suchet, dachte er, so werdet ihr finden.
»Willkommen im Crossroads, Fremder«, grüßte der 

dümmlich wirkende Wirt. Der Schriftsteller dachte über 
die allegorischen Möglichkeiten nach, die der Name der 
Bar bot. Der Wirt hatte einen Bierbauch in der Größe eines 
Basketballs und Zähne, die jeden Zahnhygieniker sofort 
den Job wechseln lassen würden. »Was darf ’s sein?«, fragte 
er.
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»Alkohol. Beeindrucken Sie mich mit Ihren Mixtechni-
ken, Sir.«

Nur drei weitere Gäste beehrten dieses Etablissement mit 
ihrer Anwesenheit. Ein Typ in einem weißen Shirt hockte 
mit trauriger Miene neben einer kleinen, vollbusigen Rot-
haarigen. Sie schienen zu streiten. Ein Stückchen näher 
saß eine unglaublich fettleibige Frau mit langen blon-
den Haaren, die dunkles Bier trank und eine extragroße 
Pizza aß. Unter ihrem Gewicht bogen sich die Beine ihres 
Hockers merklich.

Du bist als Suchender hier, dachte der Schriftsteller. Also 
suche. 

»Darf ich mich dazugesellen?«
Die Blonde schluckte nickend. »Du bist nicht von hier.«
»Nein«, bestätigte der Schriftsteller und setzte sich. 
Der Wirt knallte ihm einen Shot hin. Er war gelb. 

»Spezialität des Hauses, Fremder.«
Es sah wie Urin aus. »Was ist das?«
»Wir nennen ihn Piss-Shot.«
Der Schriftsteller hob die Augenbraue. »Es ist aber 

keine … Pisse, oder?«
Der Wirt lachte. »Natürlich nicht! Das is Wodka mit Gal-

liano.«
Der Schriftsteller schnüffelte. Riecht okay. »Gut, dann 

auf – was? Ah ja, auf den Formalismus.« Er exte das Gläs-
chen.

»Und?«
»Nicht übel. Tatsächlich sogar ziemlich gut.« Er griff 

nach seiner Brieftasche.
»Nee, Fremder. Das is’n Blechdach.«
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»Was?«
Der Wirt verdrehte die Augen. »Geht aufs Haus.«
»Was wills’n in ’ner scheißlahmen Stadt wie hier?«, fragte 

die fette Blondine kauend. Ihre Brüste waren so groß wie 
Köpfe. »50 Meilen im Umkreis gibt’s hier nix.«

Isolatus proximus. »Ich bin Schriftsteller«, sagte der 
Schriftsteller. »Ich reise durchs ganze Land. Ich muss die 
verschiedensten Dinge sehen, die verschiedensten Men-
schen. Ich muss das Leben in all seinen unterschiedlichen 
Formen erforschen.«

»Formen«, sagte die fette Blondine nickend.
»Ich komme in abgelegene Städte wie diese, weil sie so 

vielfältig sind. Sie existieren jenseits des gesellschaftlichen 
Mainstreams des Landes. Städte wie diese sind echt. Ich bin 
Schriftsteller, aber in einem tieferen Sinne … bin ich …« 
Er dachte nach. Er dachte angestrengt nach. Dann zündete 
er sich eine Zigarette an und sagte: »Ich bin ein Suchen- 
der.«

»Du willst mich wohl verarschen!«, schrie der Typ im 
weißen Shirt die kleine Rothaarige an. »Du hast diese 
Woche mit FÜNF ANDEREN KERLEN geschlafen? Herr 
im HIMMEL!«

Sie nippte nachdenklich an ihrem Tequila Moonrise. 
»Sorry, nicht fünf. Sechs. Ich hab Craig vergessen«, sagte 
sie und grinste. »Sein Spitzname ist Mr. Fleischrakete.«

»Herr im HIMMEL!« Der im weißen Shirt explodierte.
»Er muss ziemlich verliebt in sie sein«, bemerkte der 

Schriftsteller. 
»Er kriegt ihre Pussy nicht zum Glühen«, sagte die fette 

Blondine.
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Der Wirt polierte ein Glas. »Was hast du gesagt? Du bist 
’n Suchender?«

»Nun, das ist natürlich eine Abstraktion. Ich meine 
damit, dass ich auf einer Mission bin. Ich suche nach einem 
schwer fassbaren, nicht gemeinsamen Nenner, um meine 
ästhetische Ideologie weiterzuführen. Damit ein fiktiona-
les Werk in einer Umgebung klarer Bedeutungen existie-
ren kann, müssen an seinem Rand gewisse Elemente der 
Wahrheit auftauchen. Damit meine ich aber keine objek-
tive Wahrheit. Ich meine Flüchtiges: unbewusste Impulse, 
psychologische Neigungen, so etwas. Die Unterseite dessen, 
was wir für die menschliche Erfahrung halten.«

»So einen Scheiß hab ich ja noch nie gehört!« Weißes 
Shirt schrie noch immer die Rothaarige an. »Diese anderen 
Typen lieben dich nicht! Ich liebe dich!«

Die Rothaarige kritzelte gleichgültig auf einer Serviette 
herum. »Aber ich will doch gar nicht geliebt werden«, sagte 
sie. Dann grinste sie breit, fast diabolisch. »Ich will nur 
gefickt werden.«

»Heeeeeerr im Hiiiiiimmel!«
»Ignorier die«, empfahl die fette Blondine, die bereits die 

Hälfte ihrer Pizza gegessen und das dritte Bier bestellt hatte. 
Fett benetzte ihre Lippen und das Kinn.

»Der Suchende«, sagte der Wirt. »Gefällt mir.«
»Aber über was schreibst du denn nun?«, fragte die Blon-

dine.
»Was ich schreibe, ist nicht wichtig. Es geht darum, wie 

ich es schreibe.« Da kehrte ohne Vorwarnung der Gedanke 
zurück: Wie mächtig ist die Macht der Wahrheit? Der Schrift-
steller zog lange an seiner Zigarette. »Das Vehikel meiner 
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Ästhetik ist Ehrlichkeit. Die Wahrheit einer Fiktion besteht 
in ihren bloßen Worten. Verzeihen Sie mein Beharren, aber 
die Art, der Einsatz der Vision, muss sich über die allgemeine 
Verständlichkeit erheben. Prosamechanismen meine ich – 
die strukturelle Manipulation syntaktischer Nomenklaturen, 
um eine gewisse spezifizierte Umsetzung der Bilder zu 
erreichen.«

»Oh«, sagte die fette Blondine. »Ich dachte, du meinst 
Ficken und so was.«

Der Schriftsteller runzelte die Stirn.
Er trank noch einen Pisse-Shot, wieder aufs Haus. Die 

Pizza der fetten Blondine war dick mit extra Käse, Sardel-
len und großen Wurststücken belegt, darüber eine Fett-
schicht. Während sie gierig aß und trank, machte ihr Magen 
Geräusche wie ein Aquarium. 

»Warum, warum, warum?« Weißes Shirt sah aus, als 
wäre er den Tränen nahe. Oder auch einer schizoaffektiven 
Episode. »Sag mir wenigstens, warum ich auf einmal nicht 
mehr gut genug bin.«

»Das willst du nicht wissen«, gab sie lässig zurück.
Weißes Shirt sprang von seinem Hocker und ging um sie 

herum. Sein Gesicht war vor Ärger verzerrt. »Na los! Sag 
schon! Spuck’s aus! ICH WILL ES WISSEN!«

Die Rothaarige zuckte mit den Schultern. »Dein Schwanz 
ist nicht groß genug.«

Oha, dachte der Schriftsteller.
Weißes Shirt stöhnte wie ein Walross, das man gerade 

kastriert hatte. 
Er stolperte entsetzt nach hinten und taumelte aus der 

Bar.
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Der Wirt und die fette Blondine ignorierten den Aus-
bruch. Die Rothaarige lächelte den Schriftsteller an. »Hey, 
er wollte die Wahrheit, also hab ich sie ihm gesagt.«

Wahrheit, dachte der Schriftsteller. Plötzlich fühlte er sich 
leer, trostlos. 

»Aber wenn du ’n Suchender bist«, sagte da der Wirt. 
»Was suchste?«

»Ah, die universelle Frage.« Der Schriftsteller hob einen 
Finger, wie um funkelnde Weisheiten anzukündigen. »Und 
die Antwort ist einfach. Der wahre Suchende weiß nie, was 
er sucht, bis er es findet.«

Die feuchten Kaugeräusche der fetten Blondine ver-
ebbten; sie hatte die ganze Pizza aufgegessen. »Hier ist was, 
worüber du schreiben kannst«, sagte sie. Sie beugte sich vor 
und küsste den Schriftsteller auf den Mund. 

Ihre Lippen schmeckten nach Fett und Käse. Aber tat-
sächlich inspirierte ihn der Kuss. Ihr Mund öffnete und 
schloss sich an seinem, ungeniert tastete sich ihre Zunge 
voran. Der Schriftsteller merkte, wie es ihn erregte.

Wahrheit, dachte er zusammenhanglos. Flüchtige Realität. 
Das hier war es doch. Spontane menschliche Interaktion, 
unerklärlich komplex und doch so simpel. Synaptische 
und chemische Impulse des Gehirns verwoben mit einem 
ganzen Leben erlernten Verhaltens. Für solche simplen 
Wahrheiten lebte er. Sie nährten ihn. Menschliche Wahr­
heit ist meine Nahrung, dachte er und erinnerte sich an die 
Stimme, die er vorher gehört hatte. Ja, Nahrung.

Der Kuss der fetten Blondine wurde heißhungrig. Dann …
Wüüüürg!
Sie erbrach sich direkt in den Mund des Schriftstellers.
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Es war ein langer, wogender Schwall. Er schmeckte alles: 
warmes Bier, Klumpen halb verdauter Wurst und Pizza-
teig, dazu Galle – so viel Galle. Vor Ekel weiteten sich seine 
Augen und sein Körper zog sich zusammen. Dann kam ein 
zweiter, größerer Schwall, der in seinen Schoß klatschte. 

Der Schriftsteller fiel vom Hocker.
»So«, sagte die Blondine. »Schreib darüber.«
»Oooo-ha!«, bemerkte der Wirt. »Das war ja mal der 

Hammer!«
Der Schriftsteller, flach auf dem Rücken und zutiefst 

schockiert, konnte nur stöhnend vor sich hin starren. Vom 
Kinn bis zu den Lenden bedeckte ihn das schwere, heiße 
Erbrochene; als er aufstand, sickerte es langsam wie Lava 
seine Beine hinab. Natürlich spuckte er sofort ausgiebig 
aus und mehrere Stücke Wurst und Ströme stinkenden 
Schleims landeten auf dem Boden. Nahezu blind taumelte 
er zur Tür.

»Komm bald wieder  … Suchender«, sagte der Wirt 
lachend.

»Hoffe, du mochtest die Pizza«, rief die fette Blondine. 
Der Schriftsteller schnappte seine Tasche und stolperte 

nach draußen. Mittlerweile war es dunkel geworden, war 
aber immer noch heiß. Er war patschnass und stank. Er 
war gelähmt vor Entsetzen. Menschliche Wahrheit ist meine 
Nahrung?, dachte er. Herrgott. Die Bitterkeit in seinem 
Mund schien zu vibrieren und er schmeckte noch immer 
die Wurst.

Dann hörte er erneut die Stimme, nicht mit den Ohren, 
sondern in seinem Kopf.

Was war das nur?
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Er stand stocksteif auf der leeren Straße, mit Er
brochenem bedeckt.

SUCHENDER, sagte die Stimme. SUCHE, UND DU WIRST 
FINDEN.

—
Die Macht der Wahrheit? Er war auf der Suche nach Wahr-
heit hergekommen und alles, was es ihm gebracht hatte, 
war, vollgekotzt zu werden. Und jetzt hörte er auch noch 
Stimmen. Prima, dachte er. Ganz toll. Er musste ein Motel 
finden, duschen und sich umziehen.

Ziellos schlenderte er die Hauptstraße entlang. Die 
Geschäfte waren geschlossen, die Häuser dunkel. Auch der 
Busbahnhof war geschlossen und er entdeckte auf seiner 
Wanderschaft kein einziges Motel. 

Dann sah er die Kirche.
Malerisch erhob sie sich hinter einigen Bäumen, die strah-

lend weißen Wände leuchteten in der Nacht. Es beruhigte 
ihn, wie normal sie aussah. Die Eingangstür stand offen und 
drinnen brannten Kerzen. 

Er trat ein und durchquerte das Mittelschiff. Die Bänke 
waren leer. 

Ganz vorn bei der Kanzel entdeckte er einen Schatten, 
der leise vor sich hin murmelte.

Es war ein Priester, der vor einem offenen Sarg die Riten 
verlas. 

»Verzeihen Sie, Vater«, sagte der Schriftsteller. »Ich habe 
eine Frage …«

Der Priester wandte sich um. Er war pummelig und trug 
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ein schwarzes Gewand. Böse funkelte er ihn an. Im Sarg lag 
die Leiche einer alten Frau. »Was?!«

»Ich bin neu in der Stadt. Gibt es hier irgendwelche 
Motels?«

»Motels? Hier?«, schnappte der Priester. »Natürlich nicht!«
Der Schriftsteller blickte zum offenen Sarg. »Wissen Sie 

denn zufällig, wann der nächste Bus kommt?«
»Wie können Sie es wagen, jetzt hier einzutreten?«, 

schimpfte der Priester. Er deutete auf den Sarg. »Sehen Sie 
denn nicht, dass meine Mutter gestorben ist?«

»Verzeihung, Vater«, sagte der Schriftsteller. Herrgott!, 
dachte er und machte, dass er wieder nach draußen kam. 
Auf der Straße überfielen ihn seltsame Empfindungen, er 
fühlte sich nicht so trostlos wie zuvor, sondern benebelt, 
losgelöst. Ist das die Stadt oder liegt es an mir? Plötzlich 
brach ihm heftiger Schweiß aus und sein mit Erbrochenem 
beschmutztes Hemd fühlte sich wie ein Mantel aus Schleim 
an. 

Der Schweiß war ein Vorbote, wie eine Fanfare …
O nein!
– für die Stimme. SUCHENDER. SUCHE!
Einen Block weiter entdeckte er ein Schild: POLIZEI. 

Seine Schritte warfen Echos um seinen Kopf wie einen 
Heiligenschein. Sicherlich konnte die Polizei Auskunft zum 
nächsten Bus geben. Er trat durch die Tür, wollte gerade 
etwas sagen, da erstarrte er.

Ein riesiger Cop mit Koteletten starrte ihn finster an. 
»Was willste, Kumpel? Ich bin beschäftigt.«

»Ich …«, stammelte der Schriftsteller. Der Cop war in 
der Tat beschäftigt. Er stand hinter einem langhaarigen 
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Jugendlichen, der mit Handschellen an einem Stuhl fixiert 
war. Mit einer Schnur und einem Schlagstock hatte der Cop 
ihm eine improvisierte Garrotte um den Hals gelegt. 

»Okay, du Penner«, sagte der Cop. »Lass den Scheiß end-
lich. Wo sind die Drogen?«

Der Junge konnte nicht antworten, selbst wenn er gewollt 
hätte. Er wurde erdrosselt. Der Mund zuckte panisch im 
angespannten, anschwellenden Gesicht.

»Willst immer noch nich reden, hm?« Der Cop drehte 
am Schlagstock. 

»Was zum Teufel machen Sie da?«, rief der Schriftsteller.
»Polizeiangelegenheit. Der Junge hat DEALER auf der 

Stirn stehen. Verkauft das Zeug bestimmt an Kindergarten-
kinder. Dieses ganze Crack und PCP, klar? Wir müssen die 
’n bisschen härter rannehmen; nur so kriegt man was aus 
denen raus.«

Sie ein bisschen härter rannehmen? Entsetzt sah der 
Schriftsteller zu. Der Cop drehte so lange am Schlagstock, 
bis die Schnur knirschte. Der Körper des Jungen versteifte 
sich auf dem Stuhl, sein Gesicht lief blau an. 

»Rede, Penner. Wo ist dein Zeug? Wer ist dein Lieferant?«
»Wie soll er denn reden?«, stellte der Schriftsteller die 

logische Frage. »Sie erdrosseln ihn gerade, verdammt noch 
mal!«

»Hau ab, Kumpel, das ist ’ne Polizeiangelegenheit.« Der 
Cop hielt inne und sah nach unten. »Ach, Scheiße, jetzt 
isser hin.« 

Der Junge zuckte ein paarmal, dann wurde er mit 
geschwollenem Gesicht todesschlaff.

Das ist doch Wahnsinn, dachte der Schriftsteller.
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Der Cop drehte die Garrotte auf und nahm die Hand-
schellen ab. »Nur ’n Dealer. Kein Verlust. Aber auch kein 
Grund zur Verschwendung.« Der Cop warf dem Schrift-
steller einen verschwörerischen Blick zu. »Mädchenfotze, 
Jungsfotze, sind doch alle innen rosa, was, Kumpel? Hilf 
mir mal, seine Hose auszuziehen, damit wir ihn durch-
ziehen können, ehe er kalt ist.«

Auf einem Schild an der Wand stand ›Zu dienen und 
zu schützen‹. Benebelt taumelte der Schriftsteller aus der 
Polizeiwache. 

Telefon, dachte er dumpf. Er ließ seine Tasche auf der 
Straße zurück und stolperte weiter. Irgendwas ist hier vor­
gefallen. Ich muss jemanden anrufen, muss Hilfe holen. Die 
Häuser am Straßenrand wirkten harmlos. Er klopfte an die 
erstbeste Tür. Ein Mann mittleren Alters öffnete …

»Ja? Kann ich Ihnen helfen, junger Mann?«
»Ich …«, setzte der Schriftsteller an. Der Mann trug Lid-

schatten und kirschroten Lippenstift. Er trug außerdem 
einen Slip, Strapse und Nylonstrümpfe. An seinen Nippeln 
waren Edelstahlklemmen festgeschraubt, sodass die flei-
schigen Enden vorstanden.

»Flott, oder etwa nicht?«
»Hä?«
Der Mann zog sein Rüschenhöschen runter und ent-

blößte einen Penis, der mit Sicherheitsnadeln gespickt war. 
Eine davon verschloss das Ende seiner Vorhaut. 

»Ähm … ja, sehr flott«, sagte der Schriftsteller.
»Würden Sie ihn gern anfassen?«
»Ähm, nun, nein …«
Der Schriftsteller rannte weg. 
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Beim zweiten Haus spähte er durch die Sturmtür und sah 
eine wunderschöne nackte Frau, die einen riesigen Bernhar-
diner jagte. Beim dritten Haus stand ein grinsender Mann 
mit einer Schlinge um den Hals auf dem Geländer seiner 
Veranda. »Flieh, Fleance, flieh!«, zitierte er Shakespeare und 
sprang vom Geländer. 

Am vierten Haus wurde der Schriftsteller von schweren, 
donnernden Schlägen begrüßt. WUMM-WUMM-WUMM! 
WUMM-WUMM-WUMM! Durch das Küchenfenster sah 
er einen Mann sehr zufrieden den Kopf eines Babys mit 
einem Fleischklopfer bearbeiten, während im Hintergrund 
eine Frau mit Schürze eine Bratpfanne vorbereitete. Der 
Mann knackte den Schädel auf und löffelte den weichen 
Inhalt in eine Schüssel. »Olivenöl oder Raps?«, fragte der 
Mann seine Frau.

Der Schriftsteller floh würgend und stolperte wieder auf 
die Straße. Nach allem, was er gesehen hatte, fühlte er sich, 
als hätte er einen Vorschlaghammer ins Gesicht bekommen. 
Er hatte genug; er wollte kein Suchender mehr sein – er 
wollte einfach nur nach Hause. Dann brach ihm wieder der 
Schweiß aus und die Stimme kehrte zurück: ABER ES GIBT 
SO VIELES, SO VIELES, DAS WIR SUCHEN MÜSSEN.

Was hatte das zu bedeuten? Der Schriftsteller beugte sich 
unvermittelt vor und übergab sich. Das schien ihm nur 
logisch zu sein, fast eine Notwendigkeit nach allem, was er 
erlebt hatte. Das ist doch Wahnsinn, dachte er erneut, wäh-
rend er sich in Krämpfen entleerte wie eine menschliche 
Schlammpumpe. Der Speichel hing ihm in langen Fäden 
von den Lippen, während sein Magen sämtlichen Inhalt 
hergab. Nasse, klatschende Laute hallten über die Straße.
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Was für ein Tag.
Als er fertig war, fühlte er sich noch schlechter. Der 

stückige Brei seiner letzten Mahlzeit glitzerte im frostigen 
Licht der Straßenlaternen wie Juwelen. Er fühlte sich leer, 
nicht nur im Bauch, sondern im Herzen. Hatte er auch 
seine Seele ausgekotzt?

Habe ich überhaupt eine Seele?, überlegte er. 
Er war vollkommen verstört. Der Wahnsinn der Stadt war 

schuld, natürlich; und die Stimme – ganz gewiss. Stimmen 
zu hören, war im Allgemeinen kein Anzeichen für geistige 
Gesundheit. Was ihn jedoch am meisten verstörte, war seine 
eigene Anwesenheit hier. Warum war er gekommen? Um 
der Wahrheit willen, um Splitter menschlicher Realitäten zu 
finden, die sein Schreiben nähren sollten. Jetzt zweifelte er 
jedoch. Es ergab keinen Sinn, dennoch fühlte er das Gegen-
teil: dass ihn tatsächlich ein Mangel an Wahrheit hergerufen 
hatte. Leerstellen, keine Realitäten. Ödland.

Lügen.
Absurderweise saß er neben der Pfütze seines eige-

nen Erbrochenen und dachte nach. War das Erbrechen 
katalytisch für subjektive Mutmaßungen? Er fühlte sich 
abgelehnt, aber von wem? Vom Mainstream? Von der 
Gesellschaft? In gewisser Weise war er das – alle Schrift-
steller waren das, und vielleicht war es diese Ablehnung, 
die den Ruf ausgelöst hatte, ihn irgendwie auserwählt hatte. 
Menschliche Wahrheit ist meine Nahrung. Wie mächtig ist die 
Macht der Wahrheit? Aber je mehr er die Spekulation voran-
trieb, desto lauter lachte er. Die Mission war nach hinten 
losgegangen und ließ ihn im Rinnstein sitzen, während sich 
sein Erbrochenes zwischen seinen Füßen in kryptischen 
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Formen ausbreitete. Suchender am Arsch, schloss er. Scheiß 
auf die Wahrheit. Alles, was ihn jetzt noch interessierte, war 
der nächste Bus.

»Mutter!«, hörte er.
Das Flehen klang verzweifelt, das Wehklagen eines ver-

lorenen Kindes. 
Dann: ICH ZEIGE DIR WAHRHEITEN, SUCHENDER. 

SUCHE. SUCHE DIE NAHRUNG DER WAHRHEIT. ZEIGE 
MIR DEINEN WERT.

Der Schriftsteller grinste süffisant. Was hab ich auch sonst 
zu tun? Er spürte die Kirche, als er darauf zuging, wie man 
einen Bekannten in einer Menge erspüren mochte. Das 
Kerzenlicht ließ die Dunkelheit des Kirchenschiffs flattern, 
sodass die Bänke wie von einer Gemeinde aus Schatten 
besetzt wirkten, Gläubige ohne Substanz.

»Mutter! Ich bin hier!«
Ach, Gott, dachte der Schriftsteller, ein blasser Gedanke, 

trübselig und kaum bewusst. Was er vor sich sah, betäubte 
ihn völlig. Er starrte zur Kanzel wie in Zement gegossen.

Der Sarg war leer. Seine ehemalige Bewohnerin – die tote 
alte Frau – war ihrer letzten Kleidung entledigt worden und 
lag steif auf dem Teppich, ganz grauweiße, ausgetrocknete 
Haut und Falten und ein Gesicht wie getrocknetes Obst. 
Zwischen den Beinen der Leiche lag der Priester, die 
schwarze Hose an den Knöcheln, und kopulierte wild.

»Ich bringe dich zurück!«, versprach er keuchend. Seine 
Augen hatte er konzentriert zusammengekniffen. Brüste 
wackelten wie leere Säcke an der Toten.

»Sie haben Sex mit einer Leiche, verdammt noch mal!«, 
schrie der Schriftsteller. 
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Die Unzucht endete. Die Wut über diesen ultimativen 
coitus interruptus stand dem Priester ins Gesicht geschrieben. 
»Was?«, rief er.

»Sie ficken den Leichnam Ihrer Mutter!«
»Und?«
Der Schriftsteller zitterte. »Korrigieren Sie mich, falls 

ich falschliege – ich bin kein Experte in moderner klerika-
ler Etikette –, aber soweit ich weiß, sollten Priester keinen 
Sex haben, schon gar nicht mit ihren Müttern und ganz 
besonders nicht, wenn ihre Mütter TOT sind!«

Der Priester zögerte, nicht wegen des Einwands des 
Schriftstellers, sondern aus einem inneren Zwiespalt heraus. 
Trauer huschte über sein Gesicht, als er sich zurückzog und 
über dem einbalsamierten Kadaver hockte. »Ich kann sie 
nicht zurückbringen«, lamentierte er. »Nein, nicht so.« 
Seine Erektion ragte empor wie die Parodie eines steifen 
Astes. Traurig hob er etwas vom Boden auf.

Dem Schriftsteller zog sich der Magen zusammen. Der 
Priester hielt nun eine schwere Blechschere in der Hand. 

»Es gibt nur einen Weg, fürchte ich«, sagte der Priester.
»Nein, nein, nein«, schrie der Schriftsteller. »Heilige 

Scheiße, tun Sie das ni…«
Da schnitt der Priester schon ohne großes Zögern seine 

Eichel ab. 
Der erwartbare Schrei hallte durch das Kirchenschiff; die 

Eichel fiel wie ein Kaubonbon auf den Teppich.
Der Schriftsteller wich mit klingelnden Ohren zurück. 

Ich will das nicht sehen, dachte er. Aber etwas zwang ihn, 
hinzusehen, und mittlerweile hatte er eine ziemlich genaue 
Vorstellung, was dieses Etwas war.
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Blut sprudelte aus dem kupierten Glied des Priesters – ja, 
es sprudelte wie Wasser aus dem Gartenschlauch. »Mutter, 
o Mutter«, murmelte er und erbebte, während das Blut 
weiterfloss. 

WAHRHEIT, hämmerte die Stimme im Kopf des Schrift-
stellers, der zutiefst erschüttert zurück auf die Straße trat. 
Irgendetwas hat alle in dieser Stadt wahnsinnig gemacht, 
dachte er.

NICHT WAHNSINNIG. ERBLÜHT IN WAHRHEIT, DER 
WAHREN WAHRHEIT. 

Er ignorierte die Stimme; er musste. Wie kann es also 
sein, dass ich nicht wahnsinnig bin?

DU BIST DER SUCHENDE, kam die Antwort.
Mit leerem Blick sah er die Straße entlang. Er fühlte sich 

nicht wahnsinnig, er fühlte sich gut. Warum hörte er Stim-
men?

AH, JA!, hörte er. NAHRUNG!
War es wirklich Wahnsinn oder nicht eher Empfäng-

lichkeit, wie die Stimme anzudeuten schien? Bei all seinem 
Grübeln über die Wahrheit und was Wahrheit wirklich 
war, hatte er eine sehr wichtige Überlegung ausgelassen. 
Vielleicht konnte man die Wahrheit verändern. Wie Philo-
sophie, Kunst, Technologie – wie das Leben selbst – starben 
alte Wahrheiten vielleicht einfach und wurden durch neue 
ersetzt.

Also hatte sich die Wahrheit verändert? War es das?
Der Schriftsteller stürmte durch die Schwingtüren des 

Crossroads.
»Guckt mal, er ist zurück!«, sagte die fette Blondine. »Es 

ist der Schriftsteller!«
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»Der Suchende«, korrigierte der Wirt. »Bereit für einen 
Shot?«

»Steck deinen Shot sonst wohin, du Landei. Und du«, er 
zeigte aggressiv auf die fette Blondine, »bleib mir gefälligst 
vom Leib.« Zur Antwort rülpste sie nur. Sie hatte die nächste 
Pizza schon halb gegessen. Die Rothaarige saß auch noch 
an der Bar. Abwesend kritzelte sie Strichmännchen mit 
unverhältnismäßig großen Genitalien auf eine Serviette. 

»Was führt dich wieder her?«, fragte der Wirt.
Die fette Blondine rülpste erneut vernehmlich. Es klang 

wie das Knacken eines umfallenden Baumes. »Vielleicht 
will er mehr Pizza.«

»Sie haben nicht zufällig meinen hoffnungslos unzuläng-
lichen Freund irgendwo gesehen, oder?«, fragte die Rot-
haarige.

Herrgott, dachte der Schriftsteller. »Ich will einfach nur 
wissen, wann der nächste gottverdammte Bus in diese gott-
verdammte Stadt kommt.«

»Ruf doch Trailways an«, sagte der Wirt. »Das Münztele-
fon hängt neben dem Klo.«

Endlich ein Telefon!
»Wart mal kurz.« Der Wirt stellte einen gelben Shot 

auf den Tresen. »Trink, Suchender. Und keine Sorge, das 
is’n …«

»Ich weiß, ein Blechdach.« Kann eigentlich nicht schaden. 
Der Schriftsteller exte den Shot, erstarrte beim Schlucken 
und spuckte ihn wieder aus. »Was zum Teufel war das?«

»Ein Piss-Shot, Mann.« Der Reißverschluss des Wirts 
stand offen. »Spezialität des Hauses. Bisschen gehaltvoller 
als der davor, hm?«



28

»Ihr seid doch alle Psychopathen!«, schrie der Schrift-
steller.

»Mach doch mal ’nen Rotz-Shot«, schlug die fette Blon-
dine vor.

»Zum Glück hab ich schon die ganze Woche Schnupfen. 
Dann werden sie dicker und besser.« Der Wirt legte den 
Zeigefinger an sein linkes Nasenloch und schnäuzte sich 
geräuschvoll in ein Schnapsglas. »Au ja, das ist ’ne Schön-
heit. Na los, Suchender!«

Dem Schriftsteller schwirrte der Kopf. »Nein danke. Ich 
will ein bisschen kürzertreten.«

»Prost«, sagte die fette Blondine. Sie kippte das Gläschen 
und schluckte alles auf einmal. »Schön dick!«

Es hört einfach nicht auf, oder? Der Schriftsteller wankte 
zum Münztelefon, warf ein wenig Kleingeld ein und war-
tete.

Kein Freizeichen.
»Gottverdammt beschissene scheißdrecks-durchgeknallte 

Miststadt!«, rief der Schriftsteller in feinster und höchs-
ter Bildungssprache. »Diese verfickte beschissen dumme 
Redneck-Scheißstadt hat nicht mal ein verficktes Telefon, das 
funktioniert!«

»Die Telefone sind gestern Abend ausgefallen«, wurde 
er informiert. Es war der Typ im weißen Shirt, der gerade 
durch die Hintertür reinkam. Er hatte einen glänzen-
den Softballschläger aus Aluminium dabei. »Pst«, sagte 
er dann. »Ich will sie überraschen.« Er schlich sich hinter 
die Rothaarige, nahm eine perfekte Schlaghaltung ein und 
schwang …

Ka-KRACK!
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Der Schlag auf das rechte Ohr der Rothaarigen ließ einen 
großen Schwall Blut aus ihrem linken spritzen. Sie flog 
vom Hocker wie ein Golfball vom Abschlag und stürzte zu 
Boden.

»Wie gefällt dir das?«, fragte weißes Shirt leise. »Ich 
wette, der ist groß genug für dich!« Der Wirt und die fette 
Blondine applaudierten. Der Schriftsteller stand nur da. An 
ihrer Kehle zerrte das weiße Shirt die Rothaarige aus der 
Hintertür.

»Hast noch nich’ gefunden, was du suchst, was, Suchen-
der?«, fragte der Wirt. »Hast die Wahrheit noch nich’ 
gefunden. Ich sag dir mal was: Wahrheit kann sich ändern.«

Der Schriftsteller sah ihn an.
»Ich weiß, was Wahrheit ist«, behauptete die fette Blon-

dine.
»Ach ja?«, sagte der Schriftsteller. »Dann sag’s mir, du 

fette, beschissene Redneck-Trailerpark-Kotzmaschine. Was 
ist Wahrheit?«

»Sie ist schwarz!«
Prima. Die Wahrheit ist schwarz. Herrlich. 
Der Schriftsteller ging auf die Vordertür zu, aber der Wirt 

hielt ihn auf. »Geh noch nicht, sonst verpasst du meinen 
nächsten.« Er ließ die Hose runter.

»Wichs-Shots!«, rief die fette Blondine. 
Gelächter verfolgte den Schriftsteller bis nach draußen. 

Er fühlte sich betrogen. Vielleicht hatten sie in ihrem Wahn 
etwas erkannt, das er nicht wusste. Vielleicht bedeutete der 
Wahn in diesem Fall Wissen.

In der Gasse weidete das weiße Shirt gerade mit einem 
großen Jagdmesser die Rothaarige aus. Ungeduldig wühlte 



30

er sich durch ihre nassen Organe, als würde er etwas suchen. 
Manschettenknöpfe vielleicht. »Gib sie zurück!«, schrie er 
die auskühlenden Innereien an. »Ich will sie zurück!«

Der Schriftsteller lehnte sich an die Wand und zündete 
eine Zigarette an. »Kumpel«, sagte er ruhig. »Kannst du mir 
bitte sagen, wann der nächste Bus hier durchkommt?«

»Es gibt keine Busse mehr. Die Dinge haben sich ver-
ändert.«

Verändert, dachte der Schriftsteller.
DIE WAHRHEIT HAT SICH VERÄNDERT, erläuterte 

die Stimme. DU HATTEST RECHT. SIE WURDE WIEDER-
GEBOREN. DURCH MICH. ICH LEBE DAVON.

Der Schriftsteller dachte eine Weile darüber nach.
»Ich suche nach meiner Liebe«, sagte das weiße Shirt 

und gestikulierte in Richtung des offenen Bauches der Rot-
haarigen. »Ich hab ihr meine Liebe geschenkt und jetzt 
will ich sie zurück.« Er kratzte sich am Kopf. »Sie muss 
irgendwo dadrin sein.«

»Liebe wohnt im Herzen«, sagte der Schriftsteller.
»Ja, aber diese Frau war herzlos.«
»Nun, die Japaner glaubten früher, dass Liebe im Bauch 

sitzt, in den Eingeweiden. Sie glaubten, dass der Bauch 
der irdische Tempel der Seele ist. Deshalb haben sie 
ihren rituellen Suizid durch Ausweidung betrieben – um 
die Seele und die geistige Verkörperung ihrer Liebe zu 
befreien.«

»Eingeweide«, überlegte weißes Shirt. »Also … wenn ich 
ihr meine Liebe gegeben habe …« Er musterte die hervor-
quellenden Organe und betastete sie. »Dann muss ich sie 
nur in mich tun, um sie zurückzukriegen?«
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