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Das Marschland war so flach wie das Meer. Die 
Frau, die die niedrige Uferböschung entlangging, 
drehte sich um und schaute zurück. Eine Reihe 
von Bäumen in der Ferne glich dem Schatten unter 
der Krone einer Welle, die vom Horizont heran-
rollt. Es gab nichts, was sie aufhalten konnte. 

Es war ein heißer Tag, doch die Frau schauderte.
Sie wurde begleitet von einem Mann, der ein 

kleines Stück vorausging. Er hob die Arme und 
atmete tief ein. »Herrlich!«, sagte er.

Sie drehte sich um und sah in die andere Rich-
tung. Das flache Land reichte bis zum Meer, wo 
es erst zu glitschigem Schlamm wurde, bevor sich 
weit draußen die See darüberlegte wie Glas.

»Herrlich!«, wiederholte der Mann.
Wo sie gingen, war das Gras grobfaserig, doch 

jenseits des Ufers bildete es üppige grüne Büschel, 
die glatt und schlaff waren, nachdem sich die Flut 
zurückgezogen hatte. Und jenseits davon wölbte 
sich der Schlamm sanft wie die Rücken von See-
hunden. Nur an einer Stelle nicht. Irgendetwas 
ragte hervor, rundlich, aber unauffällig.
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»Was ist das?«, fragte sie.
Er blickte in die Richtung, in die sie deutete. »Ich 

weiß es nicht. Ein Baumstumpf oder so etwas.«
»Tom!« Sie schrie fast, sodass er den Kopf zu ihr 

herumriss. »Das ist eine Leiche!«
Er lachte und fasste nach ihrer Hand. »Dazu ist 

es nicht groß genug.«
»Doch! Siehst du das nicht?«
»Nein, nein, nein«, wollte er sie besänftigen, 

doch sie ließ sich nicht davon abbringen. »In Ord-
nung. Ich werde es dir beweisen«, sagte er und zog 
die Schuhe aus.

»Du kannst da nicht rausgehen, Tom. Das ist 
gefährlich. Bitte, lass es.«

Aber er war schon barfuß und glitt die Ufer-
böschung hinab. Der braune Schlamm quoll zwi-
schen seinen Zehen nach oben und umschloss 
seine weißen Füße.

»Es ist tief«, sagte er, beugte sich vor und rollte 
die Hosenbeine hoch.

Die Frau auf der Böschung biss sich in die Knö-
chel ihrer geballten Faust, sagte jedoch nichts.

Er richtete sich auf und ging los. Der Schlamm 
war kalt und drückte sich fest gegen seine Füße, 
als wollte er verhindern, dass der Mann vorankam. 
Die Stelle wurde immer tiefer, und der Mann hätte 
am liebsten kehrtgemacht, doch sein Stolz trieb 
ihn weiter.
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Der Stumpf war fast schwarz. Er ragte schräg 
nach oben und erhob sich nur zum Teil aus dem 
Schlamm; dunkler Tang klebte an ihm wie spär-
liches Haar. Wie Haar. Aber er war immer noch zu 
klein für eine Leiche.

Der Schlamm reichte dem Mann bis an die 
Knie, und er schwankte hin und her. Die letzten 
Meter würden schwierig werden.

»Nicht anfassen!« Ihre Stimme hinter ihm war 
so dünn, als striche Wind durchs Gras.

Ohne sich umzudrehen, winkte er ihr, um sie 
zu beruhigen. 

Plötzlich verkrampfte sich seine erhobene Hand, 
als ob er darum kämpfte, das Gleichgewicht zu 
bewahren. Sie konnte sein Gesicht nicht sehen. 
Sein Mund hatte sich zu einem Knurren verzogen, 
seine Augen starrten mit weißen Rändern. Denn 
der Stumpf bewegte sich, drehte sich und deutete 
wie ein schwarzer Finger auf ihn. Langsam, ganz 
langsam, und seine Füße hingen fest. 

»Aaaaaah!« Der Laut aus seiner Kehle war zu 
schwach, um sie zu erreichen, doch sie konnte den 
Stumpf sehen. Sein abgeflachtes Ende schien den 
Mann eine weitere Sekunde lang zu suchen und 
ließ dann plötzlich von ihm ab. Ein leichtes Zittern 
durchlief den Stumpf, und schließlich senkte er sich 
sanft. Der Mann betrachtete ihn schwer atmend. 
Ein Baumstumpf, der im Schlamm feststeckte. 
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Seit der letzten Flut fehlte nicht viel, dass er 
niedersackte. Jetzt hatte der Mann den Schlamm 
aufgewirbelt, und so war der Stumpf zur Ruhe 
gekommen.

»Komm zurück!«, rief sie in beschwörendem 
Ton.

Zuvor war seine Haut kalt gewesen. Jetzt 
schwitzte er. Er lachte über sich selbst und hob 
mühsam einen seiner Füße aus dem Schlamm, um 
zu ihr zurückzugehen.

»Nur ein Stück Holz«, rief er. »Genau wie ich es 
dir gesagt habe.«

Als er die Uferböschung hinaufkletterte, 
scherzte er: »Ein Stück Mooreiche ist keine 
Leiche.«

Aber sie war bleich. »Gehen wir zurück. Es ist 
mir egal, was es ist. Es ist böse.«

Er lachte, während er mehrere Hände voll Gras 
ausriss, um sich den Schlamm von den Füßen zu 
wischen. »Deine Fantasie!«, sagte er. »Manchmal 
setzt sie sogar mir zu.«
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Im großen Zimmer wanderte die Sonne über den 
Teppich.

Eigentlich waren die Mitglieder des Abendkurses 
zu einer Party am Ende des Unterrichtsjahres 
in Mrs. Knowles’ Haus am Fluss zusammen-
gekommen, doch alle verhielten sich noch immer 
wie im Unterricht zuvor und sprachen noch 
genauso über Literatur. 

Mrs. Knowles versuchte, sich dem zu entziehen. 
Sie wollte etwas anderes hören. »Ich muss die 
Dinge wörtlich verstehen«, sagte sie. »Es nützt 
nichts, wenn man mir mit Theorien kommt.«

»Aber ich habe überhaupt nicht theoretisiert«, 
widersprach Miss West, die ein langes, kluges 
Gesicht hatte. »Ich habe nur versucht, ein wenig 
Intelligenz ins Spiel zu bringen.«

»Gefühle«, sagte Mrs. Knowles. »Empfindun-
gen. Man muss ein Gedicht fühlen. Man kann es 
nicht analysieren.«

»Oh, ich bitte Sie«, erwiderte Miss West. Sie 
hielt sich sehr gerade auf ihrem Stuhl. Alles, was 
sie dem guten Aussehen und dem Reichtum von 
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Mrs. Knowles entgegenzusetzen hatte, war ihre 
Klugheit. Sie benutzte sie wie ein Schwert. »Wenn 
man seine Intelligenz nicht einsetzt, ist das Ergeb-
nis pure Rührseligkeit.«

Die Worte der beiden Frauen verrieten eine 
persönliche Betroffenheit, welche die anderen ver-
stummen ließ. Rob Dawson, der Lehrer, rieb ein 
Streichholz mit gerade so wenig Kraft an der Reib-
fläche der Schachtel, dass es nicht zu brennen anfing.

»Vielleicht haben Sie ja recht.« Mrs. Knowles 
lächelte. Es war immerhin eine Party. Sie wollte 
nicht, dass alles verdorben wurde. Sie lehnte 
sich so weit nach vorn, bis die Sonne ihren Kopf 
beschien. Sogar in diesem hellen Licht verriet ihr 
Gesicht nur wenige Zeichen des mittleren Alters. 
»Wie denkt ein Mensch von 16 Jahren darüber, Mr. 
Dodds?«

Dick Dodds war auf diese Frage nicht vor-
bereitet. Doch die Sonne strahlte ihn direkt an, 
und er vermochte in das Licht zu blinzeln und 
so seine Miene zu verbergen. »Ich stimme Ihnen 
beiden zu«, sagte er. Die Bemerkung war ver-
zweifelt und schwach, aber aufrichtig.

Rob Dawson lachte: »Sie werden jemanden von 
Dodds’ Charakter nicht aus der Ruhe bringen, 
Mrs. Knowles.«

Sie verstand ihn nicht und lehnte sich entmutigt 
auf ihrem Stuhl zurück.
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»Coolness ist alles, nicht wahr, Dodds?« Der 
Lehrer riss sein Streichholz an, beugte seine Haken-
nase über die hakenförmige Pfeife und ließ aus 
beiden Rauch strömen.

»Oh, ich weiß nicht«, erwiderte Dick. 
Rob Dawson war liebenswürdig und besser als 

die meisten, doch er wusste nicht so viel über seine 
Schüler, wie er dachte.

»Aber das, was Sie schreiben, Mr. Dodds«, mel-
dete Mrs. Knowles sich wieder zu Wort. »Ihre 
brillanten Essays sind voller Gefühl. Sie müssen 
wissen, was ich meine.«

Der Abendkurs, der jetzt geendet hatte, war ein 
Erfolg für Dick Dodds. Rob Dawson hatte ihn dazu 
gebracht, teilzunehmen. (»Ältere Leute, Dodds. Es 
dürfte zwar ein wenig anstrengend für Sie werden, 
aber es kann Ihnen auf keinen Fall schaden.«) 
Zwei Mal hatte er etwas vorgelesen, das Dick ge
schrieben hatte.

Eine andere Teilnehmerin, es war Miss West, 
stimmte Mrs. Knowles’ Ansicht über die Essays 
zu, und wieder war er froh, dass die Sonne ihm ins 
Gesicht schien und er blinzeln und so seine Miene 
verbergen konnte.

Plötzlich wandte sich Mrs. Knowles direkt an 
ihn. »Mr. Dodds, der Fluss da draußen, ist er gut 
oder schlecht?«

»Schlecht.« Die Strudel in dem schlammigen 
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Wasser waren wie dicke Seile, während der Fluss 
vor dem großen Haus vorbeiströmte. Kein Mensch 
hatte für ihn eine Bedeutung.

»Sehen Sie!« Mrs. Knowles hatte kleine, regel-
mäßige Zähne, die weiß aufblitzten, als sie lächelte. 
»Für einen Dichter wie Mr. Dodds haben sogar die 
Dinge selbst Gefühle. Und der Fluss ist schlecht. 
Ich wusste, dass er schlecht ist.«

Miss West seufzte. Sie würde sich nicht auf ein 
Streitgespräch darüber einlassen, ob bloße Gegen-
stände Gefühle hatten. 

Doch Mrs. Knowles war nicht zu bremsen. 
»Mein Haus«, sagte sie, »hat eine gute Seite und 
eine schlechte. Der Fluss ist auf der dunklen 
Seite. Alles darin ist verdorben. Kürzlich habe ich 
gesehen, wie etwas an Land gespült wurde. Nur ein 
Stück Holz, doch der Fluss hat es böse gemacht.«

Ihre Wangen wurden ganz rot. Das alles war 
sogar ihr selbst peinlich, doch sie musste weiter-
machen.

»Und draußen, hinter meinem Haus«, ihre 
Finger deuteten auf das große, helle Fenster, »gibt 
es irgendwo in der Ferne etwas, das mir jedes Mal, 
wenn es erscheint, Hoffnung macht. Ich weiß 
nicht, was es ist, und nicht einmal, wo genau es 
sich befindet, aber manchmal ist da etwas, das im 
Mondlicht silbern aufleuchtet. In der Ferne. Ich 
nenne es die Silberfelder.« Sie verstummte. 
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Niemand hatte etwas zu sagen. Der Lehrer war 
gefordert. »Mir gefällt Ihre bildliche Vorstellung«, 
sagte er. »Dodds hier könnte etwas darüber schrei-
ben. Es hört sich ganz nach ihm an.«

Es war spät, als sie aufbrachen. Die Sonne war 
hinter dem Haus versunken, und der Vollmond 
ging wie ein Gegengewicht auf der anderen Seite 
auf, sodass die Dächer der kleinen Stadt schwarze 
Umrisse vor dem fahlen Horizont bildeten. Der 
Fluss, der den Ort teilte, strömte in einem weiten 
Bogen fast direkt am Fuß des großen Hauses vorbei, 
doch das Wasser verbarg sich im tiefen Schatten 
zwischen seinen Ufern. Die Luft war immer noch 
heiß.

Dick und Mr. Dawson gingen zusammen bis zur 
Brücke.

»Ich habe das genossen, Dodds. Es gibt nichts 
Besseres, als die Sommerferien mit einer kleinen 
Party zu beginnen.«

»Ja.« Schüchternheit war der Grund dafür, dass 
Dicks Antworten so kurz ausfielen.

Mr. Dawsons Pfeife glühte rot auf neben seinem 
Kinn. Seine Gedanken galten dem Haus, aus dem 
sie gerade gekommen waren. »Heute Nacht habe 
ich gesehen, wie die andere Hälfte lebt«, sagte er. 
»Mit meinem Lehrergehalt werde ich nie so weit 
kommen.«
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Dick lachte mit ihm. 
»Aber, Dodds, sind die Reichen nicht verdammt 

neurotisch? Oder wenigstens reiche Witwen?«
»Nicht mehr als Lehrer.« Dick war selbst von 

seiner Bemerkung überrascht. Das letzte Wort 
kam kaum hörbar aus seinem Mund, als würde 
ihm der Atem dabei versagen.

Aber Rob Dawson lachte. »Touché«, sagte er. 
»Mrs. Knowles’ Sherry hat bei Ihnen offensichtlich 
gewirkt, Dodds.«

Dick murmelte etwas, doch seine Worte blieben 
ihm vor Verlegenheit fast im Hals stecken.

Mr. Dawson nahm seine Pfeife aus dem Mund 
und wischte Dicks Bitte um Entschuldigung bei-
seite. »Wenigstens mussten Sie sich nie anhören, 
wie ein alter, umnachteter Schulmeister von 
schwarzen Flüssen und silbernen Feldern faselt. 
Ich hatte erwartet, dass etwas wirklich Interes-
santes herauskommt, als sie auf dieses Thema ein-
geschwenkt ist, aber plötzlich sagte sie kein Wort 
mehr dazu.«

»Ja.« Antworten, die nur aus einem einzigen 
Wort bestanden, waren am sichersten.

Sie erreichten die Brücke, einen einzelnen Beton-
bogen, der beide Hälften der Stadt verband wie die 
fadendünne Stelle im Unterleib einer Wespe. 

Der Lehrer blieb stehen. Offensichtlich wollte er 
eine andere Route einschlagen als Dick. 
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»Trotzdem«, sagte er, »sollten Sie nie vergessen, 
dass dieses Marschland etwas ganz Besonderes an 
sich hat. Es hat viel damit zu tun, wie die Leute sich 
verhalten.«

»Vermutlich«, antwortete Dick, als müsste er sich 
verteidigen. Leute, die aus anderen Orten kamen, 
fanden die Marschen seltsam und erwarteten, dass 
die Menschen genauso seltsam waren.

»Aber ich habe die Gegend hier schätzen ge
lernt«, sagte der Lehrer. »Im Sommer jedenfalls.« 
Er sog an seiner Pfeife. »Ich mag sogar das Bier.«

Genau an das dachte er gerade. Auf der anderen 
Straßenseite stand die Tür des Falcon von gelbem 
Licht erfüllt offen.

»Zeit für ein paar Gläser«, sagte er. »Genießen 
Sie Ihre Ferien.«

»Ja«, erwiderte Dick. »Gute Nacht.«
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Dick stand allein auf der Brücke. Es war, als 
beendete er ein Buch oder käme aus dem Kino 
und hätte niemanden, um darüber zu sprechen. 
Man blieb mit einem Kopf voller Leidenschaften in 
einer stumpfen Welt zurück, die nicht darauf ein-
ging. Inzwischen war es zu spät für das Parktor; 
niemand wäre mehr dort. Aber die Nacht forderte 
noch etwas von ihm.

An jedem Ende der Brücke bildete die Beton-
balustrade eine kleine Nische mit jeweils zwei 
Lampen. Acht Lampen leuchteten fahl – und er 
war der einzige Schauspieler auf der Bühne. Er 
lehnte sich an den Beton und sah darüber hinaus. 
Der Fluss strömte in einem schmalen und tiefen 
Kanal durch die Stadt; er schwoll an und leerte 
sich mit den Gezeiten der fernen See. Jetzt war 
er voll. Die Flut hatte das Wasser steigen lassen, 
sodass es nur bis wenige Meter unter die Höhe der 
Straße reichte, die daran entlangführte. Der Fluss 
selbst schien wie eine Straße, doch die Lampen auf 
der Brücke und an seinem Rand beschienen ihn. 
Nicht böse. Glamourös. Wie ein Kanal in Venedig. 
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Wasserstraßen mussten wie Straßen nach dem 
Regen aussehen.

»Regengesichtiges Venedig«, sagte er. Mrs. 
Knowles hätte der Ausdruck gefallen, selbst wenn 
ihr dunkler Fluss die Inspiration dazu war. Doch 
der Ausdruck stand für sich allein. Er führte zu 
nichts.

Dick seufzte, fuhr sich mit der Hand ins Haar, 
ließ es sich in die Stirn fallen und spähte hindurch 
und hinauf zum Mond. Die Geste eines Menschen, 
der allein und unbeobachtet ist.

Er verließ die Brücke und ging flussabwärts. 
Die Gebäude drängten sich so dicht an die Straße, 
dass der Gehweg über den Fluss ragte, doch als 
die Innenstadt hinter ihm lag, erweiterte sich die 
Straße zu einem breiten Kai. Der Kai war auf einer 
hohen Böschung errichtet worden, die auf der 
flussabgewandten Seite steil zu einer Reihe kleiner 
Häuser hinabführte. Von ihren Schlafzimmer-
fenstern aus konnte man gerade noch über die 
Böschung hinwegschauen. Boote trieben fast auf 
der Höhe der Dachspitzen.

Von der Stadt her begann die Uhr im Turm der 
Institute Hall die Stunde zu schlagen. Zehn Uhr, 
eine gerade Zahl. Er warf einen Blick zurück auf 
das gelbe Mondgesicht des Ziffernblattes unter der 
Turmspitze und wartete. Es entstand eine Pause, 
und dann setzten die Glocken wieder ein und 
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stimmten stolpernd eine kirchliche Melodie an. 
Sie taten das jede zweite Stunde, Tag und Nacht. 
Ein klarer Klang, der mechanisch erzeugt wurde 
und so unbeachtet blieb wie eine Glockenboje auf 
dem einsamen Meer.

»Ozeansuchende Musik«, murmelte er. Er ließ 
seine Gedanken den Fluss entlang und hinaus ins 
Marschland schweifen, während er zuhörte.

Schwarze Boote, die in der Nähe festgemacht 
waren, ruhten bewegungslos auf der Wasserober-
fläche. Und die Mutprobe fiel ihm ein.

Plötzlich atmete er schwer. Die Mutprobe 
beschleunigte seinen Herzschlag, und dann kamen 
die Skrupel eines Feiglings.

Ein Boot stehlen. Nein, nein.
Aber auf dem Kai ist niemand. Eine Einladung. 

Ein Boot losbinden. Und dann bis zur ersten Bie-
gung und wieder zurück, um sich zu beweisen.

Nein, geh zurück. Die Stadt ist sicher.
Sicher für Feiglinge. Eine ewige Quälerei.
Na gut. Eine Abmachung. Ich gehe 50 Schritte. 

Wenn dort ein Boot ist, das ich verwenden kann, 
werde ich es tun. Wenn nicht, bin ich frei.

Einverstanden.
Dick ging weiter und zählte dabei seine Schritte. 

Er kam an zwei Jollenkreuzern vorbei. Beide zu groß. 
Etwas entfernt lag noch einer. Dann viele Meter 
weit nichts. Er erreichte den dritten Jollenkreuzer, 
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und sein Atem fand mühsam zu einem leichteren 
Rhythmus. Aber es gab kein Entkommen. Halb von 
ihr verborgen, lag ein kleines Ruderboot neben der 
Jolle und wartete auf ihn.

Tu’s jetzt.
Rasch sah er sich auf dem Kai um. Noch immer 

allein. Er trat an den Rand. Der Jollenkreuzer 
hatte die Fender zu Wasser gelassen und befand 
sich wegen einiger Balken, die im Wasser schwam-
men, sogar noch weiter vom Kai entfernt. Mehrere 
Meter weit. Aber an der Überdachung der Plicht 
befanden sich Haltegriffe, und es gab einen Sims 
für seine Füße. Er sprang, die Hände nach den 
Griffen ausgestreckt. Seine Füße landeten dumpf 
auf dem Deck.

Ein kleines Schiff ist eine schwimmende Trom-
mel. Der Aufschlag hallte darin wider, und in 
diesem Augenblick schien es ihm, als wären Men-
schen an Bord. Er hielt sich fest, und die Angst ent-
blößte ihn von allem, als streifte man sämtliches 
Fleisch von einem Skelett. Bei jeder Mutprobe gab 
es einen Punkt, an dem so etwas geschah.

Noch immer hielt er sich fest. Nichts rührte 
sich. Die Jolle war verlassen. Mit steifen Armen 
und Beinen schob er sich die Überdachung entlang 
und sah hinab ins Boot. Obwohl er flach atmete, 
hielt er nicht inne. Er glitt ins Boot und kauerte 
sich zusammen. Das Boot schaukelte, und die 
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gerippten Seitenwände klatschten auf das Wasser 
und erzeugten kleine Wellen, die jedoch schnell 
wieder verschwanden. Er verharrte regungslos, 
und sein Atem wurde zum zweiten Mal ruhiger.

Der Triumph erfüllte ihn mit einem wärmenden 
Gefühl. Die Hälfte seiner Prüfung lag hinter ihm. 
Und jetzt zur Flussbiegung und wieder zurück.

Die Fangleine des Boots war an einer Klampe 
des Jollenkreuzers befestigt, und er musste sich 
nach oben recken, um sie abzustreifen, und 
danach das Tau am Heck lösen. Nun beeilte er sich. 
Er stieß sich ab, griff nach einem Ruder und hob 
das Ruderblatt auf das Dollbord. Er tastete nach 
dem anderen Ruder, doch da war nichts außer dem 
Schatten an der Innenseite des Boots. Es gab nur 
ein Ruder im Boot.

Mit einem Murmeln unterdrückte er seine 
Panik. Ein Ruder war genug. Er hatte gesehen, 
wie Männer ein einzelnes Ruder einsetzten: Am 
Heck gab es eine Halterung. Er schob das Ruder 
hinein, richtete sich auf und senkte das Ruderblatt 
ins Wasser. 

Das Boot setzte sich in Bewegung. Er drehte das 
Ruderblatt, während er es hin und her durch das 
Wasser zog, und brachte das Boot unter seine Kon-
trolle. Er hatte ein Talent entdeckt.

Jetzt, da er ruhiger geworden war, konnte er 
seine Fahrt planen. Der Jollenkreuzer lag schon 
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etwas zurück und war trotz des Mondlichts nur 
schwer auszumachen. Er brauchte eine Markierung 
für seine Rückkehr und merkte sich die Position 
der Jolle im Verhältnis zu den schwarzen Dächern 
dahinter. Direkt unter der Ruderhalterung konnte 
er am Heck seines Boots einige eingravierte Buch-
staben erkennen, und er beugte sich hinab, um sie 
zu lesen. »Fender der Sea Mist.« Der Name der 
Jolle. Das konnte hilfreich sein.

Er sah auf. Ein Getreidesilo an der gegenüber-
liegenden Seite des Flusses war ein Stück weit 
stromaufwärts gerückt. Die Ebbe hatte eingesetzt. 
Rechts und links von ihm bildeten sich kleine 
Strudel; der Fluss wurde aufgewühlt, doch noch 
strömte er nicht mit aller Macht zurück durch den 
Kanal dem Meer zu.

Dick senkte das Ruder energisch ins Wasser. 
Die Häuser blieben hinter ihm zurück. Zu seiner 
Linken erhob sich eine grasbewachsene Böschung 
und ließ die flachen Felder dahinter verschwinden, 
doch der Kai zu seiner Rechten erstreckte sich 
noch ein Stück weiter. 

Er trieb an einem Holzlager vorbei; weiß schim-
merten die Bretter im Mondlicht. Etwas voraus 
befanden sich die Tanks des Öllagers. Ein Tanker 
ankerte an der Mole. Noch weiter voraus reichte 
das Gras auf beiden Seiten bis direkt an das Fluss-
ufer.
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Das Rudern ermüdete ihn. Er hielt inne. Er 
befand sich mitten auf dem offenen Wasser. Ver-
letzlich. Bis zum Tanker wäre weit genug.

Jetzt, da er das Rudern gemeistert hatte, fiel es 
ihm leichter. Das Zifferblatt der Uhr in der Stadt 
war klein und unlesbar. Dann wurde es vom Holz-
lager verdeckt. Der Mond war dick und golden, 
der Fluss stand hoch und voll. Die venezianische 
Wasserstraße verlockte ihn weiterzureisen. Doch 
der Tanker ragte vor ihm auf, und er senkte das 
Ruder, um mit dem Boot darauf zuzusteuern. 

Er überquerte den Fluss in einem weiten Bogen 
und kam dabei schneller voran, als er erwartet 
hatte, und plötzlich bestand die Gefahr, dass er das 
Schiff seitlich rammen würde. Er versuchte zwei 
Dinge auf einmal, steuerte mit dem Ruder in der 
einen Hand und schob die andere Hand vor, um 
den Bug wegzulenken. Doch er musste sich zu 
weit strecken und stand mit gespreizten Armen 
und Beinen mitten im Boot, als sein Bug gegen die 
kalten Stahlplatten krachte. 

Der Aufprall brachte Dick aus dem Gleich-
gewicht, und als er stürzte, umschloss der Fluss das 
Ruderblatt und riss ihm das Ruder aus der Hand. 
Er lag auf dem Rücken und sah, wie der Schaft vor 
dem Himmel vorbeiglitt. 

Er streckte die Hand danach aus, doch es war 
sinnlos: Er hörte das Platschen, bevor es ihm 
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gelang, sich aufzurichten. Dann beugte er sich über 
die Planken, die sich hart in seine Rippen drück-
ten. Aber das Ruder war nicht mehr da; es war, in 
kleine Wellen gebettet, verschwunden. Und viele 
Meter Wasser lagen zwischen ihm und dem Schiff.

An Deck gab es einige Lichter, und die Bull
augen der Besatzungsquartiere schimmerten gelb. 
Er sah, wie sich in einer Kabine ein Kopf bewegte. 
Die Schiffsgeneratoren hämmerten, und man 
hörte das schwache Pfeifen und Brummen der 
Motoren. Er packte die Seite des Boots, und eine 
Woge der Angst rollte über ihn hinweg.

Und plötzlich war die Angst verschwunden. Er 
war nicht in Gefahr. Es war ein Witz.

Dick schob seinen Jackenärmel so weit hoch wie 
möglich und senkte die Hand ins Wasser. Kräftig 
und rasch paddelnd bewegte er sich auf das Schiff 
zu. Er glaubte ein Seil zu erkennen, an dem er sich 
festhalten könnte. Rasch wechselte er die Seite, um 
seinen Bug auf Kurs zu halten, doch er konnte das 
Schaukeln nicht ausgleichen, und der aufgeblähte 
Bauch des Flusses wölbte sich auf eine hinterhältige 
Weise, die das Schiff endgültig für ihn unerreichbar 
machte. Die geriffelte Oberfläche des Flusses pul-
sierte, als das Wasser in Richtung Meer zu drängen 
begann.

Keuchend lehnte er sich zurück. Um Hilfe 
rufen? 
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Er war nicht in Gefahr. Es gab schlimmere 
Dinge, vor denen man Angst haben musste. 

Er sprach laut: »Bootstehler, Ruderdieb, du hast 
keine Freunde!«

Er rechnete. Noch strömte der Fluss nicht 
besonders schnell dahin. Wahrscheinlich würde 
er an der Biegung näher an die Uferböschung 
gedrückt werden. Ein verzweifeltes Paddeln könnte 
vielleicht ausreichen. Bis es so weit war, wollte er 
sich schonen. Also lehnte er sich zurück und war-
tete, während das Boot flussabwärts mäanderte.

An der Biegung entwickelten sich die Dinge 
in seinem Sinne. Das Boot, sein Freund, glitt von 
der Mitte des Flusses auf die Uferböschung zu, 
und sogar der Bug richtete sich aus, um ihm zu 
helfen. Auf den Planken kniend paddelte er mit 
aller Kraft, und das Gras kam in Reichweite. Er 
stürzte sich mit ausgestreckter Hand nach vorn. 
Ihm wurde warm vor Erleichterung. Er streckte 
sich noch weiter.

Unter ihm fand die Strömung ein Riff aus 
Schlamm, wirbelte darüber hinweg und riss ihn 
vom Ufer fort.

Schluchzend rang er nach Atem. Er war nicht 
sicher, ob er weinte, als das Wasser ihn sanft fluss-
abwärts trieb. 

Die Biegung lag hinter ihm. Die Stadt war ein 
Lichtbogen am Himmel, und kein Laut erreichte 
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ihn. Jetzt, in dieser Einsamkeit, laut zu rufen, würde 
ihn nur selbst mit Schrecken erfüllen. Er kauerte 
sich zusammen und umschloss eine Ruderbank mit 
Armen und Beinen. Sein Mund drückte sich gegen 
das Holz, und Speichel tropfte heraus wie bei einem 
Baby. Es war ein Trost. Verabscheuungswürdig. Er 
setzte sich auf.

Der Mond schien ihm direkt ins Gesicht. Ver-
schluckte ihn. Er ließ die Entfernungen ver-
schwinden, als bräuchte Dick nur die Arme 
auszustrecken und könnte beide Uferböschungen 
mit den Händen packen.

Morgen würde Jim lachend sagen: »Du wirst 
dich eines Tages noch umbringen, Doddsy.«

»Aber nicht heute Nacht, Jimmy, mein Kumpel.«
Dick warf einen Blick über die Seite des Boots. 

Der Fluss, der bei Tag braun von aufgewirbeltem 
Schlamm war, besaß nachts einen schwarzen 
Glanz, in dem überall kleine Strudel auftauchten, 
als seine Geschwindigkeit zunahm. Er würde nicht 
versuchen, ans Ufer zu schwimmen. Der Fluss 
hatte schon zu viele Menschen geholt.

Er trieb hinaus auf die Marschen zu. Manchmal 
konnte er das flache Land jenseits der niedrigen 
Uferböschung sehen. Der Fluss strömte geradeaus. 
Dick wusste, dass es kaum eine Biegung während 
der sieben Meilen bis zu den Marschen und dem 
sanften Klatschen der Meereswellen geben würde.
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Das Boot begann sich langsam zu drehen, und 
als er einen Blick zurück zur Stadt warf, sah er die 
Scheinwerfer eines Autos. Eine Chance. Die Lich-
ter verließen die Stadt und näherten sich von der 
Seite her dem Fluss, als suchten sie nach ihm. An 
dieser Stelle reichte die Straße fast direkt bis ans 
Wasser. Die Lichter waren groß und mächtig. 

Er stand auf und winkte mit den Armen. Sogar 
im Mondlicht zog das Scheinwerferlicht eine 
scharfe Linie über den Fluss und beleuchtete die 
gegenüberliegende Uferböschung. Doch nur weit 
über seinem Kopf. Es berührte nicht einmal seine 
Fingerspitzen.

Und fast wäre er gefallen. Rasch setzte er sich. 
Ihm wurde übel.

Das Boot drehte sich.
Irgendwo in der Ferne beschleunigte ein Motor-

rad. Dann wurde die Maschine gedrosselt und 
gleich danach wieder auf Touren gebracht, und 
schließlich änderte sich das Geräusch über eine 
lange, gerade Strecke hinweg nicht mehr, bis der 
Motor verklungen war. Wenn er in einer Sommer-
nacht im Bett lag, hatte er oft auf den fernen Verkehr 
gelauscht, auf nächtliche Reisende, die in wenigen 
Minuten viele Meilen hinter sich brachten. Jetzt war 
es so weit, dass er sich ihnen anschloss.

Und am nächsten Morgen … 
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44
… stand er am Parktor.

»Gott sei Dank scheint die Sonne«, sagte er.
Jim Peters lachte. »Ich glaube, du bist ein 

Lügner.«
»Nein. Den ganzen Weg bis zum Meer«, sagte 

Dick. »Aber es war vollkommen ruhig. Und dann 
wechselten die Gezeiten, und ich wurde an Land 
gedrückt.«

»Aber hast du nicht gerufen?«
»Ich habe die ganze Nacht lang gerufen, als ich 

hinaus aufs Meer getragen wurde. Aber niemand 
hat mich gehört.«

Jim war kräftig gebaut, doch wenn er lachte, 
klang seine Stimme unerwartet hoch. »Du wirst 
dich eines Tages noch umbringen, Doddsy.«

Das Parktor war ein niedriges Feldtor aus Eisen. 
Pat, die neben Jim darauf saß, versetzte ihm einen 
Klaps. »Halt die Klappe, Jim!«, sagte sie.

Jim genoss die Situation. »Du bist bleich, 
Doddsy. Glaubst du, dass sie inzwischen hinter dir 
her sind? Was wirst du der Polizei sagen?«

Dick gähnte. Er war besorgt. 
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»Ich kann einfach nicht aufhören zu gähnen. Ich 
habe nicht viel Schlaf bekommen. Es ist ein langer 
Weg von der Küste.«

»Wann bist du zurückgekommen?« Jim hatte 
eine Art an sich, seine Stirn in Falten zu legen, dass 
seine grauen Augen sogar dann besorgt wirkten, 
wenn er lachte.

»Gegen fünf.«
»Armer Junge. Aber du hast Glück, dass die 

Polizei dich nicht geschnappt hat.«
Dick versuchte, seine alte Form wiederzufinden. 

»Jedes Mal wenn ein Auto gekommen ist, habe ich 
mich im Graben versteckt.« Er gähnte. »Gott sei 
Dank scheint die Sonne«, wiederholte er.

»Du hast Glück, dass du sie sehen darfst«, sagte 
Jim.

Pat schauderte. »Dieser Fluss«, sagte sie. »Er 
macht, dass ich mich schrecklich fühle.«

»Fass ihren Arm an«, sagte Jim. »Die reinste 
Gänsehaut.«

»Behalte deine Hände bei dir.« Sie war klein, 
hatte langes blondes Haar und war es gewohnt, Jim 
zu schikanieren. Sie glitt vom Tor und schüttelte 
ihre Hüften, damit ihr Rock wieder glatt wurde. 
»Kaffee«, sagte sie. »Kommt mit.«

»Vergiss nicht, wir müssen los und nach dem 
Boot suchen«, sagte Jim.

»Ich habe Durst.«
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Die beiden wandten sich Dick zu. Er machte 
keine Anstalten, mit ihnen zu kommen. 

»Du hast Ringe unter den Augen«, sagte Pat. 
»Du siehst fürchterlich aus.«

»Und ich habe immer gedacht, sie findet dich 
attraktiv«, sagte Jim.

Dick schaffte es, zu lächeln. Rasch warf er den 
beiden einen Blick zu und sah dann in Richtung 
Park. Der Park bestand aus einem breiten, flachen 
Feld, das von Bäumen umringt war. Ein Stück freies 
Land, das die Stadt eingekreist, aber noch nicht ver-
schlungen hatte. Keine Sträucher, keine Blumen-
rabatten. Es musste die Erschöpfung sein, die alles 
so winzig aussehen ließ; Miniaturmenschen auf 
smaragdfarbenem Gras, brüchige Bäume, die glit-
zerten. Er biss die Zähne zusammen, bis sein Kiefer 
schmerzte.

Pat sah, wie sich seine Wangenmuskeln 
abzeichneten. »Was ist?«, fragte sie.

Dick schaute immer noch in Richtung Park. 
»Ich habe das Boot ein gutes Stück weit das Ufer 
hinaufgewuchtet, bevor ich es festgemacht habe. Es 
sollte immer noch dort sein.«

»Das hast du schon gesagt«, erwiderte Jim.
»Dann musste ich mich durch den Schlamm 

durchpflügen.« Auch das hatte er ihnen schon 
erzählt, aber sie hörten ihm zu. »Ich ging ungefähr 
in Richtung des alten Leuchtturms. Schlamm bis 
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zu den Knien. Doch es gab auch einige Streifen 
Gras, und an die hielt ich mich, so gut ich konnte. 
Aber dann kam ich an eine große, breite Schlamm-
fläche.«

Die Sonne überzog das Gras im Park mit ihrem 
Glanz. Der Mond hatte den Schlamm silbern schim-
mern lassen.

»Aber sie war nicht allzu tief. Nur bis knapp über 
meine Schuhe. Ich überquerte sie ohne Weiteres.«

Er wandte sich den beiden zu. Sein Gesicht war 
bleich, aber glatt. Sein Blick hielt beide fest.

»Auf halber Strecke war etwas, das ich nicht ver-
stehen konnte. Eine kleine Aushöhlung, von der 
eine Spur wegführte. Etwas war herausgekommen 
und über den Schlamm geglitten.«

Pat und Jim standen dicht beieinander. Ihre halb 
vom Rock verborgene Hand tastete nach Jims Fin-
gern und umklammerte sie.

»Ich konnte es nicht verstehen; ich verstehe es 
immer noch nicht«, sagte Dick.

»Könnte ein Aal gewesen sein«, sagte Jim.
»So dick wie ein Mensch?«
Pat stand völlig reglos da. Jim grinste verlegen. 

Doddsy, dachte er, du siehst viel zu unschuldig aus, 
wenn du deine Augenbrauen so hebst wie jetzt. In 
dir steckt irgendetwas Verrücktes, und ich werde 
mich nicht darauf einlassen. Er grinste noch brei-
ter als zuvor, und es schien zu wirken.
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