
Aus dem Englischen von Marcel R. Bülles



Die englische Originalausgabe The Bride of Ashbyrn House 
erschien 2016 im Verlag Dark Season Books.
Copyright © 2022 by Blackwych Books Ltd.

1. Auflage Dezember 2025
Copyright © dieser Ausgabe 2025 by

Festa Verlag GmbH
Justus-von-Liebig-Straße 10

04451 Borsdorf
Kontaktadresse nach EU-Produktsicherheitsverordnung:

shop@festa-verlag.de

Titelbild: Hannes Klein / 99designs unter Verwendung von 
captblack76/AdobeStock, KAL’VAN/AdobeStock und 

Leigh Prather/AdobeStock
Lektorat: Joern Rauser

Alle Rechte vorbehalten

ISBN 978-3-98676-251-3
eBook 978-3-98676-252-0



5

Vorwort 

Er kehrt zurück. Ich wusste längst, dass er heimkehren 
würde. Geduldig habe ich in diesem leeren, finsteren Haus 
gewartet und immer erwartet, dass er wiederkommen würde. 
Wie auch nicht?

Absolute Stille herrscht im Haus, während ich am Fenster 
stehe. Nicht mal mehr Staub schwebt durch die Luft. Wenn ich 
ehrlich bin, vermute ich, dass sich in all den Jahren kein einzi
ges Staubkorn in diesem Gebäude bewegt hat. Manchmal krie-
chen Spinnen an den Außenseiten des Fensters vorbei, aber im 
Inneren des Gebäudes sind sie schon seit Langem ausgestorben. 
Und ich habe gewiss nichts aufgewirbelt, auf meinen unaufhör-
lichen Wegen von einem leeren Raum zum nächsten und durch 
die Gänge, mit einer Geduld, die vollkommen rein ist.

Immer wartend.
Immer hoffend.
Immer wissend. 
Und jetzt kehrt er doch zurück. Ich nehme Geräusche auf 

der anderen Seite der Mauer wahr, in der Nähe des Tors. 
Obwohl das Haus selbst noch in Finsternis gehüllt dasteht, 
glitzert der Rasen bereits im frühen Sonnenschein. Ashbyrn 
House ist so schön, wie es das zu allen Zeiten war. Das Ein-
zige, was noch fehlt, ist die Rückkehr seines rechtmäßigen 
Besitzers und dass er an seinem großen Mahagonischreib-
tisch Platz nimmt.

Dann kann er seine Arbeit wieder aufnehmen. Es hat mich 
nie gestört, auf ihn zu warten, denn ich wusste schon seit 
langer Zeit, dass ihn sein Herz zu mir zurückbringen würde.
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Endlich sehe ich ihn in der Ferne, auf der anderen Seite 
des Gartens. Vorsichtig nähert er sich dem Tor, fast schon 
ängstlich, aber ohne Zweifel ist er es. Er wirkt jetzt älter, aber 
seine Haltung hat sich nicht geändert, als er dort stehen bleibt 
und einen Blick auf den Rasen wirft. Warum zögert er? 
Warum schließt er nicht schon das Tor auf, um seinen Grund 
und Boden zu betreten? Vielleicht ist er eingeschüchtert. 
Vielleicht kann er noch nicht glauben, dass er nun zu Hause 
ist. Also, ich vermute, ich werde mich weiter in Geduld üben 
müssen. Immerhin gehört Geduld zu meinen größten Stär-
ken. Neben Loyalität, Mitgefühl und einem ausgeglichenen 
Temperament.

»Willkommen zurück«, flüstere ich und erlaube mir ein 
sanftes Lächeln. »Willkommen in …«

Plötzlich sieht er mich direkt an und einen Atemzug später 
weicht er einen Schritt zurück. Ich spüre, wie sich eine Angst 
in mir ausbreitet … Das ist eine unerträgliche Last. Und dann 
wird mir klar, dass er aus irgendeinem Grund seine Mei-
nung geändert hat. Ich ermahne mich, jetzt nicht in Panik zu 
geraten, denn zweifellos wird er seinen Fehler bemerken und 
zu mir zurückkehren. Doch dann weicht er einen weiteren 
Schritt zurück. Es sieht fast so aus, als ob er …

… wieder geht?
»Nein«, flüstere ich und mein Entsetzen verwandelt sich 

in Zorn. »Nein, das darfst du nicht! Ich habe doch gewartet. 
Du musst wieder zu mir kommen!«

Er wendet sich ab, und jetzt bleibt mir nur noch übrig, 
laut aufzuschreien. Er muss zurückkehren, er muss ein-
fach, und dennoch sehe ich einen Augenblick später, wie 
sein Fahrzeug am Tor vorbeifährt, in Richtung Straße. Ich 
schreie und schreie und schreie, weil ich ihm seinen Fehler 
vor Augen führen will, aber allmählich kann ich spüren, wie 
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er sich immer weiter von mir entfernt. Ich stürze durch das 
Fenster, fliege über den Rasen bis zum Tor, doch als ich dort 
ankomme, sehe ich nur noch sein Fahrzeug hinter der nächs-
ten Ecke verschwinden. Ich schreie noch einmal, obwohl ich 
längst weiß, dass er zurückkehren wird. Das muss er einfach.

Er hat keine Wahl.
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Owen – Heute 

»Erzählen Sie mir nichts von Geistern. Für so etwas inte
ressiere ich mich nicht. Allein die Vorstellung ist abergläu
bischer Unsinn.«

»Natürlich, aber …«
»Dann hören Sie doch bitte damit auf, das immer wieder 

anzusprechen.«
»Okay, aber ich möchte …«
»Denn wenn Sie noch einmal das Thema Geister anspre

chen, hat es sich mit diesem Verkauf erledigt. Haben Sie ver-
standen? Noch ein einziges Mal, und das war’s.«

Ich bleibe am Rand des ziemlich großen Teichs stehen, 
drehe mich um und blicke zum Haus zurück. Eine dichte 
Baumreihe bietet dem eindrucksvollen Ashbyrn House hier 
am Rande der Stadt ein gewisses Maß an Abgeschiedenheit. 
Sofern ich ein paar ›Betreten verboten!‹-Schilder aufstelle, 
werden mich die Einheimischen wohl kaum stören. Viel-
leicht sollte ich mir auch einen großen Hund zulegen. Einen, 
der dem Briefträger richtig Angst einjagt.

Natürlich habe ich mich noch nicht entschieden, ob ich 
dieses Anwesen auch tatsächlich kaufen werde.

»Sie sind ein vernünftiger Mann, Mr. Stone«, bemerkt der 
Makler in seinem wie immer munteren Ton. »Das ist gut, 
ich bewundere Ihre Entschlossenheit. Allerdings möchte ich 
nicht versäumen, Ihnen gegenüber die Vergangenheit von 
Ashbyrn House zu erwähnen.«
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»Vergangenheit ist doch bloß Vergangenheit«, brumme 
ich und sehe mit zusammengekniffenen Augen zum Dach 
hoch. »Ich interessiere mich viel mehr für das Praktische. 
Wenn ich das richtig verstehe, steht Ashbyrn House unter 
Denkmalschutz, oder?«

»Das stimmt. Es gilt also, bei allen Renovierungsarbeiten, 
die Sie möglicherweise durchführen wollen, gewisse Auf-
lagen zu beachten.« Er gibt ein leises, trillerndes Lachen von 
sich. Zumindest glaube ich, dass es ein Lachen ist. »Darum 
dürfen Sie es nicht einfach abreißen und einen Neubau er
richten.«

»Ich habe überhaupt nicht vor, etwas zu verändern. Ich 
denke nur über einige Reparaturarbeiten nach.«

»Familie Ashbyrn hat das Haus auch recht gut in Schuss 
gehalten«, fügt er hinzu. »Und in Anbetracht der Tatsache, 
dass hier seit mehreren Jahrzehnten niemand mehr gewohnt 
hat, kann man in der Frage des Verschleißes …«

»Können Sie mir noch mal sagen, warum?«, frage ich und 
wende mich ihm zu. »Warum zum Teufel lässt eine Familie 
einen solchen Ort ungenutzt?«

Er setzt zur Antwort an, aber etwas scheint ihn zurück-
zuhalten.

»Lassen Sie mich raten«, schlage ich stattdessen vor. »Aber
glaube?«

»Etwas in der Art …«
Ich kann mir einen Seufzer nicht verkneifen. »Sie wollen 

mir tatsächlich erzählen, dass ein Herrenhaus im Wert von 
fünf Millionen Pfund seit ein paar Jahrzehnten vor sich hin 
schimmelt, weil ein paar arrogante Möchtegernschauspieler 
nachts irgendwelche Geräusche gehört haben?« 

»Na ja …«
Er zögert erneut.
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»Das stimmt so auch nicht ganz«, fährt er schließlich 
fort. »Die Familie war lange nicht willens, Ashbyrn House 
zu verkaufen, denn es befindet sich nun schon seit eini-
gen Jahrhunderten in ihrem Besitz. Es ist ihr Familiensitz. 
Bedauerlicherweise sind sie aufgrund der aktuellen Wirt-
schaftslage aber gezwungen, das Haus auf den Markt zu 
bringen.« Er schluckt schwer. »Mr. Stone, mein Gewissen 
zwingt mich dazu, Ihnen die Geschichte dieses Hauses zu 
erzählen. Wenn Sie sich zu diesem Kauf entscheiden, wäre 
ich ausgesprochen unglücklich darüber, wenn Sie später das 
Gefühl hätten, hinters Licht geführt worden zu sein.«

»Und ich fühle mich gezwungen, Ihnen mitzuteilen«, 
antworte ich, »dass meiner Ansicht nach die Vergangen-
heit nichts ist als … vergangen. Ich glaube ebenso wenig 
an Geister wie an fliegende Untertassen oder Einhörner. 
Und jetzt muss ich bald nach London zurück. Wenn Sie 
also nichts dagegen haben, zeigen Sie mir bitte noch den 
Rest des Anwesens, bevor ich aufbreche? Und lassen Sie 
uns bei den Tatsachen bleiben. Ich brauche keine Geister-
geschichten.«

9

Einige Minuten später erreichen wir die Rückseite des Hauses, 
und dort stelle ich mit Überraschung fest, dass sich zwi-
schen den Bäumen die Ruine einer Kirche befindet. In dem 
Immobilienexposé war zwar eine Art Außengebäude er
wähnt worden, dabei hatte ich aber bloß an ein paar alte 
Ziegelsteine oder Steinbrocken gedacht. Stattdessen erheben 
sich hier im Schein der Mittagssonne mehrere halb zer-
fallene Mauern, und der noch erhaltene Gebäudekern ist 
weit größer, als ich es erwartet habe.
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»Und voilà!«, sagt der Makler und dreht sich mit einem 
nervösen Lächeln zu mir um. »Die Ruine von St. Helen. Die 
hiesige Gemeindekirche befindet sich nun in dem Dorf, nur 
ein paar Kilometer entfernt. Aber man geht davon aus, dass 
bereits im 18. Jahrhundert hier auf dem Anwesen von Ashbyrn 
House eine Kirche gestanden hat. Wie Sie sehen können, ist 
sie allerdings ziemlich heruntergekommen. Irgendwann im 
19. Jahrhundert wurde ein Großteil des Gebäudes abgerissen, 
um die Steine verkaufen zu können. Die Zeiten waren 
schlecht, verstehen Sie? Ich bedaure das natürlich, aber mehr 
ist nun mal nicht von ihr übrig.«

»Ist der Rest denn noch sicher?«, frage ich, als ich in den 
Schatten der Ruine trete.

»Sicher?«
»Oder ist es wahrscheinlich, dass sie beim nächsten Sturm 

umkippt?« 
Als ich mich gegen eine der kaputten Mauern lehne, fühlt 

sie sich stabil an.
»O nein. Überhaupt nicht. Man hat die Fundamente vor 

dem Verkauf ausführlich untersucht. Sie sind so solide wie 
die des Hauptgebäudes.«

»Und ist dies geweihter Boden?«, frage ich.
»Ich weiß es nicht, ehrlich gesagt«, lautet seine Antwort. 

»Wahrscheinlich war das mal der Fall. Ich habe aber keine 
Ahnung, ob es sich hier um etwas handelt, das nach eini-
ger Zeit … abläuft. Vielleicht müsste man es noch mal auf-
frischen, sozusagen.«

»Eine alte Kirche im Garten«, murmle ich und empfinde 
die Situation als ziemlich seltsam. »Ich bezweifle, dass es 
viele Häuser im Land gibt, die so etwas zu bieten haben.«

»Sind Sie ein gläubiger Mensch, Mr. Stone?«
Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen. 
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»Nein«, antworte ich, während ich immer noch zu dem 
beschädigten Turm hinaufschaue. »Das bin ich nicht.«

»Wenn ich das richtig verstehe, dann arbeiten Sie im Ver-
lagswesen?«

»So was in der Richtung, ja. Ich schreibe.«
»Wie faszinierend! Was schreiben Sie denn?«
»Worte.«
Ich höre, wie er sich mir nähert und über die schützende 

Schicht aus gefallenen Blättern auf mich zugetrampelt kommt. 
Er bleibt direkt neben mir stehen und schaut einen Augen-
blick lang gemeinsam mit mir zur Ruine hinauf. Der weit-
läufige, herbstliche Garten von Ashbyrn House hüllt sich in 
Schweigen, nur unterbrochen durch gelegentliches Blätter-
rauschen und das leise flüsternde Schilf. Einige Eichhörn-
chen scheinen unterwegs zu sein.

»Ich habe das Gefühl, dass ich Ihnen noch von den Glocken 
erzählen sollte«, ergreift der Makler schließlich das Wort.

»Den Glocken?«
»Genau, den Glocken.«
»Gehört das auch zu einer Geistergeschichte?«
»Nun …«
»Wenn ja, dann möchte ich sie nicht hören.«
Er seufzt. »Mein Gewissen …«
»Ach, Sie und Ihr Gewissen«, brumme ich, und nun bin 

ich an der Reihe mit dem Seufzen. »Ich bin wirklich nicht 
an Aberglauben interessiert«, füge ich hinzu, trete an ihm 
vorbei und gehe an der einen Seite der alten Kirche entlang. 
Das Dach ist natürlich nicht mehr vorhanden, aber Teile der 
Fundamente sind noch zu erkennen und auf der anderen 
Seite befinden sich einige alte Treppenstufen. Ich kann mir 
durchaus vorstellen, dass dies vor langer Zeit ein ziemlich 
großes Gebäude gewesen sein muss. Und natürlich habe 
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ich keine Verwendung für eine zerstörte Kirche, auch wenn 
ich kurz darüber nachdenke, wie sehr sich Vanessa darüber 
gefreut hätte, ein solches Anwesen kaufen zu können.

Sie hätte die wundervollsten Gartenfeste organisiert.
»Ich muss Ihnen aber von den Glocken erzählen«, sagt der 

Makler plötzlich. 
Als ich mich zu ihm umdrehe, bemerke ich eine Spur von 

Angst in seinem Blick.
»Wahrscheinlich ist es unwichtig«, fährt er fort, »aber eine 

von den vielen Geschichten zu diesem Ort …«
Ich warte darauf, dass er weiterspricht, aber davor scheint 

er plötzlich zu große Angst zu haben. Ich habe ja zuerst 
gedacht, dass er diese Geistergeschichten nur erzählen will, 
um mein Interesse zu wecken und den Preis nach oben zu 
treiben. Aber nun wird mir klar, dass er diesen Unsinn wirk-
lich glaubt.

Dann spricht er vorsichtig weiter. »In einigen Nächten 
werden Sie vielleicht kurz hören, dass an diesem Ort die 
Glocken ertönen. Manchmal nur ein paar Sekunden lang, 
manchmal eine Minute oder zwei. Andere Leute haben sie 
im Laufe der Jahre auch schon gehört. Nicht nur im Haus 
selbst, sondern … Das haben auch Menschen erwähnt, die 
rein zufällig auf der Hauptstraße vorbeigefahren sind oder 
auf dem Weg neben dem Anwesen.«

»Glockengeläut?«, frage ich mit skeptisch erhobener Augen
braue.

Er wirft einen Blick zu dem zerstörten Turm hinauf.
»Offensichtlich gibt es hier keine Glocke«, erklärt er. »Wahr

scheinlich hat es einmal eine gegeben, als die Kirche noch 
genutzt wurde, aber wie gesagt … das ist schon lange her. 
Trotzdem haben mehrere Leute –  und zwar vernünftige 
Leute – berichtet, dass sie sie gehört haben.«
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Ich warte einen Augenblick, für den Fall, dass diese ab
surde Geschichte noch weitere Details bietet, kann mir am 
Ende aber ein schwaches Grinsen nicht verkneifen.

»Ist das die dramatische Geschichte dieses Hauses?«, frage 
ich. »Geisterglocken?«

»Na ja, es gibt noch mehr«, nimmt er den Faden wieder 
auf. »Man sagt, dass das Haus selbst …«

»Ich nehme Ihnen alles ab«, entgegne ich.
Er wirkt schockiert und starrt mich mit offen stehendem 

Mund an.
»Nein, nicht diese seltsame Geistergeschichte«, fahre ich 

fort. »Ich meine Ashbyrn House. Das Haus und das An
wesen. Ich kaufe alles, bar, und zwar den geforderten Preis. 
Es ist fernab vom Schuss, also sollte ich hier in der Lage sein, 
mit meiner Arbeit voranzukommen. Und sofern es keine 
weiteren Verpflichtungen gibt, werde ich hoffentlich schnell 
einziehen können. Allerdings habe ich eine Bedingung. Und 
diese Bedingung lautet, dass Sie nie wieder auch nur ein ein-
ziges Wort über Geister, Ghoule oder eingebildete Glocken 
verlieren dürfen. Wenn ich aus Ihrem Mund noch einmal 
so etwas höre, bevor der Vertrag unterschrieben ist, dann 
verabschiede ich mich und suche mir ein anderes Haus. Ver-
stehen wir uns?«

Er scheint einen Augenblick zu zögern, bevor er schließ-
lich nickt.

»Ich freue mich, dass wir uns verstehen«, bemerke ich. 
»Also setzen Sie bitte die Verträge auf und schicken Sie sie 
meinem Anwalt. Hoffentlich können wir dann alles noch vor 
Monatsende unterschreiben.«

»Natürlich«, murmelt er und notiert sich das auf seinem 
Klemmbrett. Er wirkt nervös und scheint noch etwas loswer
den zu wollen, aber ehrlich gesagt ist mir seine abergläubische 
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Furcht inzwischen egal. Ashbyrn House wird schon seinen 
Zweck erfüllen, und ich möchte nur möglichst wenig Kom-
plikationen und Stress damit haben. Ich kann hier ungestört 
arbeiten und meinen Kontakt zum Rest der Menschheit auf 
ein Minimum beschränken.

Ich will einfach bloß meine Ruhe.
»Und werden ausschließlich Sie hier einziehen?«, fragt 

mich der Makler, während er sich weiter Notizen macht. 
»Oder …«

Ich drehe mich zu ihm um.
»Nur ich«, sage ich einen Augenblick später. »Und glau-

ben Sie mir, das ist genau das, was ich mag.«
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!       12
Katinka – 1859 

Manchmal denke ich, es kann auf der gesamten Welt keinen 
schöneren Ort geben. Ashbyrn House ist in jederlei Hinsicht 
vollkommen. Das Haus überragt einfach alles, gleichgültig 
was geschieht. Ich vermute sogar, dass unser bescheidenes 
Zuhause zu einem positiven Signal in unserer ganzen Ge
gend geworden ist und dass manche Leute aus verschiedenen 
Nachbarorten ihm mit Bewunderung begegnen, wenn sie 
hier vorbeikommen. Das Haus ist solide gebaut, verlässlich 
und strahlt sogar eine gewisse Ehre aus. In dieser Hinsicht 
erinnert mich Ashbyrn House ganz an Vater.

Ich hebe mein Kleid leicht an, damit der Saum nicht durch 
den Schlamm gezogen wird, und gehe durch den Wald am 
Fuß des Gartens. Das Sonnenlicht tänzelt schillernd über 
den Rasen, als sich die Baumwipfel in der kühlen Brise sanft 
hin und her wiegen. Vor mir eilt ein Eichhörnchen einen 
Baum hinauf, und ich kann mir ein Lächeln nicht verknei
fen, als es auf halber Höhe anhält. Es hat etwas in seinem 
Maul, ohne Zweifel eine Nuss. Zu sehen, wie es mit seiner 
Arbeit vorankommt, ist ein angenehmer Anblick.

»Hallo, Herr Eichhörnchen«, sage ich grinsend. »Las
sen Sie sich nicht von mir stören. Bitte machen Sie ruhig 
weiter.«

Als hätte es meine Worte verstanden, klettert es höher 
nach oben und verschwindet schließlich im Gewirr der 
Äste. Ich bemerke es noch einmal kurz, als es Anlauf nimmt 
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und zum nächsten Baum springt, und dann ist es im Baum-
kronendach schon nicht mehr zu sehen. 

»Das Leben geht weiter«, flüstere ich. »Vater mag nicht 
mehr da sein, aber das Leben …«

Einen Augenblick lang breitet sich die Trauer in meiner 
Brust aus. Es ist genau ein Jahr her, dass Vater in seinem 
Arbeitszimmer tot umfiel. Ich habe schon lange erwartet, 
dass ich ein wenig schwermütig werden würde. Die ande-
ren dagegen scheinen es ganz leicht vergessen zu können, 
aber Vaters Tod verfolgt mich immer noch. Ich vermisse ihn, 
aber wenigstens kann ich mich über das Haus freuen, das 
er baute, und über das Anwesen, um das er sich so liebevoll 
gekümmert hat.

»Wachst du über mich, Vater?« Ich spreche die Worte laut 
aus, sehe mich um und blicke zum Wald hinüber. »Kannst 
du mir ein Zeichen geben? Egal was. Nur ein Zeichen …«

Ich warte.
Nichts passiert.
Vielleicht bin ich naiv, weil ich glaube, dass der Tod mehr 

ist als nur absolutes, vollständiges Vergessen. Es gibt keine 
Spur mehr von Vater, außer dem, was ich in meinem Herzen 
für ihn empfinde.

Nun gut, es ist ein schöner Tag und ich zwinge mich 
schnell, mich daran zu erinnern, dass ich in vielerlei Hinsicht 
die glücklichste Frau überhaupt bin. Immerhin wird Ashbyrn 
House mein Eigentum sein, sobald ich heirate, und dieser 
schicksalhafte Termin steht nun fest. Es mag sein, dass mein 
Ehemann die Kontrolle über den Besitz erhält, aber niemand 
wird mir jemals Ashbyrn House nehmen. Das Gesetz dieses 
Landes verlangt, dass ich einen Ehemann haben muss, wenn 
ich in diesem Haus bleiben möchte. Glücklicherweise habe 
ich genau den richtigen Mann gefunden.



18

Hier werde ich leben und hier werde ich heiraten. Dies ist 
mein Zuhause. Für immer.

Als ich einen goldgelben Fleck am Boden entdecke, bleibe 
ich stehen und knie mich hin, um einen weiteren herrli
chen Pfifferling zu pflücken. Wir haben solches Glück, dass 
diese Delikatessen auf unserem Boden in einer solchen 
Menge gedeihen. Einige Menschen hungern nach Trüffeln, 
aber für mein Empfinden ist der Pfifferling ein wesentlich 
verlockenderer Fund. Vater hatte mich als Kind mit nach 
draußen genommen, um nach diesen Pilzen zu suchen, und 
selbst jetzt kann ich mir ein Lächeln nicht verkneifen, als ich 
weitere frische Exemplare auf meine Handfläche fallen lasse.

Vater wäre sehr stolz auf mich.
Ich stehe wieder auf und gehe auf der Suche nach wei-

teren Pfifferlingen zwischen den Bäumen hindurch. Doch 
nach nur kurzer Zeit höre ich ein Ächzen ganz in der Nähe. 
Ich bleibe gerade noch rechtzeitig stehen, um nicht in den 
Mann hineinzulaufen – einen Mann von der Straße, der sich 
auf unserem Anwesen befindet und auf unserem Grund 
und Boden gerade ebenfalls Pilze sammelt. Er wirkt hager 
und schmutzig, und seine Kleidung scheint bedauernswert 
abgetragen. Es dauert einen Moment, bevor er plötzlich auf-
geschreckt herumwirbelt und mich anschaut.

»Wer sind Sie?«, frage ich und weiche mit pochendem 
Herzen einen Schritt zurück.

»Ich …«
Er scheint wie erstarrt, doch einen Augenblick später be

merke ich, dass neben ihm ein kleiner Stoffbeutel liegt. 
Offensichtlich ist er über die Mauer unseres Anwesens ge
stiegen und stiehlt nun Pilze von unserem Land.

»Machen Sie, dass Sie wegkommen!«, bringe ich in dem 
Versuch, nicht in Panik zu geraten, stotternd hervor. Zur 
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gleichen Zeit überwältigt mich der Gedanke beinahe, ver-
gewaltigt und ermordet zu werden. »Ich werde schreien, 
wenn Sie das nicht tun! Das Haus ist voller Leute und …«

Dann höre ich noch ein schlurfendes Geräusch in der 
Nähe. Ich drehe mich um und sehe, wie ein Junge auf uns 
zukommt. Er ist genauso dünn und hager wie der Mann, 
und es scheint, dass seine letzte vernünftige Mahlzeit schon 
eine Weile her ist. Es ist ein recht verstörender Anblick.

»Sind das diese, Papa?«, fragt er, geht zu dem Mann hi
nüber und hält ihm zitternd seine Hand hin. Mich betrachtet 
er mit Vorsicht.

Der Mann mustert mich kurz und wendet sich dann dem 
Jungen zu, um dessen Pilzsammlung zu begutachten.

»Den hier und den hier«, sagt er und hebt zuerst zwei 
Pfifferlinge hoch. Dann nimmt er einen anderen Pilz zur 
Hand und sagt: »Aber nicht den. Der würde dir einen Tag 
und eine Nacht lang Bauchschmerzen bereiten, vielleicht 
sogar länger.«

Der Junge zögert, bevor er die Pfifferlinge in den Beutel 
seines Vaters fallen lässt.

»Es tut mir leid«, sagt der Mann, als er aufsteht. Er nimmt 
seine Leinenmütze ab. »Wir sind nur auf der Durchreise. 
Ich weiß, dies ist Privatbesitz, aber wir, nun ja, wir hatten 
gehofft, ein wenig sammeln zu können. Verstehen Sie, wir 
brauchen etwas zu essen.«

»Sie können aber nicht einfach auf unser Land kommen 
und sich nehmen, was Sie wollen«, tadele ich ihn.

»Nein, da haben Sie recht.« Er hält inne. »Es war falsch, 
hierherzukommen, und es tut mir aufrichtig leid. Wir wer
den das, was wir gesammelt haben, hier zurücklassen. Ich 
bin mir sicher, wir werden auch im Wald jenseits Ihrer 
Mauern etwas finden. Es ist bloß so, dass wir sehr hungrig 
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sind. Und als wir an Ihrem Tor vorbeikamen, habe ich meh-
rere Pfifferlinge gesehen, und sie wirkten im Sonnenschein 
so schön …«

Er verstummt allmählich.
»Papa?«, flüstert der Junge. »Was tun wir jetzt?«
»Wir werden diese feine Dame in Ruhe lassen, Joe«, ant-

wortet der Mann und macht sich mit dem Jungen auf den 
Weg. »Es war nicht recht von uns, hier einzudringen.«

Sie wirken dermaßen elend und arm, schlimmer als alles, 
was ich je zuvor in meinem Leben gesehen habe. 

Ich habe wohl gehört, dass es solche Menschen gibt, na
türlich. Aber ich habe immer gedacht, es gäbe sie nur in den 
Städten. 

Ich hätte nie erwartet, auch hier auf sie zu treffen, auf dem 
Grund und Boden meines eigenen Zuhauses.

Schließlich rufe ich ihnen hinterher: »Sie können die ge
nauso gut mitnehmen!«

Beide drehen sich zu mir um.
»Die Pilze, die Sie bereits gesammelt haben«, fahre ich fort, 

entsetzt von der dürren Gestalt des Jungen und dem Gefühl, 
dass er mit Sicherheit verhungern wird, wenn er nicht bald 
etwas zu essen bekommt. »Ich bin kein kaltherziger Mensch 
und mir sind die Schwierigkeiten der Arbeiterklasse durch-
aus bewusst. Nehmen Sie die Pilze, aber nur unter der Bedin
gung, dass Sie nie wieder etwas von unserem Land stehlen. 
Verstehen wir uns?«

»Sind Sie sicher?«, fragt der Mann. »Wir haben kein Geld, 
um sie zu bezahlen.«

»Nehmen Sie sie«, antworte ich, »und jetzt gehen Sie. 
Sollte ich Sie je wieder auf dem Land meiner Familie ent-
decken, lasse ich die Hunde auf Sie los. Haben wir uns ver-
standen?«
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Natürlich haben wir keine Hunde, aber das kann der 
Mann ja nicht wissen. Er nickt, murmelt etwas von Dank-
barkeit und schnappt sich den Stoffbeutel. Dann gehen er 
und sein schmerzlich dürrer Sohn zur Mauer, klettern hinü-
ber und verschwinden aus meinem Sichtfeld.

Ich lehne mich an einen Baum, um mein Herzrasen in den 
Griff zu bekommen. Ich hatte großes Glück, diesen Tag nicht 
als blutendes Bündel auf dem Boden zu beenden. Meiner 
Vermutung nach war es meine Geste der Großzügigkeit, die 
sie freundlich gestimmt hat. Offensichtlich sind das obdach-
lose Landstreicher, und ich hätte sie verjagen sollen, ohne 
ihnen ihre Beute zu überlassen. Aber der Junge wirkte so 
verloren und verschüchtert. Ich konnte den Gedanken nicht 
ertragen, dass er bald schon verhungern könnte. Außerdem 
würde ich die Pilze, die ihre dreckigen Finger berührt haben, 
sowieso nie essen wollen. Ich hätte mir gewiss irgendeine 
furchtbare Krankheit eingefangen.

Als ich höre, wie sich das Haupttor öffnet, drehe ich mich 
um und bemerke, dass eine Kutsche am Haus angehalten 
hat. Erleichtert stelle ich fest, dass mein Porträt nun endlich 
angekommen ist.

9

»Das wird aber auch Zeit!«, murmle ich, während ich in 
Richtung Flur gehe. »Ich verstehe nicht, warum der alte 
Mann so lange gebraucht hat. Er hat fast ein ganzes Jahr an 
dem Gemälde gearbeitet. Ich hatte mir schon Sorgen ge
macht, dass es nicht rechtzeitig zur Hochzeit fertig werden 
würde!«

»Du sollst dir doch nicht so viele Sorgen machen«, ant-
wortet Pippa und keucht leise, während sie mit mir Schritt 
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zu halten versucht. »Meine liebe Schwester, du wirst noch 
krank werden, wenn du so weitermachst!«

Ich übergehe ihre Worte und gehe schneller in der Hoff-
nung, dass sie nicht mehr mit mir Schritt halten kann.

»Außerdem«, fährt sie fort und klingt ein wenig außer 
Atem, »wenn du dem Künstler mehr gezahlt hättest, hätte 
er seinem Werk sicher auch eine höhere Priorität einge
räumt.«

»Alles muss perfekt sein!«, fauche ich und erreiche end-
lich den Flur, an dessen anderem Ende das Gemälde an der 
Wand lehnt. Es ist in braunes Papier gehüllt, das die Lie-
feranten nur Momente später wegziehen. Endlich kann ich 
das fertige Gemälde sehen. »Ich werde Zeit haben, mich zu 
entspannen, wenn ich …«

Ich bin von der Schönheit des Bildes vor mir wie vom 
Blitz getroffen und bleibe schlagartig stehen. Natürlich ist 
es nicht das Gemälde an sich, denn das ist eine armselig 
ausgeführte, ganz gewöhnliche Angelegenheit, aber die dar-
gestellte Figur ist wirklich außerordentlich. Ich muss dem 
Künstler im vergangenen Jahr mindestens zwei Dutzend Mal 
Modell gestanden haben, und er hat meine Eleganz, Anmut 
und Haltung originalgetreu wiedergegeben. Ganz abgesehen 
von meiner besonders schlanken und attraktiven Gestalt. 
Meine Taille allein ist ein wahres Kunstwerk, und ich bin 
mir sicher, dass alle Damen in London vor Neid erblassen 
würden.

»Es ist hübsch«, sagt Pippa, die neben mir stehen geblie
ben ist. »Sogar sehr hübsch.«

Ich kann ihr nicht antworten. Von meiner eigenen Schön-
heit bin ich wie verzaubert.

»Sehr, sehr hübsch«, spricht sie weiter. »Das ist eines der 
hübschesten Gemälde, welche ich je gesehen habe.«
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»Hübsch?«, bringe ich schließlich heiser hervor und trete 
einen Schritt näher an das Gemälde heran. Ich kann mich an 
meiner eigenen Gestalt gar nicht sattsehen. »Ist das alles, was 
du zu sagen hast? Hübsch?«

»Es ist reizend!«
Jemand hustet in der Nähe, und als ich mich umdrehe, 

bemerke ich, dass die Lieferanten auf etwas warten.
»Ich glaube, sie erwarten, bezahlt zu werden«, flüstert 

Pippa mir zu. »Dafür, dass sie es hierhergebracht haben.«
»Ach was«, antworte ich lautstark, weil allein der Vor-

schlag mich beleidigt. »Verschwinden Sie, beide! Wenn 
jemand Sie für Ihre Arbeit bezahlen soll, dann doch wohl 
Henry Canterwell selbst, der Maler! Von mir bekommen Sie 
nichts, nicht mal einen Shilling!«

Die beiden Männer scheinen überrascht.
»Verschwinden Sie sofort aus meinem Haus!«, rufe ich. 

»Raus!«
Sie wenden sich ab und eilen durch die Vordertür hinaus, 

besitzen allerdings noch die Frechheit, unzufrieden zu murren.
»Warum ist die Arbeiterklasse denn nur ständig auf Geld 

fixiert?«, murmle ich, bevor ich mich wieder dem Gemälde 
zuwende. »Dabei sollte es ihnen eine Ehre sein, ein so wun
dervolles, gewaltiges Kunstwerk geliefert zu haben. Tat-
sächlich hätte ich nicht übel Lust, sie zurückzurufen und zu 
verlangen, dass sie mich für dieses Privileg bezahlen! Schau 
mich an! Ich bin doch absolut … großartig!«

»Ja, Katinka«, sagt Pippa schüchtern und klingt wieder 
wie sonst: unsicher und nichtssagend. »Es ist ein wirklich 
bezauberndes Gemälde, wirklich! Sehr hübsch, und … ganz 
bemerkenswert!«

»Es muss an einen Ehrenplatz«, hauche ich und trete an die 
Leinwand heran. »Es muss alles überstrahlen, sodass Besucher 
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es nicht übersehen können. Manchmal sollte ein schlichter 
Verstand dazu gebracht werden, die ihm Übergeordneten an
zuerkennen.«

»Aber natürlich«, sagt Pippa leise. »Was immer du damit 
meinst. Aber erst mal solltest du Mutter fragen.«

»Unsinn. Das geht sie gar nichts an.«
»Aber sie …«
»Sie hat nur noch eine Woche lang das Sagen«, füge ich 

hinzu. »Danach gehört das Haus Charles und mir. Es wäre 
besser für Mutter, sie würde sich an diese Tatsache gewöh
nen.«

»Na ja, vermutlich«, antwortet Pippa, auch wenn sie meine 
Begeisterung nicht zu teilen scheint. »Du könntest sie ja viel-
leicht trotzdem fragen, bevor du das Gemälde aufhängst. 
Aus reiner Höflichkeit.«

»Ich bin so schön.« Ich neige meinen Kopf leicht zur Seite, 
um das Gemälde besser betrachten zu können. »Manchmal 
vergesse ich das. Ich werde nächste Woche die wunder
schönste Braut abgeben. Und dann ist Ashbyrn House ge
rettet. Die Familie wird nie wieder Gefahr laufen, es zu 
verlieren.«
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!       13
Owen – Heute 

»Du ziehst wohin?«, fragt Charlie, als ich meine Akten-
tasche auf dem Schreibtisch ablege. »Cornwall? Warum zur 
Hölle sollte irgendjemand nach Cornwall ziehen? Da gibt es 
doch … nichts!«

»Genau«, lautet meine Antwort, als ich die Tasche öffne und 
meine Unterlagen hervorhole. Zwei Wochen sind seit meinem 
Besuch in Ashbyrn House vergangen. Alle notwendigen Un
terlagen sind inzwischen unterschrieben und das Haus ge
hört mir. Einige zusätzliche Pfund haben die Abwicklung 
noch beschleunigt, und jetzt muss ich nur noch die Schlüssel 
abholen. »Na ja, natürlich gibt es dort auch ein paar Leute, 
aber ich habe ein Haus gefunden mit einem großen Anwesen, 
und bis zur nächsten Stadt ist es ein ganzes Stück. Ich hoffe 
also, auf so wenige Leute zu treffen wie möglich.«

»Aber Cornwall! Das sind doch Hunderte von Kilometern! 
Du wirst einen Koller kriegen!«

»Ich werde definitiv einen Koller kriegen, wenn ich in 
London bleibe«, murmle ich und werfe einen Blick durch 
das Fenster, während von draußen der Verkehrslärm herein-
dringt. Selbst aus dem ersten Stockwerk sehe ich 20, viel-
leicht 30 Menschen auf der Straße. Wenn ich in Cornwall 
meine Trümpfe richtig ausspiele, dann sehe ich dort viel-
leicht das ganze Jahr über 20, höchstens 30 Menschen. Ich 
kann es kaum erwarten, London so weit wie möglich hinter 
mir zu lassen.
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»Wie wär’s, wenn wir in den Pub gehen und noch mal 
drüber quatschen?«, fragt Charlie und kommt zu mir herü-
ber. »Du bist da vielleicht ein bisschen zu voreilig.«

»Meine Entscheidung steht.«
»Aber gehen nicht bloß Leute nach Cornwall, die sterben 

wollen?«
»Ich glaube nicht, dass es so schlimm ist.«
»Was ist die größte Stadt in Cornwall? Haben die über-

haupt Städte? Oder gibt es da nicht nur Dörfer und alte 
Zinnminen? Kennen die schon Strom?«

Ich werfe ihm einen Blick zu. »Du hast London noch nicht 
oft verlassen, oder?«, gebe ich zu bedenken.

»Auf jeden Fall bin ich noch nie in Cornwall gewesen«, 
antwortet er in einem Tonfall, als wäre allein die Idee albern. 
»Ich musste auch noch nie dahin. Da ist ja nix.« Er hält einen 
Augenblick inne und sieht mir zu, wie ich die Unterlagen 
sortiere, die ich bereits im Zug ausgefüllt habe. »Du machst 
das wirklich, oder?«, fragt er mich einen Augenblick später. 
»Du hast schon eine ganze Zeit lang gesagt, dass du keine 
Lust mehr auf Leute hast, aber ich dachte immer, du bluffst 
nur. Das Haus, in das du ziehst … Ich vermute mal, dass es 
ziemlich abgelegen ist.«

»Sehr abgelegen.«
»Aber du hast kein Auto, Owen.«
»Es gibt ja auch keinen Ort, zu dem ich fahren muss.«
»Gibt es wenigstens einen Pub in der Nähe?«
»Ich glaube, schon. Im nächsten Ort.«
»Und wirst du da vielleicht mal hingehen?«
»Wenn ich den Bedarf nach menschlicher Gesellschaft 

habe. Was aber unwahrscheinlich ist. Um ganz ehrlich zu sein, 
ich hoffe, dass ich mit niemandem reden werde außer mit 
der Person, die mir einmal in der Woche meine Lebensmittel 
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liefert. Ich werde ganz allein in Ashbyrn House herumwer
keln.«

»Ashbyrn House? Das Ding hat sogar einen eigenen Namen? 
Wie groß ist das denn?«

»Zu groß, aber damit komme ich bestimmt klar. Ich bleibe 
einfach nur in einem Teil des Hauses. Ich wollte keine Zeit 
damit verschwenden, noch nach was anderem zu suchen.«

»Das heißt, du hast das gesamte Geld von den Filmrechten 
für dein letztes Buch dafür verplempert?«

»Einen Teil davon.«
Ich kümmere mich wieder um meine Unterlagen, doch 

Charlie folgt jeder meiner Bewegungen. Nur kurze Zeit spä
ter spüre ich, wie meine Laune in Ärger umzuschlagen be
ginnt.

»Was denn?«, frage ich schließlich.
»Hat das mit Vanessa zu tun?«
Ich drehe mich zu ihm um.
»Hat es doch, oder?«, spricht er weiter. »Owen …«
»Es ist genau das, was mir vorschwebt«, sage ich entschie

den und in der Hoffnung, ein weiteres qualvolles Gespräch 
über Vanessa zu vermeiden. »Ich bleibe nach wie vor mit 
dem Büro in Kontakt, per E-Mail, und ich habe auch ein 
Telefon. Ich habe noch nicht mal was gegen einen gelegent-
lichen Besuch, aber von London habe ich die Nase voll. Ich 
bin lang genug hier gewesen. Ich bin mittlerweile fast 45, 
und ich glaube, ich habe es mir allmählich verdient, mein 
Leben so zu führen, wie ich es führen möchte. Ich habe 
versucht, so zu tun, als ob ich mich in der Nähe anderer 
Menschen wohlfühlen würde, aber das funktioniert einfach 
nicht.« 

»Du hast mit anderen Leuten etwas unternommen, als du 
mit Vanessa zusammen warst.«
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»Ihr zuliebe. Ich habe jede Sekunde dieser bescheuerten 
Partys gehasst.«

»Lügner. Du bist glücklich gewesen.«
»Du hast keine Ahnung, wovon du sprichst.«
»Ich mache mir nur Sorgen, dass du dich aus dem Leben 

zurückziehst.« Er seufzt. »Schon seitdem das mit Vanessa ins 
Auge gegangen ist, bin ich beunruhigt.«

»Mach dir um mich keine Sorgen. Ich komm schon klar.« 
Ich gehe zur Tür und drehe mich dann noch einmal zu 

ihm um. 
»Und nur damit du’s weißt«, sage ich, »ich werde in Ashbyrn 

House nicht allein sein. Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, 
dass sich in meinem Haus ein Geist herumtreibt. Nicht dass 
ich an so was glaube, aber ich bin sicher, dass andere das tun. 
Hör mir zu. Ich weiß, dass ich zugesagt habe, heute Abend 
auf ein paar Drinks mitzukommen. Und ich weiß auch, 
dass du bereits planst, eine Abschiedsparty für mich zu ver-
anstalten. Aber um ehrlich zu sein, möchte ich mich nicht 
betrinken. Ein paar Bier müssen reichen, und dann gehe ich 
wieder nach Hause, okay?«

»Was immer du sagst, Chef«, antwortet er grinsend und 
schnappt sich seine Jacke vom Haken. »Denk aber dran, dass 
eine Abschiedsparty nicht nur für die Person bestimmt ist, 
die weggeht. Die ist auch für die armen Arschlöcher gedacht, 
die zurückgelassen werden. Und ob du’s nun glaubst oder 
nicht, Owen … ein paar von uns werden dich wirklich ver-
missen! Und das, obwohl du in den letzten sechs Monaten 
ein echt mürrischer Mistkerl gewesen bist. Hier wird’s ohne 
dich nicht mehr wie früher sein.«

Ich blicke ihm auf seinem Weg durch den Flur nach und 
für einen Moment spüre ich einen kurzen Stich des Be
dauerns in meiner Brust.
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»Ich kann mich nicht an die Vergangenheit klammern«, 
murmle ich, wende mich ab und ziehe die Bürotür hinter 
mir zu. »Das war’s für mich mit London.«

9

Als ich die Augen öffne, nehme ich mit Entsetzen den grauen 
Morgenhimmel außerhalb meiner Wohnung wahr. Ich blin
zele in dem Versuch, mich daran zu erinnern, wie ich hierher-
gekommen bin. Aber als ich mich aufrichten will, wird mir 
sofort übel und mein Kopf meldet sich lautstark mit erstaun-
lichen Schmerzen.

Whiskey. 
Charlie hat mich mit Whiskey abgeschossen.
Während ich mich umschaue und leise schmerzerfüllt 

stöhne, stelle ich fest, dass ich auf meinem Sofa eingeschlafen 
sein muss. Das Letzte, woran ich mich erinnern kann, ist eine 
Bar in Soho, wo ich Charlie erlaubt habe, ein paar Drinks aus-
zugeben. Danach flackern hier und da einige Erinnerungen 
auf, aber nichts wirklich Zusammenhängendes. Ich glaube, 
ich habe mich auf der Toilette eines Pubs übergeben, und ich 
glaube außerdem, es hat mich jemand gefragt, ob es mir gut 
geht. Ich erinnere mich auf jeden Fall nicht daran, wie ich 
nach Hause gekommen bin. Allerdings entdecke ich einen 
Augenblick später eine leere Tüte auf dem Tisch, die mich 
vermuten lässt, dass ich mir auf dem Heimweg etwas zu essen 
gekauft habe. Als ich auf mein Hemd hinabblicke, entdecke 
ich einen braunen Fleck. Mir wird noch übler, als ich fest-
stelle, dass er nach Curry stinkt.

»Na toll«, brumme ich, ziehe mich hoch und kippe dabei 
fast um. Ich warte einen Augenblick, um mein Gleichgewicht 
zu finden, und stolpere dann ums Sofa herum in die Küche.



30

Ich erstarre, als ich einen Karton auf dem Tisch entdecke, 
dessen Inhalt überall auf der Arbeitsfläche verteilt liegt. Noch 
bevor ich an die Sachen herantrete, weiß ich, was ich finden 
werde. Ich hatte ein paar von Vanessas Sachen in diesen 
Karton gepackt, um sie vor meinem Umzug nach Cornwall 
einzulagern. Anscheinend hat mein betrunkenes Ich aber 
entschieden, in der letzten Nacht alles auszupacken und sich 
die Sachen noch mal anzuschauen. Und tatsächlich liegen 
neben dem Herd einige gerahmte Fotos. Als ich Vanessa 
lächeln sehe, meldet sich der Kummer schlagartig zurück.

»Was zum Teufel habe ich mir dabei bloß gedacht?«, flüs-
tere ich, während ich mir sofort die Fotos schnappe und sie 
mit der Vorderseite nach unten in den Karton zurücklege.

Und dann entdecke ich die beiden Eheringe auf dem 
Boden.

»O Gott«, sage ich und seufze, denn mir wird klar, dass 
ich mir letzte Nacht erlaubt habe, wirklich sentimental zu 
werden. Als ich um den Tisch herumgehe und mich bücke, 
um die Ringe aufzuheben, stöhne ich leise. Dann halte ich 
einen Augenblick inne und starre auf meine rechte Hand-
fläche hinab, auf der die Ringe nun liegen.

Ich erinnere mich an den Tag, als ich Vanessa den Antrag 
gemacht habe.

Ich erinnere mich an ihr Lächeln.
Ich habe noch nie jemanden so glücklich gesehen. Sie hat 

tatsächlich geweint. Ich dachte immer, Menschen könnten 
nie vor Glück weinen. Zumindest nicht im wahren Leben.

Ich balle meine Hand zur Faust, gehe zum Karton hinü
ber und lasse die Eheringe hineinfallen. Ich habe mir das 
schon so oft angetan, dass ich es mir, verdammt noch mal, 
nicht erneut antun muss. Ich habe darüber nachgedacht, ob 
ich diesen Karton überhaupt mit nach Cornwall nehmen 
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soll. Aber jetzt wird mehr als deutlich, dass es besser ist, 
ihn zurückzulassen. Wenn ich erst mal ganz allein durch 
Ashbyrn House schleiche, kann ich es auf keinen Fall ge
brauchen, noch so eine betrunkene Nacht zu durchleben, 
nur um die Vergangenheit heraufzubeschwören. Offen ge
sagt bin ich versucht, mir den Karton zu schnappen, ein 
paar Ziegelsteine hineinzustopfen und ihn in die Themse 
zu werfen. Aber irgendwo tief in mir drin ist mir bewusst, 
dass ich mich erwachsener verhalten sollte. Ich werde den 
Karton und den ganzen anderen Müll, den ich nicht mit 
nach Cornwall nehme, einlagern. Aus den Augen, aus dem 
Sinn.

Plötzlich höre ich ein Stöhnen in meiner Nähe. Ich drehe 
mich verwundert um, bevor mir klar wird, dass ich das Stöh-
nen erkannt habe. 

Seufzend gehe ich den Flur entlang und bleibe an der 
Badezimmertür stehen. Charlie liegt zusammengesackt vor 
mir auf dem Boden. Er beginnt sich zwar zu bewegen, be
findet sich aber offensichtlich in noch schlimmerer Verfas
sung als ich. Was mich ein wenig tröstet. Typisch Charlie. 
Egal wie sehr ich mich betrinke, ich kann mich immer da
rauf verlassen, dass es ihm noch viel, viel schlechter geht.

»Wasser«, keucht er. »Gott, ich brauche Wasser.«
»Hol’s dir selbst«, murmle ich, drehe mich um und kehre 

in die Küche zurück. »Ich muss erst ein paar Kartons in 
meine Lagerbox bringen. Wenn ich wieder zurück bin, soll-
test du wenigstens wie ein Mensch aussehen. Dann können 
wir zu Wetherspoon’s und uns zum letzten Mal ein Kater-
frühstück genehmigen, bevor ich diese gottverdammte Stadt 
hinter mir lasse.«

9 


