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1

An einem regnerischen Sonntag im März öffnete ich 
eine Bücherkiste, die Mom von Großmutters Haus heim
gebracht hatte. Obwohl Großmutter vor fünf Jahren 
gestorben war, hatte bisher niemand diese Kisten ausge
packt. Sie hatten auf dem Dachboden herumgestanden 
und waren eingestaubt, ihr Inhalt war ein Rätsel. 

In der Hoffnung, etwas zum Lesen zu finden, fing ich 
an, einige der Bücher herauszunehmen – Charlie und 
die Schokoladenfabrik, Misty, das Pony von Chincoteague 
und mindestens ein Dutzend Romane mit der Detekti
vin Nancy Drew. Mit 13 war ich den Geschichten von 
Carolyn Keene längst entwachsen, aber ich schlug eins 
irgendwo auf. Der geheimnisvolle Bungalow. Ich blät-
terte durch die Seiten und lächelte über die kitschigen 
Beschreibungen: Nancy hatte blaue Augen und einen 
roten Schimmer in ihrem blonden Haar – Helen Corning 
war dunkelhaarig und zierlich. Die beiden Mädchen 
fuhren in einem kleinen Motorboot über einen See, ein 
Sturm zog auf und bald steckten sie in großen Schwie
rigkeiten … 

Gerade als ich mich tatsächlich für die Handlung zu 
interessieren begann, blätterte ich um und fand ein 
echtes Rätsel: ein zerrissenes Foto. 
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In verblassten Gelb- und Grüntönen lächelte Moms 
ältere Schwester Dulcie in die Kamera, ihre Zähne wirk-
ten groß in dem schmalen Gesicht, das Haar war ein 
zerzauster Mopp rotbrauner Locken. Neben ihr blickte 
meine Mom zur Seite, ihr langes, glattes Haar war zu 
einem Pferdeschwanz zurückgebunden, der Blick war 
gesenkt, sie lächelte nicht und war eindeutig unglück-
lich. Dulcie war ungefähr elf und Mom etwa neun oder 
zehn. Hinter den Mädchen sah ich Wasser, ein See, ver-
mutete ich. 

An Dulcies andere Seite gedrückt sah ich einen Arm, 
eine Schulter und ein paar lange Haarsträhnen, gerade 
genug, dass ich erkennen konnte, dass es sich um ein 
Mädchen handelte. Den Rest von ihr hatte man abge
rissen. 

Ich drehte das Foto um und hoffte, dass der Name 
des Mädchens auf die Rückseite geschrieben worden 
war. Dort stand in Großmutters ordentlicher, schul-
mädchenhafter Handschrift: Gull Cottage, 1977, Dulcie, 
Claire und T … 

Tanya, Tonia, Traci, Terri. Es gab so viele Vornamen, 
die mit T anfingen. Welcher war ihrer? 

Ich lief nach unten, um meine Mutter nach Gull 
Cottage, dem See und dem Mädchen zu fragen, und 
fand sie in der Küche, wo sie Zwiebeln für den Gemüse-
auflauf schnitt, den sie für das Abendessen vorbereitete. 
Wie sie dort mit gesenktem Kopf stand, hatte sie den-
selben Gesichtsausdruck, der auf dem Foto eingefangen 
worden war. 

Nicht überraschend. Sie sah immer traurig aus, selbst 
wenn sie es nicht war. 
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Ich wedelte mit dem Foto herum. »Sieh mal, was ich 
gefunden habe. Ein Bild von dir und Dulcie an irgend-
einem See. Und ein anderes Mädchen …« 

Mom entriss mir das Foto, ihr Gesicht war plötzlich 
gerötet. 

»Woher hast du das?« Sie benahm sich, als hätte ich 
ihre Handtasche, ihre Büroschubladen oder das Medizin
schränkchen auf der Suche nach Geheimnissen durch
wühlt. 

Erschrocken von ihrer Reaktion wich ich zurück. »Es 
ist aus deinem alten Buch gefallen.« Ich hielt Der geheim­
nisvolle Bungalow hoch. »Es war in einer dieser Kisten, 
die du aus Großmutters Haus mitgebracht hast. Sieh mal, 
hier ist dein Name.« 

Ich zeigte auf den Schriftzug Claire Thornton, 1977, 
der in kindlicher Schrift auf der Innenseite des Buch-
deckels stand. 

Mom starrte das Foto an, als hätte ich nichts gesagt. 
»Ich war sicher, dass ich es weggeworfen hatte.« 

»Wer ist das Mädchen, das neben Dulcie sitzt?«, fragte 
ich, weil ich meine Neugier nicht zurückhalten konnte. 

»Ich«, sagte Mom, ohne den Blick zu heben. 
»Nein, ich meine auf der anderen Seite, wo es zer-

rissen ist.« Ich zeigte darauf. »Siehst du ihren Arm und 
die Schulter? Großmutter hat T auf die Rückseite ge
schrieben, aber der Rest ihres Namens muss auf dem 
abgerissenen Teil gestanden haben.« 

»Ich erinnere mich nicht an das andere Mädchen.« 
Mom griff nach dem Foto und schüttelte den Kopf. »Am 
See waren immer nur Dulcie und ich. Nur Dulcie und 
ich. Sonst niemand.« 
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In diesem Augenblick kam Dad durch die Küchentür 
und stellte eine Lebensmitteltüte auf der Arbeitsfläche 
ab. »Salatzeug«, sagte er. »Sie hatten keinen Feldsalat, 
also habe ich Babyspinat mitgebracht.« 

»Gut«, sagte Mom. 
»Was siehst du dir da an?« Er griff über Moms Schul-

ter und nahm das Foto. »Die kleine Claire und die klei
ne Dulcie«, sagte er und lächelte. »Was ihr für ein süßes 
Paar wart. Zu schade, dass das Foto zerrissen ist, und 
die Farbe ist ja furchtbar.« 

Mom griff nach dem Foto, aber Dad war noch nicht 
damit fertig. 

»Das muss in Maine aufgenommen worden sein«, sagte 
er. 

»Ja.« Mom griff wieder nach dem Bild. 
»Hey, sieh dir das an.« Dad gab ihr das Foto. »Da sitzt 

noch ein Mädchen neben Dulcie. Siehst du ihren Arm? 
Wer war sie?« 

»Das Foto wurde vor 30 Jahren gemacht«, sagte sie 
scharf. »Ich habe keine Ahnung, wer das Mädchen war.« 

Mom steckte das Foto in ihre Tasche, ging zum Küchen
fenster und schaute in den Garten hinaus, der nach dem 
Winter gerade anfing, erstes Grün zu zeigen. Mit dem 
Rücken zu uns sagte sie: »Bald wird es Zeit, den Garten 
zu mulchen.« 

Es war ihre Art, das Gespräch zu beenden, aber Dad 
ignorierte den Hinweis. »Deine Mom und deine Tante 
verbrachten ihre Ferien am Sycamore Lake, als sie klein 
waren«, sagte er zu mir. »Ihnen gehört Gull Cottage 
immer noch, aber keine von ihnen war mehr dort, seit 
sie Kinder gewesen sind.« 
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»Warum nicht?«, fragte ich. »Ein Cottage an einem 
See … Ich würde es zu gern sehen.« 

»Mach dich nicht lächerlich«, sagte Mom, immer 
noch mit dem Rücken zu uns. »Das Häuschen ist in
zwischen wahrscheinlich völlig verfallen.« 

»Warum fahren wir diesen Sommer nicht hin und 
sehen es uns an?«, fragte Dad. »Ali würde Maine lieben – 
es ist toll für Wanderungen, Schwimmen, Kanufahren 
und Angeln. Hummer, Muscheln und Blaubeeren. Wir 
haben seit Jahren keinen richtigen Urlaub mehr gemacht.« 

Mom drehte sich um und sah uns an, ihr Körper war 
angespannt, ihre Stimme schrill. »Ich hasste es, dorthin 
zu fahren, als ich klein war. Der See war kalt, tief und 
unheimlich, und das Ufer war so steinig, dass es meinen 
Füßen wehtat. Die Mücken und Moskitos waren bös-
artig. Dulcie und ich hatten die ganze Zeit zu kämpfen. 
Ich will Gull Cottage nie wiedersehen. Und Dulcie will 
das auch nicht.« 

»Ach, komm schon, Claire«, sagte Dad und lachte. 
»So schlimm kann es nicht gewesen sein.« 

»Du weißt nichts davon.« Sie drückte die Finger gegen 
die Schläfen, ein sicheres Zeichen für Kopfschmerzen, 
dann verließ sie das Zimmer und lief nach oben. Eine 
Sekunde später knallte die Schlafzimmertür zu. 

Ich wandte mich frustriert an Dad. »Was ist denn jetzt 
mit Mom los?« 

»Hab Nachsicht mit ihr, Ali. Du weißt, wie leicht sie 
sich aufregt.« Er seufzte und ging auf die Treppe zu. 
»Schreibst du nicht morgen einen Mathetest?« 

Allein in der Küche öffnete ich mein Lehrbuch und 
starrte auf eine Seite mit Algebraaufgaben.
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Sei nachsichtig mit deiner Mom, reg sie nicht auf, sie 
kann nicht damit umgehen. Wie oft hatte ich das schon 
gehört? Meine Mutter war zerbrechlich. Sie machte sich 
Sorgen, begann schnell zu weinen und manchmal blieb 
sie tagelang mit Migräne im Bett. 

Aus dem Zimmer über mir hörte ich das Murmeln 
der Stimmen meiner Eltern. Moms Stimme erhob sich 
grell und tränenerstickt. »Ich habe es dir schon mal ge
sagt, ich will nicht darüber reden.« 

Dad murmelte etwas. 
Ich schloss mein Algebrabuch und zog mich ins Wohn

zimmer zurück. Bei eingeschaltetem Fernseher konnte 
ich den Streit nicht hören, aber selbst eine Wiederholung 
von Law and Order konnte mich nicht davon abhalten, an 
das Foto zu denken. Ich hatte wirklich nicht beabsichtigt, 
Ärger zu verursachen, ich wollte nur wissen, wer T war. 

Ich sah das Foto nie wieder. Niemand erwähnte Sycamore 
Lake oder Gull Cottage. Doch je mehr wir nicht darü-
ber redeten, desto mehr dachte ich daran. Wer war T? 
Warum erinnerte Mom sich nicht an sie? Wenn Groß-
mutter noch am Leben gewesen wäre, hätte ich sie be
stimmt angerufen und gefragt, wer T war. 

Ich überlegte, ob ich Dulcie anrufen und sie fragen 
sollte. Aber hätte Mom die Nummer auf der Telefon-
rechnung gesehen, hätte sie wissen wollen, warum ich 
meine Tante angerufen hatte und worüber wir geredet 
hatten. Mom hatte Probleme mit Dulcie, so ihre Worte. 
Sie konnten kaum einige Stunden beieinander sein, ohne 
zu streiten. Politik, Kindererziehung, Ehe … sie waren 
sich über nichts einig. 



13

Da ich mit niemandem über das Foto reden konnte, 
fing ich irgendwie an, von T und dem See zu träumen. 
Wochenlang war es derselbe Traum, immer und immer 
wieder. 

Ich gehe in dichtem Nebel am Ufer des Sycamore Lake 
entlang. Ein Mädchen kommt auf mich zu. Ich kann ihr 
Gesicht nicht erkennen, aber irgendwie weiß ich, dass 
es T ist. Sie scheint mich zu kennen. Sie sagt: »Du tust 
besser etwas dagegen.« Sie zeigt auf drei Mädchen, die in 
einem Kanu auf dem See paddeln. Eins ist meine Mutter, 
eins Dulcie und ich glaube, dass das dritte Mädchen T 
ist. Doch wie kann das sein? Steht sie nicht nur wenige 
Meter von mir entfernt? Nein, jetzt ist sie fort. Das Kanu 
verschwindet im Nebel. 

Und dann wachte ich immer auf. Verängstigt und 
zitternd, so wie Menschen sich fühlen, wenn sie sagen: 
»Jemand ist über mein Grab gegangen.« 

Ich wollte Mom von dem Traum erzählen, aber ich 
wusste, dass es sie aufgeregt hätte. Obwohl Dad mir 
nicht zustimmte, schien sie noch nervöser und beun
ruhigter zu sein, seit ich ihr das Foto gezeigt hatte. Sie 
fing wieder an, zu ihrem Therapeuten zu gehen, nicht 
nur einmal, sondern zweimal in der Woche. Sie hatte 
häufiger Kopfschmerzen und lag manchmal tagelang 
auf dem Sofa und las Gedichte, vor allem von Emily 
Dickinson. Meiner Ansicht nach war das für einen de
pressiven Menschen keine gute Wahl. Dickinsons Ge
dichte waren voller Dinge, die ich nicht richtig verstand, 
die mir aber Angst machten. Ihre Gedanken waren 
ruhelos, dachte ich. Sie drehten sich um Tod, Kummer 
und Unsicherheit. Manchmal hatte ich den Verdacht, 
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dass Mom Dickinson deswegen mochte. Sie waren ver-
wandte Seelen. 

Abgesehen von meinem Traum und Moms Tagen auf 
der Couch ging das Leben wie gewöhnlich weiter. Dad 
unterrichtete seine Mathematikkurse an der Univer
sität, benotete Prüfungsarbeiten, hielt Vorlesungen und 
beschwerte sich über faule Studenten und langweilige 
Fakultätssitzungen. Das Übliche eben. Ich beschäftigte 
mich mit dem Bemalen von Kulissen für das Schul-
theater und unternahm einiges mit meinen Freunden. 
Als das Wetter wärmer wurde, besserte sich Moms 
Laune etwas und sie fing an, im Blumengarten zu arbei-
ten, zu mulchen, umzupflanzen und neue Pflanzen in 
der Gärtnerei auszusuchen. Sie behauptete, das sei die 
beste Therapie. 

Und dann besuchte uns überraschend Dulcie und 
warf alles aus der Bahn. 
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2

An einem Nachmittag im Mai kam ich von der Schule 
nach Hause und fand Dulcie und Emma mit Mom im 
Wohnzimmer. Mein Herz hüpfte ein bisschen beim 
Anblick der großen, dünnen Gestalt meiner Tante, ihres 
modernen Baggy-Overalls aus Leinen, des vertrauten 
Schopfs aus langen rotbraunen Locken und der Ringe 
an ihren Fingern. Bis hinunter zu ihren klobigen San-
dalen und dunkelroten Zehennägeln sah sie genau wie 
das aus, was sie war: eine Künstlerin. 

»Ali!« Dulcie sprang auf, durchquerte das Zimmer 
und umarmte mich. »Es ist schön, dich zu sehen!« 

»Dich auch.« Ich umarmte sie ganz fest und atmete 
den moschusartigen Duft ihres Parfüms ein. 

Sie hielt mich auf Armeslänge und musterte mich 
rasch von oben bis unten. Ihre Silberarmbänder klim-
perten. »Sieh dich an, du bist schon ein Teenager.« 
Sie wandte sich mit einem Lächeln zu Mom um. »Sie 
werden so schnell erwachsen!« 

»Sie ist erst 13«, murmelte Mom. »Hab es nicht so 
eilig.« 

Dulcie runzelte die Stirn, als wollte sie anfangen, 
darüber zu streiten, wie erwachsen ich war. Bevor sie 
jedoch etwas sagen konnte, stürzte sich Emma auf mich. 
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»Ali, Ali, Ali!« 
»Wow!« Ich lachte. »Du bist so groß geworden, dass 

du mich umwirfst. Sieh dir dein Haar an, es ist fast so 
lang wie meins.«

Emma kicherte und umarmte mich. »Das liegt daran, 
dass ich fast fünf bin. Bald werde ich so groß sein wie 
du.« 

Ich legte einen Arm um die Schultern meiner Cou-
sine und wandte mich wieder an Tante Dulcie. »Bist du 
wegen einer Ausstellung in der Stadt oder …« 

»Ich musste mich mit der Eigentümerin einer Galerie 
in Washington treffen. Sie will meine Werke im nächs-
ten Herbst in einer Gruppenausstellung zeigen und ich 
brauche Ruhe und Frieden zum Malen, also …« Dulcie 
sah Mom an, die seufzte und den Kopf schüttelte. Offen-
sichtlich machte sie sich wegen irgendetwas Sorgen. 

»Deine Mutter denkt, dass es die schlechteste Idee 
ist, die ich je hatte«, fuhr Dulcie fort und lachte. »Aber 
ich werde das alte Cottage am See herrichten und den 
Sommer dort verbringen.« 

Ich starrte sie an und wagte kaum zu glauben, dass 
sie es ernst meinte. Sycamore Lake, der Ort, von dem 
ich seit zwei Monaten besessen war. Bevor ich sie mit 
Fragen bombardieren konnte, sagte Mom: »Dulcie, ich 
denke wirklich …« 

»Keinen Widerspruch. Ich habe mich entschieden.« 
Dulcie lächelte Mom an und wandte sich an mich. 

»Ich brauche einen Babysitter, der sich um Emma küm-
mert, während ich male. Ich versuche, deine Mom zu 
überreden, dass ich dich für den Sommer ausleihen 
darf.« 



17

»Mich?« Mein Gesicht wurde heiß. »Ich würde gern 
am See auf Emma aufpassen! Ich will diesen See schon 
seit Ewigkeiten sehen. Ich fand ein …« 

»Ali«, unterbrach mich Mom. »Ich habe dir doch ge
sagt, wie es dort ist. Regen, Mücken und kalte, düstere 
Tage. Man kann nichts tun, nirgendwohin gehen. Du 
würdest es hassen.« 

»Glaub kein Wort davon«, sagte Dulcie zu mir. »Klar 
ist es manchmal kalt und regnerisch. Es ist Maine, was 
kann man da erwarten? Doch es gibt auch viel Sonnen-
schein. Die Mücken sind nicht schlimmer als irgendwo 
sonst. Der See ist …« 

»Der See ist tief … und dunkel … und gefährlich«, 
unterbrach Mom sie, wobei sie ihre Worte langsam und 
bedächtig wählte. »Jeden Sommer ertrinken Menschen 
darin.« 

Dulcie sah Mom stirnrunzelnd an. »Musst du bei allem 
so negativ sein?« 

Um Mom davon abzuhalten, eine Szene zu machen, 
mischte ich mich in das Gespräch ein. 

»Ich hatte Schwimmunterricht, seit ich sechs Jahre alt 
war. Ich weiß, wie man sich im Wasser richtig verhält. 
Ich würde nie etwas Dummes tun.« 

»Bitte, Tante Claire, bitte, bitte, bitte«, bettelte Emma. 
»Ich will, dass Ali mein Babysitter ist.« Sie hüpfte von 
einem Fuß auf den anderen und starrte Mom hoff
nungsvoll an. 

Sag Ja, bettelte ich schweigend, sag Ja. Meine beste 
Freundin Staci würde verreisen und vor mir lag ein 
langweiliger Sommer. Ich liebte Emma und ich liebte 
meine Tante. Ein paar Wochen am See wären perfekt. 
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Mom ignorierte meinen flehentlichen Blick und schüt
telte den Kopf. »Ich kann keine Entscheidung treffen, 
bevor Pete von der Arbeit nach Hause kommt. Ali ist 
auch seine Tochter. Wir müssen uns einigen, was das 
Beste für sie ist.« 

Dulcie ließ sich auf das Sofa neben Mom sinken. »Tut 
mir leid. Ich bin es gewohnt, bei Emma meine eigenen 
Entscheidungen zu treffen.« Sie warf ihr Haar über die 
Schulter und lächelte mich an. »Das ist einer der vielen 
Vorteile, wenn man geschieden ist.« 

»Ich wollte nicht …«, sagte Mom. 
»Wie wäre es mit Kaffee?«, fragte Dulcie, um Mom 

schnell abzulenken. »Und etwas Fruchtsaft für Emma?« 
»Natürlich.« Mom stand auf und ging mit Dulcie in 

die Küche. Ich folgte ihnen, aber in der Tür drehte sich 
meine Tante um und lächelte mich an. »Warum liest 
du Emma nicht etwas vor, Süße? Sie hat ein paar ihrer 
Lieblingsbücher in meine Tasche gesteckt.« 

Geheimnisse, dachte ich. Dinge, von denen sie nicht 
wollen, dass ich sie weiß. Ich war versucht, ihnen trotz-
dem in die Küche zu folgen, aber mir fiel ein, dass 
Dulcie bei einem Gespräch mit meiner Mom vielleicht 
mehr Glück hätte, wenn ich nicht dabei wäre und jedes 
Wort hörte. 

Emma wühlte in der großen Strohtasche ihrer Mom 
herum und zog Die einsame Puppe heraus, ein Buch, das 
mir sehr gefallen hatte, als ich klein war. 

»Ich mag es, wenn Edith die Bären trifft und nicht 
mehr einsam ist.« Emma kletterte auf meinen Schoß 
und lehnte den Kopf an meine Schulter. 

»Der Teil gefällt mir auch.« 
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Emma öffnete das Buch und man sah ein Bild von 
Edith, die traurig und einsam wirkte. »Eines Tages werde 
ich einen Freund haben«, sagte sie. »Und dann werde ich 
nicht mehr einsam sein.« 

»Das ist albern. Du musst doch Freunde haben. Jeder 
hat Freunde.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht in New York. Alle, 
die ich dort kenne, sind erwachsen. Und Erwachsene 
können nicht deine Freunde sein.« 

»Kann ich deine Freundin sein? Oder bin ich zu alt?« 
Emma sah mich ernst und nachdenklich an. »Es wäre 

besser, wenn du sechs oder sieben wärst«, sagte sie. »Aber 
ich denke, du kannst so etwas wie eine Freundin sein.« 

»Danke, Prinzessin Emma.« Ich kitzelte sie an den 
Rippen. »Ich fühle mich durch die Entscheidung Eurer 
Majestät sehr geehrt.« 

Sie kicherte. »Liest du jetzt vor?« 
Als wir die Hälfte der Geschichte gelesen hatten, wur

den wir von lauten Stimmen aus der Küche abgelenkt. 
»Wir sind jetzt erwachsen«, sagte Mom. »Ich muss 

nicht alles machen, was du sagst. Ali ist meine Tochter. 
Ich ziehe sie so auf, wie ich es für richtig halte!« 

»Es muss schön sein, ein Kind zu besitzen«, antwor-
tete Dulcie. 

»Ein Kind zu besitzen? Was soll das heißen?« 
»Du bist überfürsorglich, du könntest sie ebenso gut 

an einer Leine führen. Sitz, Ali. Bei Fuß, Ali. Roll dich 
herum, Ali.« 

»Wie kannst du so etwas sagen?« Moms Stimme 
wurde lauter. »Ich liebe Ali und will, dass sie in Sicher-
heit ist. Sie wird den Sommer nicht damit verbringen, 
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zu verwildern, zu schwimmen, mit einem Boot rauszu-
fahren …« 

»Klammere dich nicht so fest«, unterbrach Dulcie sie. 
»Ali wird erwachsen. Sie muss anfangen, eigene Ent-
scheidungen zu treffen. Es könnte gut für sie sein, von 
dir wegzukommen. Sie …« 

»Du hast mir immer alles weggenommen, als ich 
klein war!«, schrie Mom. »Und jetzt willst du meine 
Tochter! Kann ich denn nichts für mich haben?« Sie fing 
an zu schluchzen. 

»Ach, das war klar. Du weinst, wenn dir nichts ande-
res mehr einfällt.« In der Stimme meiner Tante schwang 
ein Anklang von Grausamkeit mit, den ich nie zuvor 
gehört hatte. »Werd erwachsen, Claire. Du bist kein 
kleines Kind mehr.« 

Emma legte die Arme um meinen Nacken und drück
te ihr Gesicht an meine Brust. »Mach, dass sie aufh ören, 
Ali.« 

»Ich denke, dass sie von allein aufhören werden, 
Emma.« Ich tätschelte ihren Rücken, aber meine Ge
danken rasten. Dulcie hatte recht. Mom behandelte mich 
wirklich überfürsorglich, sogar Staci war dieser Ansicht. 
Sie ließ mich nie irgendetwas tun. Ich durfte nicht einmal 
bei Staci übernachten oder mit Freunden ins Einkaufs-
zentrum gehen. Ich musste wirklich mal eine Weile von 
ihr fort. 

Doch obwohl ich Dulcie zustimmte, fühlte ich mich 
gleichzeitig schlecht, weil sie Mom so aufgeregt hatte. Ich 
war auch verwirrt. Warum glaubte Mom, dass Dulcie mich 
ihr wegnehmen wollte? Was hatte sie ihr sonst noch weg
genommen? Es reichte, dass ich Kopfschmerzen bekam. 
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Emma stupste mich an. »Lies weiter, Ali. Ich will den 
Teil hören, wo Kleiner Bär und Edith Verkleiden spielen 
und Edith mit Lippenstift auf den Spiegel schreibt, dass 
Mister Bär ein dummer alter Kerl ist, und Mister Bär 
wütend wird.« Sie kicherte. »Und dann nennt Edith ihn 
einen Dummkopf und er verhaut sie und sie hat Angst, 
dass Mister Bär ihr Kleiner Bär wegnehmen und mit 
ihm fortgehen wird, sodass sie wieder einsam ist.« 

»Du kennst diese Geschichte aber wirklich gut.« 
»Edith ist allein, so wie ich, und sie hat blondes Haar, 

wie ich, und sie lebt in einer Wohnung in New York, so 
wie ich. Und sie wünscht sich so sehr einen Freund, dass 
Mister Bär und Kleiner Bär zu ihr nach Hause kommen, 
nur um ihre Freunde zu sein. Und das wünsche ich mir 
auch. Einen Freund. Jemand, der mich mehr mag als 
alle anderen.« 

Ich fing wieder an zu lesen und Emma drückte sich 
an mich und formte die Worte still mit den Lippen mit, 
als würde sie die Geschichte auswendig kennen. 

Während ich las, lauschte ich mit einem Ohr Rich-
tung Küche, aber ich konnte nicht hören, was Mom und 
Dulcie sagten. Wenn Emma nicht auf meinem Schoß 
gesessen hätte, wäre ich zur Tür geschlichen und hätte 
gelauscht. 
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3

Am Ende der Geschichte versprach Mister Bär Edith, 
dass die beiden Bären für immer bei ihr bleiben würden. 

»Für immer und ewig!«, rief Emma zusammen mit 
Kleiner Bär. 

Wir sagten die letzten vier Worte des Buches gemein
sam: »Und das taten sie.« 

»Als ich klein war, wollte ich so eine Puppe wie Edith 
haben«, sagte ich zu Emma. 

»Ich will auch so eine. Aber Mommy sagt, dass sie 
sehr, sehr teuer sind.« 

Ich dachte seufzend an die Dinge, die zu teuer waren, 
um sie zu besitzen: ein Pferd, ein Mountainbike wie Stacis, 
ein Swimmingpool im Garten, selbst eine Puppe … 

Die Haustür öffnete sich und Dad blieb auf der Schwel
le stehen und lächelte Emma an, die zu ihm rannte. 

»Was für eine schöne Überraschung!« Er ließ seine 
Aktentasche fallen, hob Emma hoch und drückte sie. 
»Sieh dich an, du bist genauso schön wie deine Mommy!« 

Emma lachte und küsste Dad auf die Nase. 
Die Küchentür schwang auf. Mom und Dulcie schie-

nen sich nach ihrem Streit vertragen zu haben, aber 
Mom wirkte immer noch angespannt, besorgt und ver-
drossen. 
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»Es ist schön, dich zu sehen, Fremde.« Dad setzte 
Emma ab, umarmte Dulcie und gab ihr einen Kuss auf 
die Wange. Es war eine lange Umarmung, dachte ich. 
Ich sah Mom an. Sie schaute die beiden an, aber ich 
konnte ihre Miene nicht deuten, erkannte nur, dass sie 
nicht glücklich war. 

»Was bringt euch her?«, fragte Dad. 
»Ich bin bei einer Gruppenausstellung in einer Ga

lerie in Washington nächsten Herbst dabei«, erklärte 
Dulcie. »Emma und ich haben den Zug hierher genom
men, damit ich mit der Eigentümerin sprechen kann. 
Da wir so dicht bei euch waren, rief ich Claire an und 
sie hat uns am Bahnhof abgeholt. Morgen früh fahren 
wir nach New York zurück.« 

Emma griff nach Dads Hand. »Mommy möchte, dass 
Ali am See mein Babysitter ist, aber Tante Claire sagt, 
dass sie nicht kann.« 

Dad wandte sich Dulcie zu und hob die Brauen. 
»Sycamore Lake?« 

»Ich bin vor ein paar Wochen zum Cottage gefahren«, 
sagte Dulcie. »Wenn man bedenkt, wie lange es leer ge
standen hat, ist es in ziemlich gutem Zustand. Zwei zer-
brochene Fenster, ein paar Löcher im Dach und einige 
Mäuse, die sich in den Schränken eingenistet haben.« 

Dulcie sah Mom an. »Fallen werden das Mäusepro
blem beseitigen, und ich habe einen Bauunternehmer 
damit beauftragt, alles andere in Ordnung zu bringen. 
Wenn er fertig ist, wird Gull Cottage Elektrizität, eine 
Innentoilette, einen frischen Farbanstrich innen und 
außen sowie ein neues Dach haben. Und das alte Boots-
haus werde ich als mein Atelier nutzen.« 
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»Mit anderen Worten, es wird so gut wie neu sein.« 
Dad wandte sich an Mom. »Also warum kann Ali dann 
nicht der Babysitter für Emma sein?« 

»Du weißt, dass ich den See hasse.« Moms Stimme 
hob sich um einige Stufen, klang angespannt und ver-
ängstigt. »Ali könnte ertrinken, sie könnte Borreliose 
von einer Zecke bekommen, sie könnte von einer Schlange 
gebissen werden, sie …« 

»Oh, um Himmels willen!« Dad ignorierte Moms 
protestierendes Wimmern und sah mich an. »Was hältst 
du von der Idee, Ali?« 

»Ich will dorthin. Staci wird den ganzen Sommer weg 
sein, und ich habe den Swimmingpool und das Softball-
team satt.« 

Und ich habe es satt, dass Mom mich die ganze Zeit 
bewacht, wollte ich hinzufügen, mich an einer Leine hält 
und mich besitzt. 

Stattdessen sagte ich: »Am See hätte ich Spaß. Es wäre 
ein Abenteuer, etwas anderes.« 

»Bitte, bitte, ach, bitte!«, bettelte Emma. »Ohne Ali 
wäre ich so einsam.« 

»Lass sie gehen, Claire«, sagte Dad. »Sie liebt Dulcie 
und Emma. Und die beiden lieben sie.« 

»Ich werde mich gut um Ali kümmern«, fügte Dulcie 
hinzu. »Ich werde Emma und sie nicht über die Stränge 
schlagen lassen, versprochen.« 

»Du wirst völlig in deiner Malerei aufgehen und sie 
total vergessen«, murmelte Mom. 

Dulcie atmete scharf aus, sie war eindeutig verärgert. 
»Ich habe die alleinige Verantwortung für Emma, seit 
sie ein Baby war. Sieht sie vernachlässigt aus?« 
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Der Streit ging beim Abendessen weiter, was es 
schwierig machte, die Pasta zu genießen, zu der es 
Dulcies besondere Marinarasoße gab. Sie bereitete sie 
nach einem Rezept der italienischen Großmutter ihres 
Ex-Mannes zu. 

»Das ist das Einzige, was ich von diesem Mann be
kommen habe«, sagte Dulcie. »Abgesehen von Emma 
natürlich.« 

Dad lachte, Mom rang sich ein Lächeln ab und dann 
nahmen sie ihren Streit wieder auf. Sie drehten sich im 
Kreis, sagten immer wieder dasselbe. Mom weigerte 
sich nachzugeben: Ich sei zu jung, um den ganzen Som
mer lang nicht zu Hause zu sein, zu jung, um die Ver
antwortung für Emma zu übernehmen. 

Als das Abendessen vorbei war, legte Dad Messer 
und Gabel auf seinen Teller und sagte: »Ich habe genug 
gehört. Ali ist ein vernünftiges, verantwortungsbewuss
tes Mädchen. Es gibt absolut keinen Grund, warum sie 
den Sommer nicht am See verbringen sollte.« 

Mom stellte ihre Kaffeetasse ab und starrte ihn an, 
offensichtlich schockiert. »Pete, bitte …« 

Was immer sie sagen wollte, wurde von Emmas Freu
denschrei übertönt. »Hurra! Hurra!« Sie sprang vom 
Tisch auf und rannte zu Dad, um ihn zu umarmen. 
»Danke, Onkel Pete, danke!« 

Ich schaute Mom unbehaglich an und bemerkte, dass 
ihre Schultern vor Niedergeschlagenheit nach vorn ge
sackt waren. 

»Es ist also okay?«, bat ich. »Sag, dass ich gehen kann 
und du nicht wütend bist.« Oder verletzt. Oder über­
rumpelt. Oder besorgt. 
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Sie wischte sich den Mund sorgfältig mit ihrer Ser-
viette ab. »Wenn es dir so viel bedeutet, dann geh.« 
Ohne irgendjemanden anzusehen, stand sie vom Tisch 
auf und fing an, die Teller zusammenzustellen. Ihr an
gespannter Kiefer und die abgehackten Bewegungen 
zeigten deutlich ihre Wut. 

»Verschone mich, Claire. Komm mir nicht mit einer 
deiner Launen.« Dulcie nahm ein paar Gläser und folgte 
Mom in die Küche. 

Mit den Schüsseln in der Hand trottete ich hinter 
ihnen her. Emma, die sich eine Handvoll Löffel und 
Gabeln geschnappt hatte, war dicht hinter mir. Sie gab 
sie Mom und rannte dann zurück ins Wohnzimmer. 

Ohne mit irgendjemandem zu reden, fing Mom an, 
die Spülmaschine einzuräumen. 

»Das ist die Schweigebehandlung«, flüsterte Dulcie 
mir zu. »Sie hat sie von unserer Mutter geerbt und per-
fektioniert.« 

Ich wandte mich ab, weil ich Mom nicht kritisieren 
wollte. Dulcie hatte natürlich recht: Schweigen und 
Tränen waren Moms Waffen. Doch ich fühlte mich un
behaglich, meiner Tante zuzustimmen. Schließlich hatte 
ich keinen Grund, mich zu beklagen. Ich hatte gewon
nen. Ich würde an den Sycamore Lake fahren. 

Ich überließ es Mom, weiter aufzuräumen, und folgte 
Emma ins Wohnzimmer. Dad las Emma mit einer süßen, 
brummenden Bärenstimme Die einsame Puppe vor. 

Ich setzte mich auf die Armlehne des Sessels, in dem 
Dulcie saß. »Kann ich dich etwas fragen?« 

»Natürlich, Süße.« Dulcie schob sich das Haar aus 
dem Gesicht. Ihre langen, baumelnden Silberohrringe 
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schaukelten und ihre Armbänder klirrten. Sie lächelte 
und wartete darauf, dass ich sprach. 

»Tja, vor ein paar Monaten fand ich in einer Kiste 
auf dem Dachboden ein altes Abenteuerbuch. Als ich 
es durchblätterte, fiel ein Foto heraus. Darauf waren du 
und Mom am Sycamore Lake, ich konnte das Wasser 
hinter euch sehen.« 

Dulcie lächelte. »Dein Großvater liebte es, Bilder 
zu machen. Jedes Mal wenn man sich umdrehte, war 
er da und richtete seine Kamera auf einen. Gewöhn-
lich waren die Fotos schrecklich. Wir glaubten, dass er 
eine spezielle, hässliche Linse hatte, die er für die Bilder 
benutzte.« 

»Bei euch war noch ein anderes Mädchen«, sagte ich. 
»Doch man sieht nur ihre Schulter und den Arm. Der 
Rest wurde abgerissen.« 

»Ein anderes Mädchen?« Dulcie schüttelte den Kopf 
und ihr weiches Haar strich über meine Wange. »Wir 
hatten am See keine Freunde. Gull Cottage befindet sich 
an einer einsamen Stelle, steht dort ganz allein. Es gab 
keine anderen Kinder in der Nähe, nur deine Mutter 
und mich.« 

»Großmutter hat deinen und Moms Namen auf die 
Rückseite geschrieben«, fuhr ich fort und versuchte, ihre 
Erinnerung zu wecken. »Sie schrieb auch den Namen 
dieses Mädchens auf, aber nur der erste Buchstabe ist 
noch da, T.« 

»T?« 
Ein seltsamer Blick huschte über Dulcies Gesicht. 
»Hast du deine Mutter nach diesem Mädchen ge

fragt?« 
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»Ich habe ihr gesagt, dass ich mich nicht daran er
innere.« Mom stand im Türrahmen, die Finger ineinan
der verschränkt, und sah ihre Schwester ernst an. 

»Ich erinnere mich auch nicht«, sagte Dulcie schnell. 
»Was hast du mit dem Bild gemacht, Mom? Wenn 

Dulcie es vielleicht sehen würde …« 
»Ich habe es weggeworfen. Es war alt, halb zerrissen 

und verblasst.« Ohne ein weiteres Wort nahm sie ein 
Buch über Gärtnerei und fing an zu lesen. Das war ihre 
Art zu sagen, dass sie immer noch schlechte Laune 
hatte. 

Bevor ich eine weitere Frage stellen konnte, hob Dulcie 
Emma hoch. »Zeit fürs Bett.« 

»Aber Onkel Pete liest mir noch von Edith und den 
Bären vor«, sagte sie. 

»Du kennst diese Geschichte auswendig, Süße.« Dulcie 
ignorierte Emmas weiteren Protest und schleppte sie ins 
Gästezimmer. 

Dad schaltete den Fernseher ein, um eine seiner Lieb-
lingskrimiserien zu schauen. Es schien, als würde an 
diesem Abend nichts weiter über T gesagt werden. 
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