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VORWORTVORWORT

Ich werde oft gefragt, welches meiner Bücher ich 
am liebsten mag. Aber das weiß ich gar nicht. Seit 
den späten 1990ern habe ich mehr als 50 Bücher 
geschrieben und jedes einzelne ist aus irgend-
einem Grund mein Lieblingsbuch. Ich glaube, 
Jedes Mal wenn wir uns in der Eisdiele treffen … 
ist das süßeste, Apeshit das blutigste, Clusterfuck 
das lustigste, Clownfellas hat beim Schreiben 
am meisten Spaß gemacht, Zombies and Shit 
war am spannendsten zu schreiben, Handsome 
Squirm ist am unangenehmsten, Egg Man am 
befriedigendsten, Satan Burger hat meine Kar-
riere angeschoben und so weiter und so fort. 

Normalerweise sage ich Quicksand House, 
denn auf dieses Buch bin ich wirklich stolz und 
die Leser lieben es, seit es 2013 erschienen ist. Es 
ist eigentlich nicht direkt mein Lieblingsbuch, 
aber es kommt dem am nächsten … bis jetzt.

Stacking Doll mag nicht das längste oder selt-
samste oder ambitionierteste Buch sein, das ich 
je geschrieben habe, aber sobald es fertig war, 
wusste ich, dass es mein neuer Liebling ist. Ich 
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stehe auf Liebesgeschichten, besonders düstere, 
surreale Liebesgeschichten, und diese Lovestory 
ist die beste, die ich bisher geschrieben habe. 
Von der ersten bis zur letzten Seite hatte ich ein 
Lächeln auf den Lippen und konnte es nicht 
erwarten, die Geschichte mit der Welt zu teilen.

Ich freue mich tierisch, dass du dieses Buch 
liest, und ich hoffe, es gefällt dir genauso gut wie 
mir. Wenn nicht, ist das okay, ich mag dich trotz-
dem. Das nächste Mal gebe ich mir noch mehr 
Mühe. Sollte es dir gefallen, dann sei mein neuer 
bester Freund. Wir könnten nach Tokio reisen und 
Salzzitronen essen, während wir in einem schwa-
nenförmigen Heißluftballon türkischen Dancepop 
hören. Oder wir besorgen uns einfach Bier und 
Pizza. Was dir lieber ist.

– Carlton Mellick III, 15:22 Uhr am 11.06.2017



Für Rose
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11
YNARIAYNARIA

Am liebsten isst sie Pizza mit Tomatensoße, Bacon 
und Erdbeeren. Ihr Lieblingslippenstift schmeckt 
nach Pflaumenkuchen. Ihre Lieblingsfilme sind 
Komödien, in denen Leute sterben. Sie findet es 
lustig, wenn Leute sterben.

Ihre Haut ist weiß wie Porzellan und schim-
mert in der Sonne, als wäre sie feucht und glän-
zend. Ihre aufgemalten lila Augen sehen aus wie 
Juwelen, die funkeln, wenn sie mich anlächelt. 
Ihr Haar ist wie schwarze Lakritze, dunkle, elas-
tische Locken, die nach Gewürznelken und Anis 
duften.

Ynaria ist anders als alle Frauen, mit denen ich 
je zusammen war. Sie ist zwar kein Mensch, aber 
für mich ist sie die Einzige.
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»Du willst heiraten?«, fragt Mark. Er sitzt am 
Tisch, sein Bierglas in der Hand, von dem er 
keinen Schluck getrunken hat, seit ich ihm die 
Neuigkeiten verkündet habe. »Echt jetzt?«

»Du bist ein verdammter Idiot«, sagt Rick, der 
neben ihm sitzt. Er trinkt sein Bier fast auf ex.

Ich wusste, dass es so kommen würde, wenn 
ich meinen beiden besten Freunden von meiner 
Verlobung mit Ynaria erzähle. Sie finden es ein-
fach nicht gut, wenn ich eine auch nur annähernd 
ernste Beziehung habe. Der Gedanke, jemals zu 
heiraten, egal wen, ist für sie wie Blasphemie. 
Eigentlich habe ich gehofft, dass es nur halb so 
schlimm wird, wenn ich sie zu einem Bier ein-
lade. Aber das war wohl nichts. Wenn überhaupt, 
ist es schlimmer. 

»So verdammt dumm …«, ergänzt Rick kopf-
schüttelnd.

»Das muss ein Witz sein«, sagt Mark. »Sag, 
dass das nur ein Witz ist.«

»Das ist kein Witz«, sage ich. »Ich will es.«
»Aber du bist erst 23«, sagt Mark.
»24«, korrigiere ich ihn.
»Egal, es ist trotzdem irre«, sagt Mark. »Wenn 

du in deinen Dreißigern wärst, würde ich’s ver-
stehen. Ich würde dich immer noch für einen 
Idioten halten, aber ich würde es verstehen.«
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»Deine Eltern hatten in meinem Alter schon 
drei Kinder«, sage ich.

Mark ignoriert meinen Einwand. »Du gehst 
erst seit einem Jahr mit ihr. Ihr wohnt nicht mal 
zusammen. Zieht doch wenigstens erst mal für 
ein paar Jahre in eine Wohnung. Man kennt einen 
Menschen doch erst richtig, wenn man eine Weile 
mit ihm zusammengelebt hat.«

»Ich will nicht warten«, sage ich. »Ich weiß, 
dass sie diejenige ist, mit der ich mein Leben ver
bringen will.«

»Blödsinn«, sagt Mark. »Ich war schon ein Dut
zend Mal bis über beide Ohren in Frauen ver-
liebt. Ich war mit Frauen zusammen, mit denen 
ich auf jeden Fall den Rest meines Lebens ver-
bringen wollte. Aber weißt du, was passiert ist? 
Das Gefühl ist vergangen. Jedes. Mal. Jede Frau, 
in die ich mal verliebt war, habe ich irgendwann 
gehasst. Vertrau mir, du machst einen Fehler.«

Rick schweigt, er nickt nur zu Marks Argu-
menten.

»Das ist was anderes, Mann«, sage ich. »Sie hat 
alles, was ich mir bei einer Frau wünsche. Sie ist 
perfekt.«

Mark fängt an zu lachen. »Ja, das sagst du jetzt. 
Das hält nicht ewig. Vermutlich liebst du jeden 
schrulligen kleinen Fehler, den sie hat. Aber diese 
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Liebe wird irgendwann enden. Ihre Schrullen 
sind dann nicht mehr süß, sondern nervig. Und 
sie wird sich deinen Scheiß nicht mehr gefallen 
lassen. Keine Saufgelage mehr mit deinen Freun-
den. Keine Videospiele. Nie mehr Unterwäsche 
auf dem Boden liegen lassen. Irgendwann fangt 
ihr an, euch all diesen Kram übel zu nehmen.«

Ich schüttle den Kopf. »Du kennst sie nicht 
so gut wie ich. So ist sie nicht. Sie ist nicht wie 
andere Frauen.«

»Das ist das Problem«, mischt sich Rick ein. 
»Sie ist nicht wie andere Frauen.«

Ich starre ihn an und frage mich, was er damit 
meint. Rick verstummt und gießt sich noch ein 
Bier aus dem Krug ein. Dann trinkt er es halb aus.

Er rülpst und sieht mich ernst an. »Wenn 
Mark es nicht ausspricht, mach ich es eben. Das 
eigentliche Problem ist nicht, dass du heiraten 
willst. Das Problem ist, dass du eine verfickte 
Steckpuppe heiraten willst.«

Mark und ich zucken bei seinen Worten zu
sammen und sehen uns in der Bar um, ob ihn 
jemand gehört hat.

»Sei nicht so rassistisch«, sage ich leise.
Rick hebt die Stimme. »Ich bin nicht rassis­

tisch. Wenn sie schwarz wäre oder mexika-
nisch oder asiatisch, hätte ich kein Problem. Aber 
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Steckpuppen sind keine Menschen. Sie sind Gegen­
stände. Da könntest du auch einen Roboter heiraten 
oder einen Hund.«

Er hat es nie ausgesprochen, aber ich hatte 
die ganze Zeit den Verdacht, dass meine Liebe 
zu einer Steckpuppe ein Problem für Rick ist. 
Viele Leute fühlen sich in Gegenwart von Steck-
puppen unwohl. Sie stellen nur ein Prozent der 
Bevölkerung, sodass viele Menschen, besonders 
in ländlichen Gegenden wie der, aus der Rick 
stammt, kaum mit ihnen in Berührung kommen. 
Diese Leute finden sie schräg und beängstigend. 
Manch einer glaubt sogar, dass sie bösartig sind. 
Dämonisch. Und eine Beziehung zwischen einem 
Menschen und einer Steckpuppe gilt für einige 
Leute immer noch als Sünde.

»Einen Hund?«, frage ich. »Vergleichst du 
Ynaria ernsthaft mit einem Hund?«

Rick schüttelt den Kopf. Er weiß, dass er zu 
weit gegangen ist. »Hier, ich hab nichts gegen 
Steckpuppen. Ich halte die Vorurteile gegen sie 
für dumm, und es macht mir auch nichts aus, 
dass du mit einer gehst. Aber Heiraten ist was 
anderes. Überleg doch mal, wie dein Leben sein 
wird. Was das für deine Kinder bedeutet. Willst 
du ihnen das wirklich antun? Hybriden aus 
Steckpuppen und Menschen haben es schwerer 
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als alle anderen. Weder die Menschen noch die 
Steckpuppen akzeptieren sie. Man hält sie für 
Freaks.«

Ich senke den Blick und schüttle den Kopf. Ich 
weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Ich würde 
ihn am liebsten schlagen.

»Da hat er nicht ganz unrecht«, sagt Mark.
Ich sehe Mark an. So eine Einstellung habe ich 

von Rick erwartet, aber nicht von ihm. Immer-
hin hat er mir Ynaria vorgestellt. 

Mark will sich verteidigen. »Ich mag Ynaria. 
Ich finde sie süß. Sie ist witzig. Ich hab kein Pro-
blem mit Steckpuppen. Aber du wirst dich mit 
ihren ganzen seltsamen Bräuchen rumschla
gen müssen. Du musst dein Kind wie ein Steck-
puppenkind erziehen. Sie ist doch religiös, nicht? 
Du musst in ihre seltsame Kirche gehen. Sie 
essen und baden nicht mal wie normale Leute.«

»Na und?«, frage ich.
»Menschen und Matrjoschkas sind einfach 

sehr verschieden«, sagt Mark. »Selbst wenn es 
emotional passt, heißt das nicht, dass es kultu-
rell passt. Und dabei geht es nicht mal um ihre 
ganzen Schichten. Du würdest nicht nur sie hei
raten. Du heiratest alle Leute, die in ihrem Innern 
leben. Hast du denn überhaupt mal eine ihrer 
anderen Schichten kennengelernt?«
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Ich schüttle den Kopf. »Die sind zu persön-
lich. Sie will sie mir erst zeigen, wenn wir ver-
heiratet sind.«

»Siehst du«, sagt Mark. »Du hast keine Ahnung. 
Sie könnte Verrückte in sich haben. Das ist ein-
fach viel zu schräg.«

Ich zucke die Achseln. 
Da all die Leute, die in Ynaria leben, sie zu 

dem machen, was sie ist, werde ich sie sicher 
genauso lieben wie sie. 

»Nicht zu vergessen, dass du das heiraten 
wirst«, sagt Rick und deutet auf eine alte Steck-
puppenfrau, die gerade die Bar betritt. 

Mark und ich drehen uns nach ihr um. Sie 
ist eine bauchige Babuschka-Puppe, ihre Glie-
der und das Gesicht wirken wie aufgemalt. Sie 
wackelt durch die Bar und mustert uns dabei. 
Anders als Ynaria sieht sie genauso aus wie eine 
russische Matrjoschka, wie die alten Spielzeuge. 
Aber sie ist riesig, größer als ein Mensch. Sie ist 
eine lebende, atmende Holzpuppe.

»Willst du wirklich für den Rest deines Lebens 
so was ficken?«, fragt Rick.

Ich schüttle den Kopf, angewidert von dem 
Gedanken, dass Ynaria zu so etwas werden soll
te. »Teufel, nein«, sage ich. »Aber so wird sie 
erst als alte Frau. Und überhaupt ist doch jeder 
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abstoßend, wenn er alt wird. Man heiratet doch 
nicht mit dem Gedanken, wie jemand aussieht, 
wenn er 70 ist.«

»Trotzdem …«, sagt Rick. »Das Wissen, dass 
sie irgendwann zu so was wird, würde mir Alb-
träume bereiten. Ich könnte das nicht.«

»Zum Glück bin ich nicht du«, sage ich.
Er schüttelt nur den Kopf und seufzt laut, 

dann trinkt er sein Bier.
»Es muss doch irgendwas geben, das deine 

Meinung ändert«, sagt Mark.
»Nein«, sage ich.
»Und wenn wir dir versprechen, dafür zu sor

gen, dass du die nächsten zwei Jahre jeden Frei-
tag Sex hast? Würdest du sie dann verlassen?«, 
fragt Mark.

Ich schüttle den Kopf. 
»Was, wenn ich dich zum Partner in meiner 

Firma mache?«, fragt Rick.
Ich schüttle den Kopf.
»Was, wenn ich die Frau finde, in die du im 

College so verliebt warst?«, fragt Mark.
Ich schüttle den Kopf. »Ihr seid echt unglaub-

lich«, sage ich.
»Wir geben nicht auf«, sagt Mark.
»Wir wissen, was das Beste für dich ist«, sagt 

Rick.
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Aber es gibt nichts, womit sie meinen Ent-
schluss ändern könnten. Den Rest des Abends 
geht das so, traurig und hoffnungslos. Sie gratu-
lieren mir nicht und tun nicht mal so, als würden 
sie sich für mich freuen. Sie sind überzeugt, 
mich niemals wiederzusehen, wenn ich erst mal 
verheiratet bin.

Ynaria will, dass ich heute ihre Eltern kennenlerne. 
Ich fürchte mich vor dem Treffen, besonders nach-
dem sie mir erzählt hat, dass ihre Familie noch 
mehr Vorbehalte gegen unsere Verbindung hat als 
meine Freunde. Auch sie haben ihr Vorträge darü-
ber gehalten, warum Menschen und Steckpuppen 
nicht heiraten sollten. Sie haben ihr dasselbe gesagt 
wie meine Freunde mir, dass unsere Kulturen zu 
verschieden seien, wie schwer es mal für unsere 
Kinder würde. Sie wollten sie überzeugen, dass sie 
einen großen Fehler macht. Aber Ynaria meinte 
einfach nur, dass sie ihre Meinung schon ändern 
würden, wenn sie mich erst kennengelernt hätten. 
Sie glaubt, dass sie mich sofort mögen werden. 
Unter was für einen immensen Druck sie mich 
damit setzt, ahnt sie nicht mal.

Ich hole Ynaria vor ihrer Wohnung ab.
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»Bist du bereit?«, fragt sie, hebt ihr fluffiges 
weißes Puppenkleidchen und hüpft auf den Bei-
fahrersitz. 

»Na klar«, lüge ich mit zusammengebissenen 
Zähnen.

Die roten Kreise auf ihren Wangen leuchten 
vor Aufregung rosa und sie küsst mich mit ihren 
festen Puppenlippen aufs Kinn.

»Ich weiß einfach, dass sie dich lieben werden«, 
sagt sie und wischt mir lila Lippenstift vom Ge
sicht.

Ich nicke. Ihr unerschütterlicher Optimismus 
ist einer der Gründe, warum ich sie so sehr 
liebe, auch wenn er absolut unrealistisch ist. 
Nach allem, was sie mir über ihre Eltern erzählt 
hat, die strikte Traditionalisten sind und keinen 
Hauch von Offenheit zeigen, bezweifle ich, dass 
sie mich auch nur ein bisschen mögen werden.

»Aber warum hast du das angezogen?«, fragt 
sie und zupft an meiner braunen Wildlederjacke. 
»Du hättest einen Matrjoschka-Anzug tragen 
sollen. Das hätte ihnen gefallen.«

»Ich habe keine Matrjoschka-Kleidung«, sage 
ich.

Außerdem habe ich wenig Lust, mich wie ein 
russischer Schuljunge aus dem 17. Jahrhundert 
zu verkleiden. Ynaria mag ja in Puppenkleidern 
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gut aussehen, ich würde darin wie ein Idiot 
wirken. Nicht mal Matrjoschka-Männer wollen 
so was anziehen.

»Na, für die Hochzeit wirst du aber welche 
brauchen«, sagt sie.

Ich fahre los und fädle mich in den Verkehr 
ein, so aufs Fahren konzentriert, dass ich fast 
überhört hätte, was sie da gerade gesagt hat.

»Moment mal …«, sage ich. »Ich darf keinen 
Smoking tragen?«

»Natürlich nicht!« Sie lacht und boxt mir so 
fest gegen die Schulter, dass ich zusammenzucke. 
Ihre Haut ist schon härter als bei einem Men-
schen und obendrein schlägt sie auch noch mit 
der Kraft von sieben Fäusten zu. Sogar ein spie-
lerischer Klaps hinterlässt einen blauen Fleck. 
»Wir werden eine traditionelle Matrjoschka-
Hochzeit feiern. Da kannst du keinen Smoking 
tragen.«

Ich reibe meine schmerzende Schulter. »Wann 
haben wir das mit der Matrjoschka-Hochzeit 
entschieden?«

»Ich bin die Braut«, sagt sie mit einem pflau
menfarbenen Lächeln. »Ich entscheide, wie wir 
heiraten. Du entscheidest, was wir als Probeessen 
machen, beim zweiten Brunch und vielleicht auch 
beim Flitterwochenball, wenn du willst.«
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»Was? Zweiter Brunch? Flitterwochenball? Was 
ist das alles?«, frage ich.

»Matrjoschka-Hochzeiten dauern sieben Tage«, 
sagt sie. »Es gibt mehrere Veranstaltungen, die 
wir planen müssen. Der Flitterwochenball findet 
am Abend nach der Hochzeit statt. Es ist so was 
wie ein zweiter Empfang, bei dem die Familie 
feiert, dass wir in die Flitterwochen fahren.«

Davon habe ich noch nie etwas gehört. Ich 
weiß, dass Matrjoschkaner gern feiern, aber ich 
hatte keine Ahnung, wie viel Aufwand sie für 
ihre Hochzeiten treiben.

»Ähm …«, sage ich. »Klingt teuer …«
»O ja. Richtig teuer.« Ynaria nickt begeistert. 

»Es gibt einen Witz, den meine Leute machen, 
warum Matrjoschkaner nie zweimal heiraten – 
unsere Hochzeiten kosten zu viel, als dass man 
sich im Leben mehr als eine leisten könnte.«

Ich lächle sie an, sage aber nichts. Das Treffen 
mit ihren Eltern macht mich schon nervös genug. 
Da brauche ich nicht noch mehr Sorgen, wie den 
Schuldenberg, den Ynaria und ich anhäufen, 
bevor wir überhaupt unser gemeinsames Leben 
beginnen. Ich hoffe, ihr ist klar, dass meine Eltern 
absolut kein Geld dazugeben können.
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Kurz vor der Dämmerung kommen wir am Haus 
von Ynarias Familie an. Sie wohnen in einer Steck
puppen-Nachbarschaft im Osten der Stadt, wo 
auch die matrjoschkischen Geschäfte und Res-
taurants liegen. Ihren Eltern gehört ein Antiqui-
tätenladen, der für die größte Sammlung seltener 
Holzpuppen im ganzen Nordwesten bekannt ist. 
Touristen kommen aus dem ganzen Land, um sich 
ihre Auswahl anzusehen. Schon lange bevor ich 
Ynaria kennenlernte, war ich als Kind mit meinen 
Eltern dort, um mir die Puppen anzusehen. Aber 
sie kauften mir nie eine. Sie waren viel zu teuer 
und eigentlich nicht als Kinderspielzeug gedacht. 
Ich fand sie aber immer hübsch – besonders als 
ich erfuhr, dass sie in Anlehnung an ein echtes 
Menschenvolk gestaltet worden waren.

»Richte dein Hemd«, sagt Ynaria beim Aus-
steigen.

Ich ziehe es glatt, als ich auf den Gehweg trete. 
»Richte deine Haare«, sagt sie und streicht mir 

den Pony aus den Augen.
Ich zupfe mein Haar zurecht und gebe mein 

Bestes, es ohne Kamm zu ordnen. 
»Lächle«, sagt sie. »Du lächelst ja gar nicht.«
»Warum sollte ich lächeln?«, frage ich.
»Du lernst endlich meine Eltern kennen«, sagt 

sie. »Du solltest dich freuen.«
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»Aber ich bin nervös«, sage ich. »Was, wenn 
sie mich nicht mögen?«

»Sie werden dich nicht mögen, wenn du nicht 
lächelst.«

Als sie klingelt, setze ich ein gezwungenes, fal-
sches Lächeln auf.

Ynaria sieht mich an. »Hör auf zu lächeln«, 
sagt sie. »Du siehst aus wie ein Verrückter.«

Also höre ich auf zu lächeln.
Sie hakt mich unter, posiert, als würden wir 

gleich fotografiert. Die Tür geht auf und im 
Flur erscheint eine große, bauchige Babuschka-
Puppe. Mein Mund klappt bei ihrem Anblick 
vor Schreck auf. Ich wusste nicht, dass Ynarias 
Mutter alt genug ist, eine gerundete Außenhülle 
zu haben. Sie ist wenigstens 30 Zentimeter größer 
als ich. Ihr Körper ist so breit, dass er kaum durch 
die Tür passt, als sie vortritt und sich von ihrer 
Tochter umarmen lässt.

»Ynaria«, sagt sie. »Du siehst heute besonders 
hübsch aus.«

Ynaria lächelt über das Kompliment, während 
ihre Mutter ihr weißes Rüschenkleid bewun
dert. 

»Das ist Benjamin«, sagt Ynaria und deutet 
auf mich. »Alle nennen ihn Ben, aber ich mag 
Benny lieber. Er hasst das.«
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Dann schubst sie mich mit aller Kraft zu ihrer 
Mutter, was uns beide überrumpelt. Ich lande mit 
beiden Armen um die runde Puppe, als wollte 
ich sie umarmen. 

Sie macht kein Geräusch. 
Es fühlt sich an, als würde sie einen Schauder 

unterdrücken, als wäre es eklig, Menschenhaut 
zu berühren. 

Aber für mich ist es noch seltsamer. Ich habe 
noch nie die Haut einer alten Steckpuppe ange
fasst. Sie ist hart wie Holz und fühlt sich kalt an. 
Es ist, als würde ich ein riesiges Ei umarmen. Ich 
versuche zu verdrängen, dass Ynaria eines Tages 
ganz genauso aussehen wird.

»Hallo«, sage ich und löse mich von der Ba
buschka-Puppe. »Es ist sehr schön, Sie kennen
zulernen.«

Die Babuschka räuspert sich und watschelt 
rückwärts. Sie könnte nicht weniger erfreut aus-
sehen, mich kennenzulernen. 

»Ja«, sagt sie. »Ynaria hat uns von Ihnen er
zählt.«

Ich nicke und lächle. 
»Folgt mir«, sagt sie. Dann dreht sie sich um 

und watschelt ins Haus. 
Als ihre Mutter uns den Rücken zuwendet, 

zwickt mich Ynaria in die Hüfte und funkelt mich 
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an. »Warum hast du sie nicht länger umarmt?«, 
flüstert sie ärgerlich. »Du versaust es.«

Ich zucke nur verwirrt die Achseln, denn ich 
habe keine Ahnung, was sie da redet. Ihre Mutter 
wirkte genervt, dass ich sie überhaupt umarme.

Das Haus ist voll mit orangefarbenen Blumen
muster-Tapeten, antiken Lampen, Wollvorhän
gen und Regalen mit kleinen Holzpuppen. Es 
ist, als würde ich durch den Speicher meiner 
Grandma schlendern oder durch ein kitschiges 
deutsches Restaurant. 

Mir wird ein Platz am Esstisch zugewiesen, 
gegenüber sitzt ein alter matrjoschkischer Mann. 
Er stellt sich nicht vor. Er starrt mich nur an. Wie 
die Mutter hat er den großen, eiförmigen Körper 
einer älteren Steckpuppe. Er sitzt nicht auf einem 
Stuhl, denn das ist nicht nötig. Die Unterseite 
seines Körpers ist flach, die Mitte lässt sich nicht 
beugen.

»Wir wussten nicht, was Sie essen, also haben 
wir etwas von McDonald’s geholt«, sagt der Vater 
und deutet auf die Tüte mit Fast Food auf dem 
Tisch. »Ihre Leute scheinen McDonald’s zu mö
gen.«
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Ich öffne die Tüte. Ein Big Mac und Pommes 
liegen darin. Beides ist kalt und hart. Es sieht so 
aus, als wäre das Essen früher am Tag oder viel-
leicht sogar am Vorabend gekauft worden. Ich 
frage mich, ob man das überhaupt noch essen 
kann. In der Mitte des Tisches steht außerdem 
eine Art Gulasch – Nudeln, eingelegte Gurken 
und geschmortes Rindfleisch in einer würzigen 
Soße  –, das offenbar für die Familie gekocht 
wurde. Es duftet köstlich.

»Sie hätten sich nicht die Mühe machen müs
sen, extra für mich etwas zu besorgen«, sage 
ich. »Ich esse andauernd matrjoschkisches Es
sen.«

»Er isst kein Fast Food«, sagt Ynaria. »Er fin
det es zu salzig und zu fettig.«

Der Vater hüstelt genervt und funkelt mich 
böse an, weil ich so undankbar bin. Ich blicke 
auf meinen Schoß.

Ynaria bedient sich am saftigen Eintopf. »Du 
kannst was von mir abhaben«, sagt sie.

Ich nicke. Ich will wirklich keinen kalten Big 
Mac essen.

Sie isst die Hälfte ihrer Portion, ehe sie mir etwas 
gibt. Das ist okay, denn ich bin viel zu nervös, 
um zu essen. Ich kann sämtliche Zahnreihen 
in ihrem Mund sehen, als sie kaut. Alle sieben 
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Körper ernährt. Das erinnert mich an die Kreatur 
aus den Alien-Filmen. Diese zusätzlichen Zahn-
reihen sind das einzige äußerliche Anzeichen 
ihrer inneren Körper.

»Das ist sehr lecker, Mom«, sagt sie zu der 
Babuschka. 

Die Mutter lächelt und stupst mit dem Kopf 
gegen die Schulter ihrer Tochter.

Während die Familie isst, herrscht für einige 
Minuten Stille. Das Geräusch von Dutzenden 
kauenden Mündern hallt durchs Esszimmer. Ich 
esse die kleine Portion Eintopf, die Ynaria mir 
überlässt. Um nicht unhöflich zu sein, lege ich 
auch ein paar McDonald’s-Pommes auf meinen 
Teller. Nicht dass sie beleidigt sind, weil ich das 
Essen verschmähe, das sie extra für mich besorgt 
haben. Aber als die Eltern merken, dass ich 
Pommes unter ihr hausgemachtes matrjoschki
sches Gericht mische, sind sie sogar noch viel 
beleidigter, als wenn ich überhaupt nichts geges
sen hätte. Ich versuche, ihre wütenden Mienen 
zu ignorieren.

Um die unangenehme Stille zu durchbrechen, 
wende ich mich an den Vater. »Ynaria sagte, 
Ihnen gehört der Antiquitätenladen in der 23rd 
Street. Da war ich schon oft. Als ich klein war, 
fuhren meine Eltern immer mit mir hin.«
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Der Vater grunzt nur. Ynaria sieht mich scho-
ckiert an, als hätte ich gerade etwas schrecklich 
Beleidigendes gesagt. Ich frage mich, ob Ma
trjoschkas vielleicht bei Tisch nicht reden. Oder 
ist es unhöflich, beim Essen über die Arbeit zu 
sprechen? 

Wer weiß  … Ynaria hat mich absolut nicht 
darauf vorbereitet, was ich bei ihren Eltern tun 
oder lassen sollte.

Der Vater lässt seine Gabel auf den Teller fallen 
und wischt sich frustriert den Mund ab. »Nun, da 
ich sowieso meinen Appetit verloren habe …«, 
setzt er an. »Will ich offen mit Ihnen sein …«

Als er das sagt, frage ich mich sofort, warum 
er keinen Appetit mehr haben sollte. Wegen 
etwas, das ich gesagt oder getan habe? Oder ist 
es nur das Essen in Gegenwart eines Menschen, 
das ihn anekelt?

»Ich glaube, was Sie und Ynaria vorhaben, ist 
absolut lächerlich«, sagt er.

Ich lege meine Gabel ab. Was jetzt kommt, 
habe ich erwartet.

Er fährt fort. »Ich habe fünf Söhne, aber nur 
eine Tochter. Ich will verdammt sein, ehe ich ihr 
erlaube, einen Menschen zu heiraten, besonders 
einen derart ungehobelten, wie Sie es sind!«

»Daddy!«, schreit Ynaria und schlägt mit der 
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Faust so fest auf den Tisch, dass das Holz fast 
nachgibt.

»Ich bin nur ehrlich, Ynaria«, sagt er zu seiner 
Tochter. »Selbst Menschen respektieren Ehrlich-
keit.« Er wendet sich wieder mir zu. »Sie wollen 
doch nicht, dass ich meine wahren Gefühle ver-
berge, oder, junger Mann?«

Erst jetzt merke ich, dass ich noch einen Bissen 
Eintopf im Mund habe. Ich schlucke ihn hörbar 
runter. Erst dann antworte ich. »Natürlich nicht.«

»Gut«, sagt er und lächelt zufrieden. »Sehen 
Sie, Sie sind beide sehr jung. Sie verstehen noch 
nicht, was Sie tun. Eine kleine Liebelei zwischen 
einem Menschen und einer Matrjoschka ist kein 
Problem. Aber die Ehe ist etwas völlig anderes. 
Sie haben keine Ahnung, was Mischehen für 
unsere Leute bedeuten.«

Er schweigt, wartet offenbar auf eine Antwort. 
Ich bin nicht sicher, was er von mir erwartet.

»Meine Freunde haben viele Gründe genannt, 
warum ich Ynaria nicht heiraten sollte«, sage ich. 
»Aber ich finde nicht …«

Er unterbricht mich. »Dann sind es sehr gute 
Freunde. Ich rate Ihnen dringend, auf sie zu 
hören.«

Der Mann frustriert mich zunehmend. Ich 
weiß nicht, ob es das Adrenalin wegen der 
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stressigen Situation ist, aber ich kann nicht zu
rückhalten, was ich als Nächstes sage.

Ich lege beide Hände auf den Tisch, als wollte 
ich aufstehen und auf ihn losgehen. »Ich weiß, 
dass es nicht einfach wird. Aber das ist mir egal. 
Ich liebe Ynaria. Ich weiß, dass wir richtig für-
einander sind. Es gibt niemanden, den ich lieber 
heiraten würde.«

Ynaria lächelt, als ich das sage, aber ihre Eltern 
verziehen angewidert die Gesichter. Der Mund 
ihrer Mutter wird vor Ekel ganz schmal. Der 
Vater beißt sich mit einer der inneren Zahnrei
hen auf die Unterlippe. Dann lacht er mich aus 
und schüttelt selbstgefällig den Kopf. 

»Sie verstehen überhaupt nicht, was es bedeu
tet, eine Matrjoschka zu lieben«, sagt er. »Sie 
dürfen nicht nur die Person an der Oberfläche 
lieben. Sie müssen alle Personen in ihr lieben. 
Jede einzelne. Wenn Sie das nicht können, ist es 
keine wahre Liebe.«

Der Vater geht zu einer Hausbar und öffnet 
eine Flasche Wein. Er gießt sich ein großes Glas 
ein und trinkt.

»Die äußere Hülle einer Frau zu lieben, ist ein-
fach«, fährt er fort. »Es ist die schönste Hülle. 
Es ist die, die sie der Welt zeigen will. Aber das 
ist nicht ihr wahres Ich.« Er kommt zurück zum 
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Tisch. »Wissen Sie, warum ich lachen musste, als 
Sie sagten, Sie liebten meine Tochter?«

Er wartet auf meine Reaktion, aber ich starre 
ihn einfach nur dumpf an.

»Weil Sie sie noch gar nicht getroffen haben«, 
sagt er. »Es ist lächerlich, zu behaupten, man liebe 
eine Person, die man gar nicht kennt, oder?«

Einen Moment lang sehe ich ihn an, dann un
terbreche ich den Blickkontakt. Ich weiß nicht, 
was ich sagen soll.

»Sie wissen sicherlich, dass in ihr mehrere Leute 
leben«, sagt er. »Aber wissen Sie auch, dass sie mit 
der Zeit weitere Schichten ausbilden wird? Sie 
wird ein neuer Mensch werden, mit einem neuen 
Namen, einer neuen Persönlichkeit, neuen Inte
ressen und Sehnsüchten. Das passiert noch zwei- 
oder dreimal in ihrem Leben. Wenn Sie heiraten, 
dann heiraten Sie nicht nur sie. Sie heiraten all 
die Menschen in ihrem Innern und alle, zu denen 
sie noch werden wird. Wenn Sie matrjoschkisch 
wären, wäre das okay, denn dann würden Sie 
diesen Prozess gemeinsam durchmachen. Aber 
weil Sie ein Mensch sind, verändern Sie sich nicht. 
Sie bleiben derselbe Mensch, bis Sie eines Tages 
sterben. Mit jeder neuen Schicht müssen Sie sich 
immer wieder neu verlieben. Menschen können 
das einfach nicht verstehen.«
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