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Et diabolus incarnatus est
Et homo factus est

Und der Teufel nahm Gestalt an
Und wurde zum Menschen

~ ARTHUR MACHEN




EIN TIER STIEG AUS DEM MEER

HALIFAX, NOVA SCOTIA, KANADISCHE SEEPROVINZEN
JANUAR 1918

Freddies Kleidung kam in der Veith Street statt in Blackthorn
House an, und das Telegramm, das dieser Lieferung eigent-
lich hitte vorausgehen sollen, erreichte Laura tiberhaupt
nicht. Das tiberraschte sie nicht. Seit Dezember hatte nichts
mehr richtig funktioniert.

Seit dem 6. Dezember, um genau zu sein. Seit dem Mor-
gen jenes Tages, als die Mont Blanc in den Hafen von Halifax
einlief, mit Ol an Deck und hochexplosivem Sprengstoff im
Laderaum. Es hiefs, sie habe einen Frachter gerammt und
das Ol habe Feuer gefangen. Wihrend die Hafenarbeiter ver-
suchten, das Feuer zu l6schen, fanden die Flammen dann
das Nitroglyzerin.

So lautete zumindest das Gerticht. »Nein, ich zweifle nicht
an, dass es wahr ist«, sagte Laura zu ihren Patienten, wenn
sie danach fragten, weil sie annahmen, dass sie es wissen
musste. Als hitte sie nach drei Jahren als Krankenschwester
im Kampfeinsatz etwas tiber hochexplosiven Sprengstoft
gelernt, nur durch die Art, wie er sich in die Haut der Men-
schen brannte. »Haben Sie den Feuerball nicht gesehen?«

Sie hatten ihn alle gesehen. Thr Vater war in einem der Boote
gewesen, von denen aus man versucht hatte, die Feuersbrunst
zu 16schen. Hinterher sah Halifax aus, als hitte Gott seinen



riesigen Fufd in einem brennenden Stiefel erhoben und damit
aufgestampft. In Fairview lagen frische Gréber dicht neben
finf Jahre alten Grabsteinen der Opfer der Titanic, und das
Dorf der Mi’kmaq war verschwunden.

Und die Post war eine Katastrophe. Deshalb hatte sie
auch nichts von Freddie gehort. Er war ihr Bruder, er war
Soldat; natiirlich war der Stapel seiner gesammelten Briefe
verloren gegangen, irgendwo in einem Sack. Sie hatte keine
Zeit, dariiber nachzudenken. Sie hatte viel zu viel zu tun.
Das erste notdiirftige Krankenhaus war am Tag nach der
Explosion behelfsmiflig beim YMCA eingerichtet wor-
den. Es schneite ohne Unterlass und Halifax brannte noch
immer. Laura war an den noch nicht identifizierten Toten
vorbeigegangen. Hatte ihnen die Augen geschlossen, wenn
sie nahe genug herangehen konnte, einmal eine Hand auf
einen kleinen, nackten Fufd gelegt. Drei Jahre Kriegseinsatz
lagen hinter ihr und sie war vertraut mit dem Anblick von
Toten.

Genauso wie mit dem Anblick einer iiberfiillten Station
zur Ersteinschitzung, nur dass sie zum ersten Mal nicht
auf Soldaten traf, sondern auf Eltern, die ihre verbrannten
Kinder umklammerten. Laura hatte ihren Mantel ausgezo-
gen, sich die Hiande gewaschen und der nichstbesten, wild
dreinblickenden Mutter gut zugeredet. Sie sprach mit dem
tiberforderten Arzt, einem Zivilisten, und machte sich daran,
das Chaos in organisierte Arbeit zu verwandeln.

Das war vor einem Monat gewesen — oder waren es schon
sechs Wochen? Die Zeit hatte sich gedehnt, so wie sie es auch
tat, wenn die Verwundeten einer Schlacht hereinstromten;
nicht mehr in Minuten oder Stunden zu zdhlen, sondern
reduziert auf den Pulsschlag, den Atem jenes Korpers, der
sich gerade unter ihren Hidnden befand. Sie schlief im Stehen
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und redete sich ein, dass sie zu beschiftigt war, um sich auch
nur zu fragen, warum Freddie nicht schrieb.

»Dieses verdammte Mannweib«, murmelte ein Arzt halb
verdrgert, halb bewundernd. Das Krankenhaus in Barrington
war voller williger Hiande. Gliicklicherweise hatten die Ame-
rikaner in Boston einen Zug mit einer Menge Verbandsmull,
Desinfektionsmitteln und Chirurgen beladen und nach
Norden geschickt. Zu diesem Zeitpunkt war es bereits Januar
und drauflen tiirmten sich die Schneewehen menschen-
hoch. Die Turnhalle war zur Krankenstation umfunktioniert
worden, verniinftig eingeteilt und eingerichtet, organisiert
bis zur Riicksichtslosigkeit, kompetent besetzt. Laura machte
laufend Visite und beugte sich gerade tiber ein Bett.

»Eine echte Harpyie«, stimmte sein Kollege zu. »Aber was
Verbinde angeht, hat sie mehr vergessen, als du je wissen
wirst. Sie war im Krieg im Pflegedienst, weift du? Hat ir-
gendwo in Frankreich eine Granate abbekommen.«

Es war in Belgien gewesen.

»Eine Granate? Als Krankenschwester? Wirklich? Was hat
sie denn gemacht? Hat sie sich als Mann verkleidet und ist
voraus an die Front gekrochen?«

Der erste Arzt lief$ sich nicht provozieren. »Nein. Ich habe
gehort, dass sie die frontnahen Krankenhéuser beschossen
haben.«

Eine erschrockene Pause trat ein. Dann brachte der zweite
Arzt ein schwaches »barbarisch« hervor. Laura fuhr fort, bei
ihren Patienten die Temperatur zu messen. Beide Arzte ver-
fielen in Schweigen; vielleicht dachten sie dariiber nach, wie
es sein mochte, unter Beschuss ihrer Arbeit nachzugehen.
»Himmelg, sagte der zweite Arzt schliefSlich. »Denken Sie, all
die Midels, die im Krieg waren, werden so zuriickkommen?
Versehrt und unbelehrbar?«
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Ein Lachen und ein Schaudern. »Gott. Ich hofte, nicht.«

Mit einem Lécheln im Gesicht richtete Laura sich auf,
worauthin sie beide blass wurden. »Doktor, griifite sie und
spiirte, dass ihre Patienten die Szene mit heimlicher Belus-
tigung beobachteten. Sie war schliefilich eine von ihnen, hier
nahe dem Hafen geboren, bevor die Welt in Flammen auf-
ging.

Die Arzte stammelten etwas; sie wandte sich wieder ab.
Dann eben Mannweib. Ein scharfer, zahnbewehrter Wind
riss weiflen Schaum aus der Bucht. Thr néchster Patient war
ein kleiner Junge mit vielen Brandblasen. Das Kind weinte,
als sie den klebrigen Verband von seiner Haut 16ste.

»Still«, sagte Laura. »Es tut nur ganz kurz weh. Und wenn
du weinst, wie soll ich dir dann von dem lila Pferd erzéhlen?«

Der kleine Junge blickte sie durch den Vorhang seiner
Tranen hindurch finster an. »Pferde sind nicht lila.«

»Es gab aber eines.« Laura schnitt den von Wundfliissig-
keit durchtrankten Mull weg. »Ich habe es mit meinen eige-
nen Augen gesehen. In Frankreich. Natiirlich war das Pferd
nicht von Anfang an lila. Es war urspriinglich weif. Ein
wunderschones weifles Pferd, das einem Arzt gehorte. Aber
der Arzt hatte Angst, dass nachts im Dunkeln jemand sein
weifles Pferd sehen und erschieflen wiirde. Dreh dich mal
ein bisschen. Er wollte ein Pferd, das nachts schwer zu sehen
war. Also ging er zu einer Hexe ...«

Er ruckte hoch. »In Frankreich gibt es keine Hexen!«

»Natiirlich gibt es die. Halt still jetzt. Erinnerst du dich
nicht an die Marchen, die du gehort hast?« Freddie liebte
Mirchen.

»Aber die Hexen sind doch nicht in Frankreich geblieben,
teilte das Kind ihr mit bebender Stimme mit. »Wenn dort
Krieg ist.«
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»Vielleicht mogen Hexen den Krieg. Sie konnen tun, was
immer sie wollen, wenn alle mit Kémpfen beschaftigt sind.
Willst du nun von dem lila Pferd horen oder nicht? Dreh
dich wieder um.«

»Will ich«, sagte der kleine Junge. Er blickte jetzt mit gro-
3en Augen zu ihr auf.

»Na gut. Also, die Hexe verriet dem Arzt einen Zauber-
spruch, der das Pferd dunkel machen sollte. Aber als der
Arzt es versuchte - puff! Da war es lila wie eine Hyazinthe.«

Endlich war das Kind von seinen Schmerzen abgelenkt.
»War es ein Zauberpferd?«, fragte es. »Nachdem es lila ge-
worden war?«

Laura war dabei, den neuen Verband zuzubinden. Die Tra-
nen des Kindes waren getrocknet. »Ja, natiirlich. Es konnte in
einer Stunde von Paris nach Peking galoppieren. Der Arzt ist
direkt nach Berlin gefahren und hat damit vor dem Kaiser
angegeben.«

Nun lachelte das Kind sogar. »Ich hitte auch gern ein Zauber-
pferd. Ich wiirde weggaloppieren und Elsie wiederfinden.«

Elsie war seine Schwester. Sie waren zusammen zur Schule
gegangen, als das Schift in die Luft flog. Laura antwortete
nicht, sondern strich glittend tiber das lange nicht gekimmte
flachsblonde Haar und erhob sich dann. Der richtige Name
ihres Bruders lautete Wilfred, aber daran erinnerte sich kaum
jemand. Er war von klein auf Freddie gewesen. Er diente in
Ubersee.

Er hatte immer noch nicht zuriickgeschrieben.

»Lilafarbene Pferde?«, erkundigte sich der leitende Arzt
im Vorbeigehen. Im Gegensatz zu seinen zivilen Kollegen
war er an der Somme gewesen, 1916, direkt hinter der Front-
linie. Er und Laura verstanden einander. Sie gingen gemein-
sam den Gang zwischen den Betten entlang.
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»Ja«, sagte Laura mit einem Lacheln. »Das war zu Beginn
des Krieges. Irgendein Idiot vom RAMC, frisch aus England.
Ihm wurde das Pferd zugeteilt, ein Schimmel, wie er im
Buche stand. Er hatte stindig Angst vor Scharfschiitzen.
Also versuchte er es mit Anilinfarbe, und das arme Tier
wurde violett.«

Der Arzt lachte. Laura schiittelte den Kopf und iiber-
legte, was als Néchstes auf ihrer endlosen geistigen Check-
liste stand. Doch bevor sie sich auf den Weg zum néchsten
Patienten machen konnte, verriet die drei Monate alte Wunde
in ihrem Bein, wie es um sie stand. Ein Krampf lie§ ihr Knie
einknicken, und der Arzt hielt sie gerade noch am Ellbo-
gen fest. IThr Bein war der Grund, warum sie in Halifax war,
warum sie aus dem Sanitétskorps entlassen wurde. Ein Split-
ter einer Granate, der tief im Muskel gesteckt hatte. Sie hatten
ihn herausgeholt, hitten ihr dabei aber fast das ganze Bein
abnehmen miissen. Sie war mit einem Lazarettzug evakuiert
worden.

»Verdammt, sagte sie.

»Alles in Ordnung, Iven?«, fragte der Arzt.

»Nur ein Krampf«, brachte Laura hervor und versuchte,
ihn mit Bewegung zu 16sen.

Der Arzt musterte sie. »Iven, Sie sehen richtig elend aus,
keine Farbe im Gesicht. Seit wann sind Sie im Dienst?«

»Schmeicheln Sie mir jetzt, Herr Doktor? Ich kultiviere
eine modische Blésse.« Sie erinnerte sich nicht mehr, wann
sie angefangen hatte.

Er betrachtete sie genauer und schiittelte den Kopf. »Gehen
Sie nach Hause. Sonst liegen Sie morgen mit Lungenentziin-
dung im Bett. Zwolf Stunden schaffen wir ohne Sie. Es sei
denn, Sie wollen unbedingt umkippen, wihrend Sie gerade
eine Spritze ansetzen?«
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»Noch bin ich nicht umgekippt«, widersprach sie. »Und
ich muss noch eine Reihe Verbinde ...«

Die meisten Mitarbeitenden konnte sie einschiichtern,
aber diesen Mann nicht. »Das iibernehme ich. Sie sind nicht
die einzige Person in Halifax, die Brandwunden versorgen
kann, Schwester Iven.«

Sie hielt seinem unnachgiebigen Blick stand, gab dann
aber nach und salutierte spaf$haft, bevor sie ihre Schiirze
abnahm.

»Und essen Sie etwas!, rief der Arzt ihr noch nach.

4

Als sie nach drauflen trat, schlug ihr der Wind gegen die
Zihne und lief$ ihre sproden Lippen noch trockener werden.
Sie zog ihre Miitze enger um die Ohren. Uber dem Ozean
tirmten sich dunkelviolette Wolken auf. Sie sehnte sich
danach, schnurstracks nach Hause zu gehen und etwas
Heifles zu trinken. Aber sie war nun frith entlassen, es
war also noch Zeit, in die Veith Street zu gehen. Seit der
Explosion war sie nicht mehr dort gewesen.

Der Wind bléhte ihren Rock und lief$ ihre Nase schmer-
zen. Die Aufgabe wiirde nicht leichter, wenn sie sie vor sich
herschob. Sie machte sich hinkend auf den Weg. Zu ihrer
Rechten wogte der Atlantik unter einem feldgrauen Himmel.
Zu ihrer Linken lag die Stadt an ihrem sanften Hang,
geschwirzt und vom Feuer zerrissen.

Laura Iven besaf8 scharfe Gesichtsziige und bernsteinfar-
bene Augen, einen kantigen Kiefer, einen siiflen Mund und
einen Blick, der spéttisch und ein wenig traurig war. Sie trug
eine blassblaue Rotkreuz-Uniform unter einem schibigen
Wollmantel. Eine Strickmiitze in trotzigem Scharlachrot
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verbarg ihr kurz geschnittenes Haar, dessen Farbe irgendwo
zwischen rotlich, blond und braun lag. Sie ging mit Schrit-
ten, die einst flott und geschmeidig gewesen waren, aber nun
durch das neue Hinken beeintrachtigt wurden.

Der Wind heulte in den zerbrochenen Tiirmen der Kir-
chen und lief} den geschwirzten Schnee um ihre Stiefel wir-
beln. Die Boote im eisigen Hafen rissen und ruckten an ihren
Festmacherleinen; kein Schiff konnte an den abgebrannten
Molen anlegen. Die Kilte kroch vom Wasser heran, griff mit
klammen Fingern unter ihre Miitze und in den Kragen ihres
Mantels. Ein Lastwagen fuhr am gegeniiberliegenden Bord-
stein an, die Fehlztindung krachte.

Einen Moment lang war sie wieder in Flandern. Instink-
tiv machte sie einen Satz, suchte Schutz an einer verkohlten
Mauer. Ein Fuf3 glitt auf dem Schnee aus; ihr verletztes Bein
war nicht stark genug, sie zu halten. Nur die Mauer bewahrte
sie davor, mit dem Gesicht voran zu stiirzen. Sie fing sich
wieder und fluchte heftig, wenn auch nur im Kopf, im Jargon
von Soldaten aus fiinf Nationen.

Benzinddmpfe paffend rumpelte der Lastwagen vorbei.
Keine Explosion konnte Halifax lange in die Knie zwingen.
Die Stadt lag an einem Knotenpunkt der Welt. Sie hatte noch
nie erlebt, dass sie zum Schweigen gebracht wurde, aufler
an jenem einen Tag. Vielleicht hatte ihre Mutter, die an Pro-
phezeiungen glaubte, ein passendes Zitat fiir die heulend
laute Stille gefunden, die sich nach dem Feuerblitz und der
wogenden, flachen Wolke ausbreitete. Sie hitte vielleicht das
Dies irae gefliistert, an das Jiingste Gericht gedacht - auch
wenn Lauras Eltern gar nicht so katholisch waren, sondern
schlicht seltsam.

Aber sie konnte ihre Eltern nicht fragen. Ihr Vater war
auf dem Wasser gewesen, als die Mont Blanc explodierte,

16



ihre Mutter zu Hause. Sie hatte von einem Fenster aus be-
obachtet, wie das Schiff brannte. Als es explodierte, flog das
Glas der Scheibe in Splittern nach innen.

Laura ging weiter. Ein Wirbel im Wind trug ihr eine Stim-
me aus der Bucht zu, als wiirde sie ihr ins Ohr sprechen:
Komm schon, du verdammter Bastard. Sie blickte hinaus
auf die Fahrrinne, sah einen Schlepper, der einen Frachter
abwehrte, und alle briillten sich an. Sie ging weiter, stellte
sich vor, wie sie sich zum Abendessen hinsetzte. Ein Huhn
vielleicht, oder gebutterte Kartoffeln. Sie versuchte, sich das
klar vorzustellen, aber das Bild entglitt ihr. Der Krieg hatte
ihre Konzentration zersplittert.

4

Ihr altes Viertel hieff Richmond, und dort wimmelte es
praktisch vor geschiftigem Fleif3, Freundlichkeit und Wohl-
wollen. Die gesamte Region hatte auf die Notlage von Halifax
geantwortet, hatte Zimmerleute und abgelagertes Holz ge-
schickt, neue Mobel und Konserven.

Auch Bestatter.

Laura ging an Nachbarn vorbei, die mit dem Wiederauf-
bau beschiftigt waren. Sie sprachen sie an, riefen ihr Fragen
nach verwundeten Verwandten zu oder Details aus den
Nachrichten. Sie rief ihre Antworten zuriick, bekundete ihr
Mitgefiihl. Einmal blieb sie stehen, um sich ein Furunkel
auf einem kahlen Kopf anzusehen. Sie versprach, es aufzu-
stechen, wenn sie einen Moment Zeit hitte. Sie hatte tiber-
raschend viel Erfahrung mit der Behandlung von Zivilisten.
Viele Belgier, die in der Ndhe der Kimpfe keine Alternativen
hatten, kamen zu den Krankenschwestern der Armee, um
medizinisch versorgt zu werden. Laura glaubte nicht, dass
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es je zuvor einen Krieg gegeben hatte, in dem die Armee so
viele Babys entbunden hatte.

Sie ging weiter, wich Schneewehen und zerbrochenem Glas
aus. Dachte an belgische Babys. Unter den Kindern, die sie
auf die Welt gebracht hatte, waren ein oder zwei kleine Mad-
chen, die den Namen Laure trugen. Das waren angenechme
Erinnerungen. Sie konzentrierte sich so sehr darauf, dass sie
an dem Haus vorbeiging, bevor sie es erkannte. Aber ihre
Fiifle blieben stehen, bevor ihr Verstand es registrierte.

Ihre Erinnerung lieferte ein kleines Haus, ein wenig schi-
big. WeifSe, vom Salz verwitterte Schindeln, ein abgeschrigtes
Dach. Ihr eigenes Fenster im Obergeschoss, mit Blick auf die
Werft und die dahinterliegenden Narrows. Der mit Muscheln
gesdiumte Weg von der Haustiir zur Strafle, der Gemiise-
garten ihrer Mutter, in dem sich alles zwischen Klee durch
den sandigen Boden kimpfen musste.

Aber dann blinzelte sie und jenes Haus war fort.

Der Herd war noch da, halb geschmolzen, wo die Kiiche
gewesen war. Hier waren die Uberreste der Wohnstube, ein
Schiirhaken vom Kamin ragte aus der Asche hervor. Sie zog
den Schiirhaken heraus, stief} damit hierhin und dorthin.
Sie wusste nicht, wonach sie suchen sollte. Nach der Brosche
ihrer Mutter? Nach silbernen Loffeln? Asche und Schnee
lagen in Schichten, frisch und alt. Die Erinnerung, vor der
sie die letzten sechs Wochen gefliichtet war, kreiste wie ein
Raubvogel um sie herum; einen Moment lang war ihr Kopf
von beiffendem Rauch und herabfallenden Funken erfiillt,
und sie stolperte hindurch, mit Blut auf ihrem Rock, ihren
Hianden; Blut, das sich auf dem Boden des elterlichen Schlaf-
zimmers sammelte, ihre Stimme streng beherrscht, als sie
rief Bleib bei mir, nicht aufgeben, Glas in ihren Fingern, unter
ihren Knien, in den Augen ihrer Mutter ...

18



Laura schiittelte das Bild ab.

»Miss Iven?«, rief eine Stimme von der Strafle hinter ihr.

In dem aschgrauen Schnee verlor sie fast wieder das Gleich-
gewicht. Ihr erster wilder Gedanke war, dass es ihr Vater war,
der endlich blaulich angelaufen aus dem Hafen getaumelt
kam. Aber, so rief sie sich ins Gedéchtnis, sie glaubte nicht
an Gespenster.

»Miss Iveng, rief die Stimme erneut. Dann, etwas zoger-
licher: »Laura? Bist du das?«

Sie drehte sich um. Ein Mann, den sie kannte, stand auf
der vom Feuer versehrten Strafle. »Sie sagten, Sie wiirden
hier irgendwann vorbeikommenc, sagte er.

»Wie Sie sehen, bin ich es, Wendell, rief sie und horte
ihre eigene Stimme - diinn, aber vollkommen fest. »Wie
geht es Thnen, Sir? Liefern Sie wieder in die Veith Street?«

Wendell wirkte erleichtert, sie zu sehen. »Ein paar Dinge,
ja, aber ich habe vor allem nach Thnen Ausschau gehalten.
Da kam eine Kiste fiir Thre El...« Er zogerte. »Fiir Sie.«

»Das ist sehr nett. Wie geht es Billy?« Sie ging tiber den
verschneiten Boden auf ihn zu und strich sich gefrorene
Ascheflocken und Schnee vom Rock. Billy war sein Sohn.
Laura hatte ihn durch drei Nachte mit hohem Fieber be-
gleitet. Er war auch auf dem Weg zur Schule gewesen.

»IThm geht’s gut. Fett wie ein Siebenschlifer ist er jetzt.
Schulkinder in Kansas haben Pennys gesammelt und ganze
Schachteln Stufligkeiten raufgeschickt.«

Die Asche an ihren Fingern hatte Schlieren auf ihrer blass-
blauen Uniform hinterlassen. Sie dachte mit distanziertem
Arger daran, dass sie sie nun waschen musste. »Was ist es
denn, Wendell?«

Auf der StrafSe war ein Lastwagen geparkt, auf dessen Lade-
flache sich eine Holzkiste befand. Er deutete auf die Kiste.
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»Die hier. Ich habe sie fiir Sie autbewahrt. Wollte Thnen einen
Gefallen tun.« Wieder zogerte er. »Sie kommt aus Flandern.«

Ein Schauer glitt tiber Lauras Haut. Sie redete sich ein,
dass es der bitterkalte Wind vom Wasser war. »Vielen Dank.
Ein bisschen sperrig, nicht wahr? Kénnen Sie mich zufillig
mitnehmen? Ich wohne bei den Parkeys, wissen Sie? In
Fairview.«

Die Parkeys hatten Laura nur ein paar Tage vor der Ex-
plosion als Pflegerin eingestellt. Sie war in ihrem Haus ge-
wesen, in Sicherheit weit abseits des Hafens, als das Schiff
explodierte. Sie waren aufgeblieben und hatten auf sie ge-
wartet, als sie spat in der Nacht zuriickkam, mit Glassplittern
in den Handen und Blut auf der Kleidung. Sie konnte sonst
nirgendwohin. Sie hatten sich aufgeregt um sie gekiimmert,
ihre Hande verarztet und bandagiert und ihre Kleidung
gewaschen. Sie hatten ihr ein Zimmer angeboten, in dem
sie wohnen konnte.

Wendell sagte: »Natiirlich werde ich Sie fahren, Miss Iven.
Sie sehen aus, als konnten Sie einen Bissen zu essen und
ein wenig Schlaf gebrauchen, wenn ich das sagen darf. Be-
handeln die alten Damen Sie denn auch gut?«

»Hervorragend. Sie backen mir Pasteten, und ich amii-
siere sie mit kleinen Liedern und Schimpfwortern, die ich
in Europa aufgeschnappt habe.«

Wendell grinste. »Diese Franzosen sollen ganz grof3artig
fluchen, habe ich gehort.«

»Jeder flucht, wenn er zusammengeflickt wird. Das brennt
und sticht, wissen Sie?« Wendell reichte ihr die Hand, um
ihr hinauf in den Lastwagen zu helfen. Laura nahm sie. Sie
blickte nicht zuriick auf den Aschehaufen. Vielleicht kamen
nachts Diebe und durchsiebten die Triismmer. Sollen sie doch.
Aber obwohl sie geradeaus auf die Strafle starrte, als sie vom
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Haus wegfuhren, bekam sie dennoch eine Génsehaut, so
als wiirde ihre Mutter aus dem verschwundenen Fenster im
Obergeschoss zuriickstarren, eine Anklage in ihren blinden
Augen.
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DIESER SCHONE MAKEL DER NATUR

Blackthorn House stand breitbeinig auf seinem Grund und
Boden, mit abblétternder Farbe und einem durchhingenden
Dach. Im Sommer wirkte die Vernachldssigung windge-
peitscht und romantisch, aber jetzt klaftten die Blumenbeete
wie kahle Gréber und die Birke neben der Tiir zitterte nackt
im kalten Wind vom Hafen.

»Der Dienstboteneingang, wenn ich bitten darf«, sagte
Laura. Sie hatte einen Hausschliissel. Sie schloss auf, betrat
die Kiiche, und Wendell folgte ihr. Er stellte die Kiste neben
dem Herd ab und zoégerte. Er war nicht viel alter als sie. Sie
waren zusammen in der Schule gewesen, Jahre zuvor. Er
hatte eine Tochter, und dann noch den Jungen. »Iven ...«,
sagte er. »Laura.«

»Mein Gott«, wehrte sie ab. »So ein langes Gesicht. Ich
komme in einem oder zwei Tagen vorbei, um nach Billy zu
sehen. Lassen Sie ihn nicht zu viele Bonbons essen. Denken
Sie an seine Zdhne. Und danke. Fiirs Mitnehmen und fiir
die Kiste.«

»Ich ...« Er fing ihren Blick auf, schluckte und ging.
Die Tiir fiel hinter ihm ins Schloss, und in der Stille nahm
Laura plotzlich jedes Gerdusch tiberdeutlich wahr, wenn
sie stehen blieb: das Achzen des Hauses, dessen Holz sich
in der Kailte setzte, das Fliistern des langsam brennen-
den Feuers im Kamin. Die Kiste trug tatsichlich einen
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Poststempel aus Flandern und war adressiert an Mr. und
Mrs. Charles Iven.

Freddie war 21. Er schrieb erbarmlich schlechte Gedichte
und malte recht gute Bilder. Er spielte Fuf8ball. Sein ganzes
Geld gab er fiir Eiscreme aus. Sie hatte nichts mehr von ihm
gehort, seit sie Flandern im Lazarettzug verlassen hatte.
Kein Brief war ihr nach Etaples gefolgt oder auf das Schiff
oder tiber den Ozean, aber anfangs war sie zu schwach und
krank gewesen, um sich dariiber Gedanken zu machen. Und
dann war sie in Halifax vom Krankenbett gekrochen und das
Schiff war explodiert.

Wenn ein Soldat im Krankenhaus starb, wurde seine per-
sonliche Habe verschickt. Aber Laura hatte keine Todesnach-
richt erhalten. Diese Kiste konnte alles Mogliche sein.
Freddie war irgendwo auf Fronturlaub, trank oder spielte
Karten oder jagte die Lause durch die Nihte seiner Hemden.

Laura starrte auf die Kiste, rithrte sich aber nicht.

Dann schrie irgendwo im Haus eine Frau auf. Laura, halb
erleichtert iiber die Unterbrechung, zwang ihren Blick von
der Kiste weg und eilte in den Flur hinaus. Sie fand sich
im Dunkeln, unter der Tiir der Wohnstube drangen bern-
steinfarbenes Licht und plappernde Gerdusche herein. Der
schwere Aubusson-Teppich schien ihre Fifle zu bremsen.
Eine lautstarke Stimme erhob sich tiber das Gezeter. »Mr.
Shaw!«, befahl sie. »James Shaw, wenn Sie auf der anderen
Seite sind, wenn Sie dort sind, sprechen Sie zu uns!«

Laura blieb stehen. Nur eine weitere Séance. Die Parkeys
amiisierten sich als Gastgeberinnen von Séancen. Im Jahr 1918
stellten Séancen eine Wachstumsbranche dar. Der Krieg dau-
erte bereits fast vier Jahre. Die Leute sagten gern Dinge wie:
Wenn die Menschheit gelernt hatte, zu fliegen und Kugeln in
der Haut von Lebenden zu sehen und unter Wasser zu segeln,
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dann war es doch nur logisch, dass sie auch mit den Toten
sprechen konnte. Das Geld aus den Séancen zahlte Lauras
Lohn. Und die Parkeys hatten ihren Lohn weitergezahlt,
obwohl sie nach der Explosion den Grofiteil ihrer Zeit im
YMCA-Krankenhaus verbracht hatte. Laura war den Parkeys
dankbar.

Nun verklang das Geschrei. Der Flur lag still da. Mr. Shaw,
dachte Laura, schien sich nicht gezeigt zu haben. Die be-
fehlende Stimme erhob sich wieder. Sie klang nach Agatha,
der iltesten Miss Parkey. »Geister! Wenn einer von euch
einen Mr. Shaw kennt, das Schicksal von Mr. Shaw kennt,
Mr. James Shaw, moge er jetzt sprechen.«

Stille.

Laura trat einen Schritt zuriick. Die Parkeys konnten ihre
Séancen sehr gut ohne sie bestreiten.

»Wartet«, sagte eine neue Stimme. Sie klang schrill und
atemlos. »Ich hore ihn, ich hére Schritte. Jimmy.« Ein Knar-
ren, dann ein Krachen, und im nichsten Moment schoss
eine kleine, schlanke Person in den Flur und lief direkt in
Laura hinein.

Mit zwei gesunden Beinen hitte Laura ihr vielleicht noch
ausweichen konnen. So aber hatte sie keine Chance. Sie ging
hilflos zu Boden, horte ein leises »Oh« der Bestiirzung. Dann
flatterten kleine Hande herunter und versuchten halbherzig,
sie wieder auf die Fii8e zu ziehen. »Es tut mir so leid, ich
bin ...«

»Ist schon gut, Maam«, wehrte Laura ab und versuchte,
den hilfsbereiten Hinden zu entkommen. Der Schmerz brei-
tete sich wie Feuerwerk in ihrer Wade aus.

Zu ihrer Uberraschung trat die Fremde wirklich einen
Schritt zurtick. »Ich mache es nur schlimmer, nicht wahr?
Das tue ich haufig.«
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Sie klang bedauernd, aber auch ironisch. Das war ent-
waffnend. Laura sagte: »Ein wenig schon, ja.« Sie spannte
die Muskeln um ihren Knéchel an, rollte sich hoch auf die
Knie und hob der Frau eine Hand entgegen. »In Ordnung.
Wiirden Sie nur in eine Richtung ziehen?« Laura wurde auf
die Fiile gehievt. Dann stand sie vor einer fein gekleideten,
altmodisch anmutenden Person, die einen halben Kopf klei-
ner war als sie, vielleicht zehn Jahre dlter und auf zauberhafte
Weise schon. Sonderbares Haar von der Farbe von Katzen-
gold umrahmte akkurat geschliffene Wangenknochen und
einen Mund wie eine Rosenknospe. Sie trug Schwarz.

Laura sammelte sich; ihr Kérper fand sein Gleichgewicht
wieder, ihr Verstand begann zu arbeiten. »Danke, Maam. So
ein weicher Teppich. Ich bin froh, dass ich die Gelegenheit
hatte, das aus erster Hand zu erfahren.«

»Oh, danken Sie mir doch nicht, protestierte die Frau.
»Sind Sie sicher, dass es IThnen gut geht? Wissen Sie, als ich
Schritte horte, bin ich ... Ich war dadrin, und Miss Parkey
hatte ... Oh, ich war mit einem Mal so aufgeregt, als konnte
sie wirklich mit dem Jenseits sprechen, und dann sind Sie
weitergegangen, also musste ich hinausstiirzen und nach-
sehen. Ich bin eben ungeschickt. Es tut mir so leid. Ich
habe ... Ich dachte wirklich, es konnte Jimmy sein.«

»Jimmy?«

»Mein Sohn. James. Er wird vermisst ... Ich meine, ich
habe nichts mehr von ihm gehort. Oder ... Also, er war in
einer Schlacht. In der Ndhe von ... Oh, ich kann das nicht
richtig aussprechen. Irgendwas mit einem P. Pass. ..«

»Passchendaele, soufflierte Laura, wobei ihre Stimme ein
wenig flach wurde. Sie war inmitten dieses ungliickseligen
Vorstofles verwundet und dann nach Hause geschickt wor-
den. Sie weigerte sich, an Freddie zu denken.
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Die Fremde redete immer noch. »O ja, natiirlich ... Ich
kann mir das nie ... Oh, diese auslindischen Namen und
Worter, wissen Sie ... Ich hatte jedenfalls gehofft ... dass die
Parkeys mir sagen konnten, wo er jetzt ist. Denn er ist ver-
schwunden. Vermisst. Ich bin Penelope Shaw.«

»Laura Iveng, stellte Laura sich vor.

Mrs. Shaw lachelte; ein schelmischer Ausdruck, der ihre
Nase krauselte, aber ihre besorgt dreinblickenden Augen
nicht erreichte. »Meine Tante nannte mich immer ein un-
achtsames Trampeltier, als ich klein war. Ich bin wirklich ...
Nun ja, normalerweise achte ich schon darauf, wohin ich
gehe, aber ich ... Oh, rede ich zu viel? Das mache ich héufig,
wenn ich nervos bin, und ...«

Endlich waren drei Kopfe an der Tiir zur Wohnstube auf-
getaucht — die Parkeys, ordentlich aufgereiht wie Hithner auf
der Stange: die stimmige Lucretia, die miitterliche Clotilde
und die rachsiichtige Agatha. Agatha war blind. Der Blick
ihrer milchigen Augen, in denen sich der Graue Star breit-
gemacht hatte, huschte als Parodie auf das Sehen durch den
Flur.

»Es war kein Geist, Miss Parkey, sagte Laura zu Agatha.
»Nur die triigerischen Schritte Threr Untermieterin. Ich
wiinsche Ihnen allen einen guten Abend.«

»Das ist Laura«, verkiindete Agatha folgerichtig. »Laura
wiirde ich doch immer erkennen.«

Clotilde blickte sie feierlich und ernst an. »Die Geister
haben Sie geschickt, meine Liebe.«

»Haben sie das, Miss Parkey?«

»Sie sind das Bindeglied«, befand Lucretia. »Kommen Sie
herein, meine Liebe, kommen Sie herein, wir werden uns
an den Hénden halten und noch einmal mit den Geistern
kommunizieren.«
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Das war die Strafe fiir ihre Flucht aus der Kiiche. Erst
wurde sie zu Boden geworfen und dann in eine Séance ver-
schleppt. Allerdings ... Mrs. Shaws Gesicht hatte sich mit
neuer Hoffnung aufgehellt, und das Einzige, was auf Laura
wartete, war diese Kiste, die dort unten so unheilvoll stand.

Sie folgte Mrs. Shaw und den Parkeys in die Stube. Sie
hatten die Ollampen heruntergedreht - die Parkeys verab-
scheuten elektrisches Licht —, aber der letzte Streifen Tages-
licht drang noch in den Raum. Ein sparliches Kohlefeuer
glithte rot im Kamin. Das holzerne Ouija-Brett der Parkeys
lag mittig auf der griinen Tischdecke. Das Lampenlicht
schimmerte auf Mrs. Shaws goldenem Haar.

»Kommen Sie, sagte Agatha. »Schnell, schnell, solange
die Geister bei uns sind. Die Stunde ist giinstig, die Stunde
ist verheifSungsvoll.«

Thre Zischlaute waren scharf und betont. Mrs. Shaw er-
schauderte. Laura, die es gewohnt war, Menschen zu trds-
ten, schenkte ihr einen beruhigenden Blick. Agatha legte die
Planchette auf den Buchstaben H. Laura legte ihre Finger
auf die Planchette. Sie wiinschte sich, sie wiirden sich zum
Abendessen hinsetzen.

»Kommen Sie, meine Liebe«, sagte Agatha Parkey. »Lassen
Sie uns anfangen.«

Mrs. Shaw atmete erschrocken ein, als sie Lauras Hiande
sah. Ihre Fingergelenke waren knotig und steif von Narben-
gewebe, die Handfldchen zeigten ein rot-weifdes Gittermus-
ter. »O du meine Giite. Was ist denn geschehen?«

Flandern.

»Ich habe einem feinen Herrn mit Zylinder die Hand
geschiittelt«, gab Laura zuriick. »Das war ein Fehler; man
sagte mir spiter, dass es Lord Beelzebub war. Auf Partys im
Ausland lernt man alle moglichen Leute kennen.«
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Aber Lauras Antwort schien gar nicht bei Mrs. Shaw
anzukommen; sie war offenbar dabei, Lauras Hinken und
ihre Hinde, ihre Uniform und die Falten, die der Stress um
ihren Mund gezeichnet hatte, zu einem Bild zusammenzu-
tiigen. Gleich wiirde sie anfangen, Fragen zu stellen. Als
wire Laura, die in einem Kriegsgebiet als Krankenschwester
gearbeitet hatte, in diesem Raum das, was dem Geist von
Jimmy Shaw am nachsten kam.

Das Ende des Tages hatte sich davongestohlen, und die
Schatten lagen schwer in diesem Zimmer.

Laura schiittelte gereizt den Kopf; die Geste trug tiber den
Tisch. Zum Gliick biss sich Mrs. Shaw auf ihre rosige Lippe
und schwieg.

»Habt keine Angst, sagte Agatha zu allen Anwesenden.
»Die Verblichenen lieben uns. Sie wollen in unserer Nihe
sein.«

Mrs. Shaw blickte auf die Planchette hinunter.

»Jetzt«, sagte Agatha. »Jetzt richten wir unsere Gedanken
auf den Geist, den wir zu beschworen wiinschen, und schlie-
len unsere Augen.« Die kleine flackernde Gasflamme ver-
goldete die Hiande auf dem Tisch. Agathas blinde Augen
waren auf das Brett gerichtet. »Wir sind auf der Suche nach
jemandem, der im Leben James Shaw hief3, nach dem Sohn
von Penelope Shaw.«

Schweigen war die Antwort, nichts regte sich.

Agatha hob ihren Kopf, die Augen nun geschlossen, und
wandte sich an die Dunkelheit. »James?«, fragte sie. »James
Shaw? Wirst du mit uns sprechen?«

Der Boden knarrte. Schweres Schweigen lag wie eine
Hand tiber Blackthorn House, und in der Stille kroch die
Planchette fast unmerklich auf Ja zu. Laura hatte nicht ge-
spiirt, dass sie sie bewegten, aber das iiberraschte sie nicht.
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Die Parkeys waren Profis. Mrs. Shaw war sehr blass gewor-
den.

»Wer ist hier?« Agathas triibe, blinde Augen starrten ins
Leere.

J-I-M

»Jimmy«, rief Mrs. Shaw schrill. »Jimmy! Wo steckst du?
Bist du ... Bist du von uns gegangen, mein Junge?« Sie hatte
angefangen zu zittern. Laura spiirte es durch den Tisch hin-
durch.

Die Planchette bewegte sich zum Ja. Dann weiter auf dem
Brett umher. H-O-R-C-H, buchstabierte die Planchette. Mrs.
Shaws Blick war auf die sich bewegende Spitze fixiert.

»Wir horen zu, keuchte Lucretia. » Aber auf was horchen?«
Die Welt draufien war vollig still.

A-H-T-N-E-M, sagte die Planchette. »In Acht nehmen?«,
echote Agatha scharfsinnig.

Mrs. Shaw sagte: »Nein, aber ... Jimmy? Schitzchen? Geht
es dir gut?«

AHTNEM MSIK SPGL, sagte die Planchette. IHN.

Das war selbst fiir die Parkeys seltsam. SPGL? Spiegel?
Der Kehricht in Lauras Gehirn brachte eine vage Assoziation
mit der Lady of Shalott an die Oberfliche. Freddie, der die
Verse von Tennyson deklamierte, wihrend sie tiber einem
Anatomie-Lehrbuch briitete: Der Spiegel barst von Seit’ zu
Seit’, »Ich bin verflucht«, die Dame schreit ...

»Nein, aber ...« Jetzt suchte Mrs. Shaws verzweifelter Blick
den leeren Raum ab. »Jimmy? Bist du es wirklich?«

T-O-T, sagte das Ouija-Brett. ABER ER LEB

Mrs. Shaw sagte nichts.

»Wer lebt?«, fragte Clotilde Parkey nach.

FRED, sagte die Planchette. FREDI FRED FR FIN FIND
FINDN.
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Falls sie noch mehr sagte, sah Laura es nicht, denn sie
hatte ihren Stuhl zuriickgestof3en, was auf dem Teppich
schwer und umstindlich war, hatte sich abgewandt und den
Raum verlassen.
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