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Für euch,  
liebe Leser 



Historische Anmerkung 

Im Jahr 1594 wurde eine Frau beschuldigt, einem 
Mann geholfen zu haben, seinen Bruder zu 
töten. Der Mann wurde freigesprochen. Die Frau 
jedoch wurde in Gallow Ha’ in Kirkwall, Orkney, 
hingerichtet. Ihr Name war Alison Balfour. Sie 
war die erste von über 70 Frauen, die auf Orkney 
wegen Hexerei hingerichtet wurden. 



Je mehr Frauen,  
desto mehr Hexen. 

Henry Holland, 
Eine Abhandlung gegen Hexerei, 

1590
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21. August 1594

An Seine Königliche Hoheit und Majestät König James VI., glor­
reichstes und heiligstes aller Geschöpfe Gottes, 

ich ersuche Euch, Cousin, dieses Schreiben wohlwollend 
zu berücksichtigen, obgleich ich weiß, dass Ihr weiterhin un­
zufrieden mit meinen fortdauernden Schulden seid. Wahrlich, 
diese werden zügig beglichen. Doch hier auf den Orkneyinseln 
hat sich etwas ereignet, das meine Hand zum Schreiben zwingt, 
und ich vertraue darauf, dass Ihr zum Mitgefühl geneigt seid. 
Während der vergangenen beiden Wochen bin ich schwer krank 
gewesen, ich war von einem Fieber befallen, wie ich es nie zuvor 
habe erdulden müssen. Es ist wohl Gottes Wille, dass ich auf 
der Welt verbleibe. Nachdem ich von Ärzten aus Edinburgh 
behandelt worden war und mich mit meiner Familie beraten 
hatte, erfuhr ich, dass der Drang meines Bruders John Stewart, 
des Herrn von Orkney, den Grafentitel, den ich mit gutem Recht 
für mich beansprucht habe, wieder an sich zu reißen und zu 
seinen Zwecken zu benutzen, stark gewachsen ist. Meine Nach­
forschungen haben ergeben, dass er diesem Drang in Form von 
Hexerei nachzukommen sucht. 

Ich dachte an Euch, verehrter Cousin, als ich erfuhr, dass 
Hexerei der Grund für meine Krankheit war … Ich werde auf 
immer dankbar sein und in Gottes Schuld stehen, dass Ihr auf 
der Nordsee nicht Euer Leben verloren und Gerechtigkeit über 
jene gebracht habt, die es Euch nehmen wollten. Ich schreibe 
Euch daher, um Euch in Kenntnis zu setzen, dass jetzt eine ähn­
liche Methode angewendet werden muss, um diesen Kurs zu kor­
rigieren. Die, die mich ermorden lassen wollen, müssen schwer 
bestraft werden. 
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Ich vertraue darauf, Cousin, dass Ihr versteht, dass die gott­
lose, unheilige Abscheulichkeit der Hexerei auch auf den Inseln 
Orkney nicht geduldet werden kann, da Ihr sie bereits von den 
Küsten Schottlands verbannt habt. Gott segne und behüte Euch. 

Euer stets ergebener und wahrhaft treuer Diener immerdar,

Patrick Stewart, 
Earl of Orkney



T E I L  1

Fynhallow
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1 

Fynhallow, Insel Gunn, Orkney 
Mai 2024 

Es ist kurz vor Sonnenaufgang. 
Ein violetter Streifen am Horizont, die glatte, glitzernde See. 
Der Hund der Rangerin bellt, ein wildes, stakkatoartiges 

Kläffen, das die Stille durchbricht. 
Sie schreit ihn an, er solle ruhig sein, dann wird ihre Stimme 

lauter, ihre Schritte werden schneller, als sie auf ihn zugeht. Er 
ist ein zweijähriger Springer Spaniel, der sich schnell aufregt. 
Doch so hat er noch nie gebellt. Als hätte er Angst. 

Der Sand von Fynhallow ist weich, schneeweiß und bildet 
einen Saum zwischen der Insel Gunn und der Nordsee. 

Die Silhouette des Hundes schnuppert und winselt in Rich-
tung einer dunklen Kontur bei den Höhlen, die sich an den 
Klippen entlangziehen. Es muss ein Delfin sein, denkt sie, viel-
leicht auch ein Grindwal. Allerdings ist weder eine Flosse noch 
ein Schwanz zu sehen. 

Sie bemerkt den Umriss von zwei Beinen und keucht. 
Der merkwürdige Geruch, den sie zuvor wahrgenommen hat, 

fällt ihr wieder ein: Etwas hat gebrannt. Vorher kam der Wind 
noch aus der anderen Richtung, aber jetzt riecht sie einen An
flug von Flammen und Fleisch. Der Hund gräbt im Boden, ganz 
in der Nähe des Körpers. Sie sieht, dass die Hände am Ende der 
gebeugten, geschwärzten Arme aneinandergefesselt sind. 
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Mit rasendem Puls greift die Rangerin nach ihrem Telefon 
und schaltet die Taschenlampe ein, und als das grelle weiße 
Licht auf die verkohlte Fratze fällt, lässt sie das Telefon mit 
einem Schrei fallen. 

Es bleibt mit dem Display nach oben liegen, und das weiße 
Licht der Taschenlampe fällt auf die Leiche. Es besteht kein 
Zweifel, dass die Person tot ist. 

Und das Licht der Taschenlampe beleuchtet eine weitere 
Gestalt ein Stück weiter den Strand entlang. Sie rennt los und 
spricht mit dem Hund, der ihr folgt. Sie möchte ihn beruhigen. 

Irgendwo glüht Asche wie Rubine in einem Nest aus Zwei-
gen. 

Schwankend kommt sie zum Stehen, genau an der Stelle, wo 
die Brandung auf den Strand trifft. Zu ihren Füßen liegt die 
Leiche eines Mädchens, Teenager, auf ihrem rußigen T-Shirt ist 
ein Nirvana-Druck zu erkennen, auf ihren Unterarmen sieht 
sie Tattoos von Meerjungfrauen und Bierdosen. Ihr Gesicht 
ist blutverkrustet. Die Rangerin hockt sich hin und bemerkt, 
dass der Hund an einem Fuß des Mädchens leckt und winselt. 

O Gott, denkt sie, und in ihrem Hals pocht die Angst. War 
das ein Unfall oder … Mord? 

Sie legt einen Finger auf den Hals des Mädchens und keucht 
erleichtert, als sie einen schwachen Puls spürt. 

Das Mädchen lebt noch. 
Schnell hebt die Rangerin ihr Telefon auf und wählt. 
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2 

Insel Gunn, Orkney 
Januar 1594 

ALISON 

Ich erwache vom Geruch des Feuers. 
Schnell stehe ich auf und suche den erdigen Fußboden des 

Cottage ab, aus Furcht, dass der Farnteppich, den ich ausgelegt 
habe, um die Wärme zu halten, Feuer gefangen hat. Silbernes 
Mondlicht fließt durch das Cottage-Fenster, das auf die Bucht 
hinausgeht. Das Kräuterbündel, das ich an den Balken über 
meinem Bett gebunden habe, leuchtet silbern vor Frost. Die 
Luft ist von den Zähnen des Winters erfüllt. 

Gegen die Kälte schlinge ich einen Schal um meine Schul-
tern und gehe zum Ofen, wo ich die Wärme genieße. Noch ist 
das Morgengrauen nicht da, und niemand sonst rührt sich, 
nicht einmal die Hühner in den Dachsparren oder das Kalb, 
das Beatrice als Haustier aufgenommen hat. Draußen schreit 
eine Eule, und ich erstarre. Eine Eule ist ein Omen. Sie über-
bringt eine Nachricht. 

Ich halte den Atem an und lausche der Kunde der Eule. 
Diese sollte sich in meinem Geist entfalten wie ein Gedanke 
mit Kanten, wie ein Instinkt. Doch ich sehe nur die Gesichter 
meiner Kinder, und mir wird mit Schrecken bewusst, dass 
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ich keins von ihnen hören kann. Edward und Beatrice sind 
unruhige Schläfer, rufen oft im Schlummer, antworten sich 
sogar gegenseitig, als würden sie vom selben Traum heim-
gesucht. Aber heute Nacht höre ich nur den Schrei der Eule 
und das entfernte Rauschen der See. 

Edwards Bett ist leer. Ich reiße die Bettdecke zurück und 
suche unter der Strohmatratze, um sicherzugehen, dass er 
nicht im Boden versunken ist oder sich in Luft aufgelöst hat. 
Er ist nicht da. 

»Beatrice?« 
Sie rührt sich nicht. Ich stürze zu dem klaffenden Quadrat 

des Nischenbettes hinüber, das in die Steinwand des Cottage 
eingelassen ist, um die Wärme zu halten. Das Kälbchen liegt 
wie gewöhnlich auf der Bettdecke zusammengerollt, denn 
Beatrice mag es, wenn es bei ihr schläft. Doch meine Tochter 
ist verschwunden. 

Kalter Schrecken legt sich um meine Schultern, umschließt 
mein Herz mit Eis. Sind die Kinder entführt worden? William ist 
noch in Kirkwall und repariert das Mauerwerk der Kathedrale. 
Als wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben, hatten er 
und seine Kohorten ihre Anstrengungen gerade verdoppelt, um 
den Earl zu stürzen. Und obwohl die Verschwörung erst noch 
Form annehmen muss, waren schon ihre Beratungen gewiss 
nicht ungefährlich. Das Kälbchen, das jetzt im Bett meiner Toch-
ter schläft, wurde von der Milchkuh geboren, die wir fünf Nächte 
zuvor getötet vor unserer Haustür vorgefunden hatten. Ihr war 
die Kehle von einem Ohr zum anderen aufgeschlitzt worden. 

Ich ziehe mein Kleid und meinen Mantel an, dann die 
Haube und meine Stiefel, bevor ich in die Nachtluft renne und 
das Feld und den Kuhstall nach den Kindern absuche. Doch 
kein Zeichen von ihnen. William hat die Hecke herausgerissen, 
die das Ufer gesäumt hatte, damit wir nach sich nähernden 
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Besuchern Ausschau halten können, aber nachts ist uns diese 
Sicht nicht gewährt. Der schwarze Himmel ist klar, der Voll-
mond hängt regungslos darüber und erschafft Lichtinseln und 
Brunnen aus tiefem Schatten. 

»Edward? Beatrice? Ihr müsst rufen, wenn ihr mich hört!« 
Alles ist still. 
Und doch trägt der Wind den Moschusgeruch eines offenen 

Feuers. 
Ich eile in diese Richtung, zuerst zu den Höhlen hinüber, die 

sich an den Klippen über dem Strand entlangziehen. Hinter 
mir schwingt sich die Eule lautlos dem Mond entgegen, ihre 
weißen Flügel glühen im Mondlicht. 

Doch dann dreht sie hinter mir um und fliegt zur Böschung 
hinter unserem Cottage. 

Dorthin muss ich gehen. 

Stimmen wirbeln in der Luft, als ich mich dem höchsten Punkt 
der Anhöhe nähere, auch wenn das Hämmern meines Herzens 
genügt, um beinahe jedes Geräusch zu ersticken. Der Anstieg 
auf die aufragenden Felsen ist beängstigend steil, und während 
des Großteils des Jahres ist es wegen Eis oder der Flut so gut 
wie unmöglich, sie zu überqueren. Die Kinder nehmen oft ihre 
Schlitten mit nach draußen in den Schnee und stürzen sich 
dort hinunter, während ich zusehe und für ihre Sicherheit bete. 
Jetzt ist es die blanke Verzweiflung, die mir hilft, nach oben 
zu klettern, wobei ich mir die Stiefel an den Felsen aufreiße. 
Schweißnass greife ich nach der Unterseite des Felsens oben 
auf dem Hügel und ziehe mich auf den Gipfel. 

Ich achte darauf, mich verborgen zu halten, als ich in die 
Feenschlucht unter mir spähe. Die Schlucht hat ihren Namen 
von der Steinspirale, die es dort gibt und von der die Legende 
sagt, dass sie die Stelle markiert, an der sich die Feen treffen. 
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Aber heute Nacht scheint hier eine andere Art Treffen stattzu-
finden. 40 Männer und eine Frau scharen sich um ein großes 
Feuer in der Mitte der Spirale, Rauch kräuselt sich in den Him
mel. Als sich meine Gedanken langsam aus den Fesseln blinder 
Furcht lösen, erinnere ich mich – heute Nacht ist kein gewöhn-
licher Mond. Es ist der Wolfsmond, der erste des Jahres, der 
eine Zeit des Wechsels, Mutes und der Loyalität kennzeichnet. 

Ich kauere mich hinter einen Felsen und nehme wahr, dass 
jemand trommelt und jemand anderes spricht. Zwar ist es 
schwierig, die Worte zu verstehen, doch dann nimmt eine Ge
stalt in der Menge eine vertraute Form an, und mir wird klar, 
dass es meine Mutter ist. Sie trägt einen langen Kittel aus Wolfs
fell und ein Hirschgeweih auf dem Kopf. Sie nähert sich dem 
Feuer und hält zwei andere an den Händen. Ein Mädchen und 
einen Jungen, beide tragen Umhänge aus Wolfsfell. 

Edward und Beatrice. 
Ich öffne den Mund, um zu rufen, aber dann erkenne ich die 

anderen in der Gruppe. Die Frau, die singt und die Bodhran 
schlägt, ist Jonet. Sie und ich haben, als wir Kinder waren, 
viele Sommer miteinander auf Fynhallow gespielt. Die beiden 
Männer, die mit überkreuzten Hellebarden vor dem Feuer 
stehen, sind Solveig Anderson und David Moncrief, die Klin-
gen ihrer Waffen glitzern im Schein der Flammen. 

Bei der Versammlung handelt es sich um die Triskele, den 
ältesten Clan von Zaubermeistern der Welt. Und sie weihen 
meine Kinder ein. 

Ich schleiche über die andere Seite des Hügels zu einem wei-
teren Felsen hinunter, meine Gedanken kreisen um Antwor-
ten. Ich habe allein gegen sie keine Chance. Und die Triskele 
wird auf mein Bitten hin keinen Initiationsritus abbrechen. 
Sie würden nicht zögern, mich niederzustrecken, falls ich ver-
suchen wollte, sie aufzuhalten. 
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Auch wenn ich früher einmal eine von ihnen gewesen bin. 
Also beobachte ich weiter, mein Herz schlägt mir bis zum 

Hals, während die Kinder Fragen beantworten, die ihnen 
von den Hellebardenträgern gestellt werden. Sie müssen die 
Fragen richtig beantworten oder damit rechnen, aufgespießt 
zu werden. 

Ich rappele mich auf, der Antrieb, meine Kinder zu beschüt
zen, besiegt meine Angst vor ihren Waffen. Doch als ich 
hinter dem Felsen hervortrete, jederzeit bereit, mich in die 
Menschenmenge unter mir zu stürzen, sehe ich, dass David 
und Solveig beiseitetreten und die Kinder sich ans Feuer knien 
und die Hände flehend erheben. 

Das Trommeln wird schneller, und wilde Schreie erheben 
sich aus der Gruppe. 

Ich sehe zu, wie Duncan, eines der älteren Mitglieder der 
Gruppe, der groß wie ein Bär ist, sich Edward nähert. Er trägt 
etwas, das wie eine schwarze Steinplatte aussieht. Doch ich 
weiß, dass es kein Stein ist – vielmehr scheint es ein Buch zu 
sein. Ja, ein Buch mit schwarzen Seiten, dessen Einband aus 
einem Baum hergestellt wurde. 

Die Gruppe fängt an, zum Rhythmus der Trommel zu sin
gen, eine lange, anhaltende Note, die einstimmig gehalten wird. 
Mein Sohn hält sich das Buch vors Gesicht. 

Plötzlich stößt er einen langen Schrei aus, einen Laut der 
Qual. Mein Instinkt drängt mich, zu ihm zu laufen, um zu 
sehen, ob es ihm gut geht, ob er verletzt ist. Doch dann schreit 
auch Beatrice wie eine verwundete Kreatur, und eine lange 
vergessene Erinnerung steigt in mir auf, wie meine Mutter 
mich einst angewiesen hat, dasselbe zu tun. 

Meine Kinder werden nicht einfach nur in die Triskele ein-
geführt. Sie werden zum Carrier geweiht, indem sie das Buch 
unterschreiben. 
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Die reinste Unterschrift eines Menschen ist der Klang seiner 
Furcht. 

Und das Buch der Hexerei hält sie alle für immer gefangen. 

Ich liege still im Bett, die Nerven zum Zerreißen gespannt, 
und warte besorgt auf die Rückkehr meiner Kinder. Als sich 
das Morgengrauen wie ein goldenes Laken, das über ein Bett 
gezogen wird, langsam über die Felder schiebt, höre ich sie ins 
Cottage schleichen. Sie versuchen, mich nicht zu wecken. Ich 
zwinge mich, still liegen zu bleiben, statt aufzuspringen und 
sie mit Fragen zu bedrängen. Beatrice ist kaum sechs Jahre alt 
und kennt meine Ansicht, was das Ritual betrifft, noch nicht. 
Doch Edward weiß mit seinen zwölf Jahren, dass ich nichts 
von der Triskele halte. 

Ich weigere mich jedoch, mich von seiner Entscheidung ver-
letzt zu fühlen. Er ist immer noch jung genug, um überredet 
zu werden, und meine Mutter kann sehr überzeugend sein. Sie 
ist es, die für diesen Verstoß verantwortlich ist, nicht meine 
Kinder. Sie sind einfach in einen Familienkonflikt verstrickt 
worden. 

Es kostet mich viel Geduld, zu warten, bis ich zum Cottage 
meiner Mutter gehen kann. Morgens ist sie cholerisch, und 
außerdem brauche ich Zeit, um meine Wut zu mildern. Und 
ich sollte auch meine Arbeiten nicht liegen lassen. Ich gehe 
über das Feld und scheuche die Schafe und Ziegen aus dem 
Stall, streue für sie Hafer auf den gefrorenen Boden und zer-
breche das Eis in ihrem Wassertrog. Der Brunnen ist auch 
zugefroren, also hole ich einen Eimer mit Steinen, um die 
Oberfläche zu durchbrechen, bevor ich Wasser hochziehe und 
es in Eimern ins Haus trage. 

Beatrice und Edward stehen normalerweise schon im Mor
gengrauen auf, der Lärm der Hühner ist so laut, dass dabei 
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nicht einmal die Toten schlafen könnten. Doch heute rühren 
sie sich nicht, denn sie sind erschöpft von der Initiation in 
der letzten Nacht. Ich denke an William und auch daran, dass 
ich nicht wagen werde, es ihm zu sagen. Was, wenn er hier 
gewesen wäre? Hätte meine Mutter die Kinder trotzdem aus 
ihren Betten geholt? 

Im Gegensatz zu mir hätte William beim Anblick der Waffen 
der Triskele nicht gezögert. Er hätte sein Leben riskiert, um zu 
verhindern, dass die Kinder geweiht werden. 

Am Ofen serviere ich ihnen Haferfladen und zupfe Asche-
flöckchen aus Beatrice’ Haar, Überbleibsel von der Weihe in 
der Nacht. 

»Geht es dir gut, Mutter?«, fragt Edward. Er sieht, dass ich 
grübele. 

Ich knie mich zwischen sie. »Ich habe euch letzte Nacht ge
sehen. In der Schlucht. Ihr wisst, was ich von der Triskele halte.«

»Aber du bist doch eine Triskele, Mama«, sagt Beatrice und 
wirft ihrem Bruder einen Blick zu. »Großmutter hat gesagt, du 
würdest dich bestimmt freuen.« 

»Nein, das hat sie nicht gesagt«, rügt Edward. Er sieht mich 
an, und die Schuldgefühle zeichnen sich deutlich auf seiner 
Miene ab. »Sie hat uns die Wahl gelassen. Sie hat gesagt, wenn 
wir dich um Erlaubnis fragen würden, würdest du wahrschein-
lich Nein sagen. Oder wir könnten heimlich mit ihr gehen.« 

»Und da habt ihr euch entschieden, heimlich zu gehen«, 
wiederhole ich langsam. »Obwohl ihr wusstet, dass es mir 
nicht gefallen würde.« 

Seine Wangen brennen, und er senkt den Blick. 
»Ich möchte sein wie du«, sagt Beatrice, streckt die Hand 

aus und berührt mein Haar. Sie hasst es, dass ihr eigenes Haar 
blond ist, so wie Williams, und nicht dunkel wie das von mir 
und Edward. »Und es hat Spaß gemacht, Mama.« 
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Edward schnaubt spöttisch. »Du hattest Angst.« 
»Ich hatte überhaupt keine Angst«, widerspricht Beatrice. 
»Du hast gesagt, das Feuer ist unheimlich.« 
»Ich habe gesagt, es ist heiß«, faucht sie mit funkelnden 

Augen. 
Ich sage ihnen, sie sollen still sein, denn mein Schädel pocht 

nach einer Nacht mit wenig Schlaf. »Ihr dürft es eurem Vater 
nicht erzählen«, sage ich. »Einverstanden?« 

»Warum?«, fragt Beatrice verwirrt. »Wird er dann wütend?« 
»Ja, aber nicht auf euch.« 
»Auf wen dann?« 
»Auf Großmutter«, antwortet Edward. 

Ich gehe unter einem blendend weißen Himmel über das eis
harte Feld, der runde Berggipfel ist von einer Geröllwolke 
bleich geworden. Das Wetter ist heute Morgen wieder wild, 
der Wind treibt heftigen Regen seitwärts, während ich auf den 
Abhang zugehe, auf dem das Cottage meiner Mutter steht. Der 
Großteil von Orkney besteht aus Marschland: Sumpf, Moor, 
gewundene Linien von Sandstein und Basalt, die die Küsten-
linie säumen. Doch Gunn ist dicht bewaldet, Gehölz und 
Büsche schlängeln sich durch die tiefen Täler bis zu den Klip-
pen. Stürme haben dieses Waldland heimtückisch schlammig 
werden lassen, Baumwurzeln winden sich über den Weg. Die 
alte Bergulme, die hundert Schritte vom Teich entfernt steht, 
hat ihre goldenen Blätter abgeworfen und ist – abgesehen von 
einem frischen Flechtenmantel und einem Bart wurzeliger 
Äste – nackt. Wenn ich diesen Weg gehe, achte ich immer auf 
das Kohleflöz, das sich am Weg entlangzieht, das unverkenn-
bare Zeichen eines vor langer Zeit gestorbenen Waldes. Mir 
gefällt diese schwarze Linie, das Nachleben all dieser Bäume 
und Blätter, die früher einmal ebenso gediehen wie diese 



25

Bergulme und noch viele Jahre für Wärme und Licht in unse-
ren Häusern sorgen werden. 

Seit meiner Kindheit bin ich wachsam und vorsichtig. 
Ich war das einzige der sechs Kinder meiner Mutter, das die 
Jugendzeit überlebte, und ich kann spüren, dass sie mich am 
wenigsten geliebt hat, und ich hatte auch kaum etwas von ihr. 
Ich ähnele eher meinem Vater – ich bin ruhig und ziehe es 
vor, durch die Flure meiner eigenen Gedanken zu wandern 
statt durch irgendeine Wohnstätte aus Stein oder Holz. Meine 
Mutter ist so kühn wie eine Wildkatze, geboren für den Krieg – 
unsere Familie stammt sowohl von den alten Clans von Orkney 
als auch von Wikingern ab, die sie einst verdrängten. So würde 
sich meine Mutter auf einem Langschiff mit einer Axt in der 
Hand bestimmt wohlfühlen. Ihr Spitzname für mich ist peerie 
moose, was kleines Mäuschen bedeutet, denn ich bin als Kind 
sehr still gewesen. Zumindest hat sie es so erklärt. Sie sagte, ich 
hätte mich gern vor ihr versteckt und sei dann so still und leise 
gewesen, dass ich nie gefunden werden konnte. Ich machte sie 
rasend vor Wut und ängstigte sie gleichzeitig zu Tode, wenn 
ich mich in einen Schilfballen schob oder in eine Truhe kroch, 
während sie verzweifelt meinen Namen rief. Wenn sie solche 
Geschichten erzählt – und dabei über die Erinnerung lacht, 
die sie dazu benutzt, zu zeigen, was für eine Qual ich als Kind 
gewesen bin –, frage ich mich, warum mein jüngeres Selbst 
so versessen darauf war, sie in Sorge zu stürzen. Ich muss die 
Angst in ihrer Stimme gehört haben, wenn ich mich mucks-
mäuschenstill im Dunkeln versteckte. 

Die Triskele ist der älteste Clan ganz Schottlands und, wage 
ich zu behaupten, sogar der ganzen weiten Welt. Dies ist aller-
dings nicht das Hauptmerkmal der Triskele, denn die Triskele 
ist für ihr Wissen über alte Magie und deren Anwendung be
kannt. Und auch wenn die Magie so allgegenwärtig ist wie das 
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Gras auf den Feldern, ist die Triskele doch der einzige Clan, 
dem das wichtigste magische Artefakt anvertraut wurde  – 
das Buch der Hexerei. Und in der letzten Nacht bin ich Zeuge 
gewesen, wie meine Kinder schworen, dieses Buch zu tra
gen, indem sie ihre Ängste und Dunkelheiten in seine Seiten 
schrien. Viele, die dazu geweiht werden, das Buch der Hexerei 
zu tragen, werden nicht dazu berufen, aber meine Mutter ist 
die erwählte Trägerin für diese Generation, und sie hat vorher-
gesehen, dass ich die Nächste sein würde, und danach meine 
Kinder. 

Doch ich habe den Clan verlassen. Ich habe der Triskele 
gesagt, dass ich nicht länger ein Mitglied bin, und habe den 
Kittel zerrissen, der für meine Einweihung genäht wurde. Und 
das hat meine Mutter nie vergessen. 

Sie ist nicht allein, als ich ankomme, wie ich an dem Esel 
sehe, der am Stall festgebunden ist. Ich ziehe in Erwägung, 
doch lieber wieder umzukehren und nach Hause zu gehen, bis 
ich allein mit ihr sprechen kann, aber sie zieht das Wolfsfell vor 
ihrer Haustür zurück und winkt mich zu sich. 

»Guten Morgen, Alison.« 
Sie lächelt, und ich sehe, dass sie gute Laune hat. Trotz der 

schlaflosen Nacht leuchten ihre Augen, was wohl an der Lehm-
pfeife in ihrem Mund liegt. Ein langer schwarzer Zopf liegt wie 
eine zahme Schlange auf ihrer Schulter – sie weigert sich, eine 
Haube oder ein Stirntuch zu tragen, obwohl sie genau weiß, 
dass sie damit den Klatsch anheizt. Dafür hat sie einen Schal in 
der Farbe von Mohnblumen umgeschlungen, eine verbotene 
Farbe für Bauern wie uns. Die Kleiderordnung besagt, dass 
nur Reiche solche Farben tragen dürfen, und mit diesem Schal 
riskiert meine Mutter eine Strafe von zehn Pfund pro Tag und 
dazu noch eine dreimonatige Gefängnisstrafe. Doch wie üblich 
schert sie sich kein bisschen darum. 
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»Komm rein, Alison«, ruft sie und bläst eine dicke Wolke 
stinkenden Tabakrauchs in meine Richtung. »Ich habe frische 
Haferfladen in der Pfanne.« 

Ich folge ihr und sehe einen jungen Mann am Feuer sitzen. 
Ein Kunde, der wegen einer Krankheit oder eines Leidens 
die Hilfe meiner Mutter braucht. Ich frage mich, ob er auf 
Orkney lebt oder von weit her angereist ist. Ihre Lehmpfeife 
war die Bezahlung eines Franzosen, der von der Normandie 
hergesegelt war, um einen Zauberspruch für viel Regen zu 
bekommen, um sein neues Weingut zu sichern. 

»Das ist Gilbert«, sagt sie zu mir, als müsste ich wissen, wer 
Gilbert ist. Sie wirft ihm einen strengen Blick zu. »Das Wachs 
rührt sich nicht von allein.« 

Er zuckt zusammen und beugt sich über einen Topf auf dem 
Ofen, in dem flüssiges Wachs blubbert. 

»Das ist meine Tochter Alison«, sagt sie zu Gilbert. »Sie ist 
auch eine Hexe.« 

Sie zwinkert mir zu, weil sie weiß, dass mir diese Bezeich
nung nicht gefällt. Heutzutage schwingt bei diesem Wort eine 
neue Bedeutung mit, die mir das Blut gefrieren lässt. Es ist 
kaum zwei Jahre her, dass der König in North Berwick un
zählige Leute hinrichten ließ, weil sie angeblich Stürme über 
die Nordsee geschickt hatten, während er sie mit seinem 
Schiff überquerte. Er erklärte sie zu Hexen und rief dazu auf, 
die Forderung der Bibel zu erfüllen und jede Hexe zu töten. 
Viele der Hexen waren Frauen, und der König tat kund, dass 
er glaube, Frauen und Mädchen fielen eher auf die Listen 
Satans herein als Männer. Seitdem wird jede Woche in der 
Sonntagspredigt verkündet, dass Hexen ein Übel sind und 
Gott gestattet, in diesem Fall die Spreu vom Weizen zu tren-
nen. Trotzdem kommt sogar der Pfarrer zu meiner Mutter und 
fragt nach einem Zauber für seine Körpersäfte, nach einem 



28

Zauberspruch, um seinen Brunnen von Fäulnis zu befreien … 
und auch für seine Träume. 

Ich kann mich an keine Zeit erinnern, in der die Grenze 
zwischen Magie, die von Gott kommt, und der, die angeb-
lich von Satan stammt, so verschwommen und schwierig zu 
erkennen war. Man sagt, dass der König seine eigenen Zaube-
rer und Hexen hat, dass er sie befragt und ihren Rat sucht. Und 
trotzdem verkündet er, dass Hexen getötet werden müssen. Es 
ist unerträglich, daran zu denken. 

Ich sitze auf der alten Eichentruhe in der Ecke, neben mir 
liegt das Schwein auf einem Lager aus Binsen. Es ist für alles 
zu alt, außer für ein Schläfchen. Und es bevorzugt, bei meiner 
Mutter im Haus zu bleiben. Schlimmer ist allerdings sein 
Name, es heißt nämlich Magnus, was fast jeden verärgert, 
der es hört. Sie sind entsetzt, dass Magnus, der Wikinger-Jarl, 
Magnus, der Schutzpatron von Orkney, jetzt seinen guten 
Namen mit einem Schwein teilt. Doch meiner Mutter gefällt 
es, Ärger um des Ärgers willen zu erregen. Und sie erzählt 
jedem, der zuhört, dass die Vorfahren des heiligen Magnus 
die Orkneyinseln der Triskele entrissen und eine Macht 
beansprucht haben, die ihnen nicht zustand. Darum ist es 
angemessen, sagt sie, dass ein Schwein seinen Namen be
kommt. 

»Hier«, sagt Mutter und reicht mir eine Tasse Malvasier. »Er 
ist mit Zucker gesüßt. So wie du ihn magst.« 

Sie sitzt auf einem Hocker neben Gilbert und gibt ihm eine 
Handvoll Kräuter, Kiesel und Beeren. »Zermahle das und gib 
es in das Wachs«, sagt sie zu ihm. Ich weiß, was als Nächs-
tes kommt. Gilbert macht eine Wachsfigur von jemandem, 
der ihn lieben soll, oder vielleicht auch von jemandem, dem 
er Böses wünscht. Ich kenne noch die Worte des Zauber-
spruchs. Er wird etwas brauchen, das der Person gehört. Eine 
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Haarsträhne oder ein Kleidungsstück. Vielleicht einen Zahn 
oder einen kleinen Knochen. 

Ich sehe zu, wie er einen Baumwollbeutel aus seiner Tasche 
holt und einen kleinen weißen Knopf herausnimmt. Er blickt 
zärtlich darauf hinab und sieht dann mich an. 

»Von meinem Sohn«, sagt er. »Er hat Keuchhusten.« 
Ich atme scharf ein. Mein eigener Sohn hat im Winter vor 

zehn Jahren schlimm an Keuchhusten gelitten. Ich bin nicht 
sicher, ob dieser Zauberspruch gegen eine solche Krankheit 
hilft. Bei mir hat er nichts ausgerichtet. 

Keiner der Zaubersprüche hat gewirkt. 
Er hieß William, so wie sein Vater. Er war nur elf Monate 

älter als Edward. Sie waren die besten Freunde, und Edward 
sah hingebungsvoll zu ihm auf. Wir begruben William an 
genau so einem wilden, nassen Tag wie heute auf dem Friedhof 
in Gunn. Edward war so jung, dass ich dachte – oder hoffte –, 
er würde seinen älteren Bruder vergessen. Doch selbst jetzt 
noch murmelt er im Schlaf seinen Namen. 

Nachdem Gilbert das heiße Wachs zu einer Figur geformt 
hat, die seinem Sohn ähnelt, und den Zauberspruch gesagt hat, 
bezahlt er meine Mutter mit einem Beutel Münzen und geht 
davon. 

Ich warte, bis ich das Klappern der Eselshufe auf dem Weg 
höre, bevor ich meine Mutter ansehe. 

Ich verschwende keine Zeit mit Höflichkeiten. »Ich habe 
dich gesehen«, sage ich zu ihr. »Letzte Nacht. In der Schlucht.« 

Sie bückt sich und fegt die Reste des Wachses vom Boden. 
»Ich weiß.« 

»Du hast die Kinder mitgenommen, ohne es mir zu sagen. 
Meine Kinder. Du bist in mein Haus gekommen und hast sie 
mitten in der Nacht mitgenommen.« 

Sie hebt den Kopf und starrt mich an. 



30

Ich schwöre mir, dass ich mich nicht von Zorn überwältigen 
lasse. Dass ich ruhig mir ihr rede und mich nicht durch Wut 
entwürdige. 

Doch ich spüre meine Selbstbeherrschung bereits schwin-
den. 

Sie zuckt mit den Schultern. »Wenn du es gesehen hast, 
warum hast du nichts gesagt?« 

Ich antworte nicht. 
»Ich dachte, wenn du dich uns anschließen wolltest, hättest 

du etwas gesagt.« Sie lächelt, und ich spüre, wie mir Hitze in 
den Nacken steigt. Sie scherzt, um mich zu entwaffnen, um 
davon abzulenken, dass es falsch war, was sie mir letzte Nacht 
angetan hat. 

»Gilbert hätte wegen der Sache mit seinem Kind zu dir 
kommen sollen«, sagt sie und kratzt die Wachsstücke in einen 
Beutel. »Du bist immer die bessere Hexe gewesen.« 

Ich schnalze mit der Zunge. »Ich bin keine Hexe.« 
»Nicht?« 
»Ich bin eine Seherin.« 
»Das ist doch dasselbe, oder nicht?« 
»Du weißt sehr gut, dass es nicht dasselbe ist.« 
Sie lächelt mich wissend an, und einen Augenblick lang 

sehe ich das Gesicht meiner Tochter vor mir. »Eine Seherin, 
was? Als Dougal Netherlee sein Vieh vor der Seuche bewahren 
wollte, wen hat er um Hilfe gebeten?« 

»Das war vor vielen Jahren«, antworte ich ruhig. 
»Er sagte, dass er die größte Hexe von Orkney finden wollte, 

oder? Und das hat ihn zu dir gebracht.« 
Ich sehe sie missbilligend an und spüre, dass meine Wangen 

rot werden. Ich will nicht daran erinnert werden. 
»Und du hast ein Kreuz auf den Kopf jeder Kuh gemalt, bei 

allen 69. Und wie viele von ihnen sind gestorben?« 
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Ich seufze. Sie hat diese Geschichte schon oft erzählt. Wenn 
man sie unterbricht, spricht sie nur lauter. 

»Keine«, sagt sie und wackelt mit dem Finger. »Keine einzige 
von Master Netherlees Kühen ist an der Viehseuche gestorben. 
Deinetwegen.« 

»Ich habe auch ein Kreuz auf meine eigene Kuh gemacht«, 
sage ich bitter. »Und es hat nicht verhindert, dass ihr vor ein paar 
Nächten die Kehle aufgeschlitzt wurde. Verstehst du, Mutter?« 

»Verstehen?« 
»Diese Magie beeinflusst die Handlungen der Menschen 

nicht, sie kann es nicht.« 
»O doch, und ob«, gibt sie zurück. »Und du weißt sehr gut, 

dass ein einziger Zauber alles verändern kann. Er kann die 
Geschichte ändern. Er kann ungeschehen machen, was getan 
wurde.« 

Sie spricht so leidenschaftlich, dass ich den Kopf senke. 
»Nur wenn die Person, die zaubert, anständig ist.« 

Sie schweigt, weil sie weiß, dass ich recht habe. Ein Zauber-
spruch oder ein Fluch ist sehr viel mehr als Talent oder ein 
Beutel voller Zutaten. Er ist mehr als Wachs, Zähne oder Haar-
strähnen. Das ist der Grund, warum meine eigenen Zauber-
sprüche meine Kinder nicht retten konnten, trotz meiner 
besten Absichten. Es gibt Magie, die gewisse Umstände er
fordert. Sie wirkt nur dann, wenn die Zauberin verliebt oder 
schwanger ist. Manches erfüllt sich bloß, wenn der Zauberer 
ein Mörder oder ein Priester ist. Es gibt immer noch sehr viel, 
was wir nicht über Magie wissen. 

»Du weißt, dass die Kinder es William erzählen werden. 
Und er wird wütend sein.« 

»Vielleicht sollte er der Triskele beitreten.« 
Ich gebe einen schockierten Laut von mir. Allein schon der 

Gedanke! 
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»Du weißt, dass William das niemals tun würde.« 
»Niemals ist eine sehr lange Zeit, Mädchen.« 
»Seine Sorge gilt den Rebellen«, sage ich und stelle die Sta-

cheln auf. »Und so sollte es auch bei der Triskele sein.« 
»Die Triskele ist wegen der Situation besorgt.« 
»Besorgt? Und wird diese Sorge zu einer Handlung führen?« 
»Der Zeitpunkt ist von entscheidender Bedeutung«, antwor-

tet sie und lächelt. »Du wirst schon sehen.« 
Ich schüttle den Kopf. »Du darfst Edward nicht hinein-

ziehen.« Und dann sage ich, falls sie glauben sollte, ich meinte 
es nicht ernst: »Ich als seine Mutter erlaube es nicht.« 

»Und warum nicht?«, fragt sie. »Der Triskele beizutreten, ist 
eine große Ehre …« 

»Wenn du ihn diese Kunst lehrst, gibst du ihm eine Waffe in 
die Hand. Und du machst ihn zu einer Zielscheibe. Du weißt, 
was der König getan hat.« 

Sie schnaubt verächtlich. »Wir sind alle Zielscheiben. Der 
König hat beschlossen, dass Magie den Sturm verursacht hat, 
bei dem er fast gestorben wäre. Aber das ist Unsinn, Alison. 
Wir alle wenden Magie an. Selbst der König benutzt Magie! 
Vielleicht sollte er sich selbst den Prozess machen.« 

Sie sagt es mit einem wilden Schwung ihres Arms und lacht 
wild, aber ich kann in ihr Lachen nicht einstimmen. Das Bild 
meiner Kinder, die in das Buch schreien, jagt mir einen kalten 
Schauder den Rücken hinunter. Sie haben jetzt eine feierliche 
Verantwortung. Das Buch könnte sie auswählen, es zu tragen. 
Es gibt Geschichten darüber, wie das Buch seine Träger in den 
Wahnsinn getrieben hat, wie es dunkle Befehle flüsterte. Es 
gibt Erzählungen von Trägern, die ihre Familien ermordeten. 
Später erzählten sie dann, das Buch habe sie dazu getrieben. 
Dem Bösen, das von ihm ausgeht, kann man nur schwer 
widerstehen, selbst wenn man ein Träger ist. 
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»Diese Bürde ist schwer zu tragen, Mutter. Und Beatrice ist 
erst sechs.« 

»Alle unsere Familienmitglieder sind in die Triskele auf-
genommen worden, denn …« Sie wedelt mit der Hand und 
beendet den Satz nicht. 

Ich verschränke die Arme. »Du vergisst, dass ich die Triskele 
verlassen habe.« 

Sie zerbricht die Wachsstücke und lässt sie in den Topf 
fallen, damit sie ein weiteres Mal geschmolzen werden. Dann 
blickt sie mich ernst an. »O Alison. Wir wissen doch beide, 
dass niemand die Triskele verlässt.« Sie beugt sich zu mir, ihre 
Augen funkeln. »Und das Buch weiß es auch. Und es wird zu 
dir kommen. Wenn du bereit bist.« 
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