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Fiir euch,

liebe Leser




Historische Anmerkung

Im Jahr 1594 wurde eine Frau beschuldigt, einem
Mann geholfen zu haben, seinen Bruder zu
toten. Der Mann wurde freigesprochen. Die Frau
jedoch wurde in Gallow Ha’ in Kirkwall, Orkney,
hingerichtet. Ihr Name war Alison Balfour. Sie
war die erste von {iber 70 Frauen, die auf Orkney
wegen Hexerei hingerichtet wurden.







21. August 1594

An Seine Konigliche Hoheit und Majestdt Konig James V1., glor-
reichstes und heiligstes aller Geschipfe Gottes,

ich ersuche Euch, Cousin, dieses Schreiben wohlwollend
zu beriicksichtigen, obgleich ich weifs, dass Ihr weiterhin un-
zufrieden mit meinen fortdauernden Schulden seid. Wahrlich,
diese werden ziigig beglichen. Doch hier auf den Orkneyinseln
hat sich etwas ereignet, das meine Hand zum Schreiben zwingt,
und ich vertraue darauf, dass Ihr zum Mitgefiihl geneigt seid.
Wiihrend der vergangenen beiden Wochen bin ich schwer krank
gewesen, ich war von einem Fieber befallen, wie ich es nie zuvor
habe erdulden miissen. Es ist wohl Gottes Wille, dass ich auf
der Welt verbleibe. Nachdem ich von Arzten aus Edinburgh
behandelt worden war und mich mit meiner Familie beraten
hatte, erfuhr ich, dass der Drang meines Bruders John Stewart,
des Herrn von Orkney, den Grafentitel, den ich mit gutem Recht
fiir mich beansprucht habe, wieder an sich zu reifSen und zu
seinen Zwecken zu benutzen, stark gewachsen ist. Meine Nach-
forschungen haben ergeben, dass er diesem Drang in Form von
Hexerei nachzukommen sucht.

Ich dachte an Euch, verehrter Cousin, als ich erfuhr, dass
Hexerei der Grund fiir meine Krankheit war ... Ich werde auf
immer dankbar sein und in Gottes Schuld stehen, dass Ihr auf
der Nordsee nicht Euer Leben verloren und Gerechtigkeit tiber
jene gebracht habt, die es Euch nehmen wollten. Ich schreibe
Euch daher, um Euch in Kenntnis zu setzen, dass jetzt eine dhn-
liche Methode angewendet werden muss, um diesen Kurs zu kor-
rigieren. Die, die mich ermorden lassen wollen, miissen schwer
bestraft werden.
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Ich vertraue darauf, Cousin, dass Ihr versteht, dass die gott-
lose, unheilige Abscheulichkeit der Hexerei auch auf den Inseln
Orkney nicht geduldet werden kann, da Ihr sie bereits von den
Kiisten Schottlands verbannt habt. Gott segne und behiite Euch.

Euer stets ergebener und wahrhaft treuer Diener immerdar,

Patrick Stewart,
Earl of Orkney
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TEIL 1

Fynhallow




Fynhallow, Insel Gunn, Orkney
Mai 2024

Es ist kurz vor Sonnenaufgang.

Ein violetter Streifen am Horizont, die glatte, glitzernde See.

Der Hund der Rangerin bellt, ein wildes, stakkatoartiges
Kliften, das die Stille durchbricht.

Sie schreit ihn an, er solle ruhig sein, dann wird ihre Stimme
lauter, ihre Schritte werden schneller, als sie auf ihn zugeht. Er
ist ein zweijahriger Springer Spaniel, der sich schnell aufregt.
Doch so hat er noch nie gebellt. Als hitte er Angst.

Der Sand von Fynhallow ist weich, schneeweif} und bildet
einen Saum zwischen der Insel Gunn und der Nordsee.

Die Silhouette des Hundes schnuppert und winselt in Rich-
tung einer dunklen Kontur bei den Hohlen, die sich an den
Klippen entlangziehen. Es muss ein Delfin sein, denkt sie, viel-
leicht auch ein Grindwal. Allerdings ist weder eine Flosse noch
ein Schwanz zu sehen.

Sie bemerkt den Umriss von zwei Beinen und keucht.

Der merkwiirdige Geruch, den sie zuvor wahrgenommen hat,
fallt ihr wieder ein: Etwas hat gebrannt. Vorher kam der Wind
noch aus der anderen Richtung, aber jetzt riecht sie einen An-
flug von Flammen und Fleisch. Der Hund gribt im Boden, ganz
in der Néhe des Korpers. Sie sieht, dass die Hinde am Ende der
gebeugten, geschwirzten Arme aneinandergefesselt sind.
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Mit rasendem Puls greift die Rangerin nach ihrem Telefon
und schaltet die Taschenlampe ein, und als das grelle weif3e
Licht auf die verkohlte Fratze fallt, lasst sie das Telefon mit
einem Schrei fallen.

Es bleibt mit dem Display nach oben liegen, und das weifie
Licht der Taschenlampe féllt auf die Leiche. Es besteht kein
Zweifel, dass die Person tot ist.

Und das Licht der Taschenlampe beleuchtet eine weitere
Gestalt ein Stiick weiter den Strand entlang. Sie rennt los und
spricht mit dem Hund, der ihr folgt. Sie mochte ihn beruhigen.

Irgendwo glitht Asche wie Rubine in einem Nest aus Zwei-
gen.

Schwankend kommt sie zum Stehen, genau an der Stelle, wo
die Brandung auf den Strand trifft. Zu ihren Fiiflen liegt die
Leiche eines Midchens, Teenager, auf ihrem rufSigen T-Shirt ist
ein Nirvana-Druck zu erkennen, auf ihren Unterarmen sieht
sie Tattoos von Meerjungfrauen und Bierdosen. Ihr Gesicht
ist blutverkrustet. Die Rangerin hockt sich hin und bemerkt,
dass der Hund an einem Fuf} des Mddchens leckt und winselt.

O Gott, denkt sie, und in ihrem Hals pocht die Angst. War
das ein Unfall oder ... Mord?

Sie legt einen Finger auf den Hals des Mddchens und keucht
erleichtert, als sie einen schwachen Puls spiirt.

Das Mddchen lebt noch.

Schnell hebt die Rangerin ihr Telefon auf und wiahlt.
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2

Insel Gunn, Orkney
Januar 1594

ALISON

Ich erwache vom Geruch des Feuers.

Schnell stehe ich auf und suche den erdigen Fufiboden des
Cottage ab, aus Furcht, dass der Farnteppich, den ich ausgelegt
habe, um die Wirme zu halten, Feuer gefangen hat. Silbernes
Mondlicht flief3t durch das Cottage-Fenster, das auf die Bucht
hinausgeht. Das Krauterbiindel, das ich an den Balken iiber
meinem Bett gebunden habe, leuchtet silbern vor Frost. Die
Luft ist von den Zdhnen des Winters erfiillt.

Gegen die Kalte schlinge ich einen Schal um meine Schul-
tern und gehe zum Ofen, wo ich die Wiarme geniefle. Noch ist
das Morgengrauen nicht da, und niemand sonst riihrt sich,
nicht einmal die Hithner in den Dachsparren oder das Kalb,
das Beatrice als Haustier aufgenommen hat. Drauflen schreit
eine Eule, und ich erstarre. Eine Eule ist ein Omen. Sie iiber-
bringt eine Nachricht.

Ich halte den Atem an und lausche der Kunde der Eule.
Diese sollte sich in meinem Geist entfalten wie ein Gedanke
mit Kanten, wie ein Instinkt. Doch ich sehe nur die Gesichter
meiner Kinder, und mir wird mit Schrecken bewusst, dass
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ich keins von ihnen hoéren kann. Edward und Beatrice sind
unruhige Schléfer, rufen oft im Schlummer, antworten sich
sogar gegenseitig, als wiirden sie vom selben Traum heim-
gesucht. Aber heute Nacht hore ich nur den Schrei der Eule
und das entfernte Rauschen der See.

Edwards Bett ist leer. Ich reifle die Bettdecke zuriick und
suche unter der Strohmatratze, um sicherzugehen, dass er
nicht im Boden versunken ist oder sich in Luft aufgeldst hat.
Er ist nicht da.

»Beatrice?«

Sie rithrt sich nicht. Ich stiirze zu dem klaffenden Quadrat
des Nischenbettes hintiber, das in die Steinwand des Cottage
eingelassen ist, um die Warme zu halten. Das Kilbchen liegt
wie gewohnlich auf der Bettdecke zusammengerollt, denn
Beatrice mag es, wenn es bei ihr schlift. Doch meine Tochter
ist verschwunden.

Kalter Schrecken legt sich um meine Schultern, umschlief3t
mein Herz mit Eis. Sind die Kinder entfiihrt worden? William ist
noch in Kirkwall und repariert das Mauerwerk der Kathedrale.
Als wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben, hatten er
und seine Kohorten ihre Anstrengungen gerade verdoppelt, um
den Earl zu stiirzen. Und obwohl die Verschworung erst noch
Form annehmen muss, waren schon ihre Beratungen gewiss
nicht ungefahrlich. Das Kilbchen, das jetzt im Bett meiner Toch-
ter schlift, wurde von der Milchkuh geboren, die wir fiinf Nachte
zuvor getotet vor unserer Haustiir vorgefunden hatten. Thr war
die Kehle von einem Ohr zum anderen aufgeschlitzt worden.

Ich ziehe mein Kleid und meinen Mantel an, dann die
Haube und meine Stiefel, bevor ich in die Nachtluft renne und
das Feld und den Kuhstall nach den Kindern absuche. Doch
kein Zeichen von ihnen. William hat die Hecke herausgerissen,
die das Ufer gesdumt hatte, damit wir nach sich ndhernden

18



Besuchern Ausschau halten konnen, aber nachts ist uns diese
Sicht nicht gewéhrt. Der schwarze Himmel ist klar, der Voll-
mond hingt regungslos dariiber und erschafft Lichtinseln und
Brunnen aus tiefem Schatten.

»Edward? Beatrice? Ihr miisst rufen, wenn ihr mich hort!«

Alles ist still.

Und doch trigt der Wind den Moschusgeruch eines offenen
Feuers.

Ich eile in diese Richtung, zuerst zu den Hohlen hiniiber, die
sich an den Klippen tiber dem Strand entlangziehen. Hinter
mir schwingt sich die Eule lautlos dem Mond entgegen, ihre
weifen Fliigel glithen im Mondlicht.

Doch dann dreht sie hinter mir um und fliegt zur Béschung
hinter unserem Cottage.

Dorthin muss ich gehen.

Stimmen wirbeln in der Luft, als ich mich dem hochsten Punkt
der Anhohe nihere, auch wenn das Himmern meines Herzens
geniigt, um beinahe jedes Gerausch zu ersticken. Der Anstieg
auf die aufragenden Felsen ist beangstigend steil, und wihrend
des Grofiteils des Jahres ist es wegen Eis oder der Flut so gut
wie unmoglich, sie zu iiberqueren. Die Kinder nehmen oft ihre
Schlitten mit nach drauflen in den Schnee und stiirzen sich
dort hinunter, wihrend ich zusehe und fiir ihre Sicherheit bete.
Jetzt ist es die blanke Verzweiflung, die mir hilft, nach oben
zu klettern, wobei ich mir die Stiefel an den Felsen aufreif3e.
Schweiflnass greife ich nach der Unterseite des Felsens oben
auf dem Hiigel und ziehe mich auf den Gipfel.

Ich achte darauf, mich verborgen zu halten, als ich in die
Feenschlucht unter mir spahe. Die Schlucht hat ihren Namen
von der Steinspirale, die es dort gibt und von der die Legende
sagt, dass sie die Stelle markiert, an der sich die Feen treffen.
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Aber heute Nacht scheint hier eine andere Art Treffen stattzu-
finden. 40 Ménner und eine Frau scharen sich um ein grofles
Feuer in der Mitte der Spirale, Rauch kréuselt sich in den Him-
mel. Als sich meine Gedanken langsam aus den Fesseln blinder
Furcht 16sen, erinnere ich mich - heute Nacht ist kein gewohn-
licher Mond. Es ist der Wolfsmond, der erste des Jahres, der
eine Zeit des Wechsels, Mutes und der Loyalitit kennzeichnet.

Ich kauere mich hinter einen Felsen und nehme wahr, dass
jemand trommelt und jemand anderes spricht. Zwar ist es
schwierig, die Worte zu verstehen, doch dann nimmt eine Ge-
stalt in der Menge eine vertraute Form an, und mir wird klar,
dass es meine Mutter ist. Sie tragt einen langen Kittel aus Wolfs-
fell und ein Hirschgeweih auf dem Kopf. Sie ndhert sich dem
Feuer und halt zwei andere an den Héanden. Ein Maddchen und
einen Jungen, beide tragen Umhéange aus Wolfsfell.

Edward und Beatrice.

Ich 6ftne den Mund, um zu rufen, aber dann erkenne ich die
anderen in der Gruppe. Die Frau, die singt und die Bodhran
schldgt, ist Jonet. Sie und ich haben, als wir Kinder waren,
viele Sommer miteinander auf Fynhallow gespielt. Die beiden
Miénner, die mit tiberkreuzten Hellebarden vor dem Feuer
stehen, sind Solveig Anderson und David Moncrief, die Klin-
gen ihrer Waffen glitzern im Schein der Flammen.

Bei der Versammlung handelt es sich um die Triskele, den
altesten Clan von Zaubermeistern der Welt. Und sie weihen
meine Kinder ein.

Ich schleiche iiber die andere Seite des Hiigels zu einem wei-
teren Felsen hinunter, meine Gedanken kreisen um Antwor-
ten. Ich habe allein gegen sie keine Chance. Und die Triskele
wird auf mein Bitten hin keinen Initiationsritus abbrechen.
Sie wiirden nicht z6gern, mich niederzustrecken, falls ich ver-
suchen wollte, sie aufzuhalten.
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Auch wenn ich frither einmal eine von ihnen gewesen bin.

Also beobachte ich weiter, mein Herz schlagt mir bis zum
Hals, wihrend die Kinder Fragen beantworten, die ihnen
von den Hellebardentrigern gestellt werden. Sie miissen die
Fragen richtig beantworten oder damit rechnen, aufgespief3t
zu werden.

Ich rappele mich auf, der Antrieb, meine Kinder zu beschiit-
zen, besiegt meine Angst vor ihren Waffen. Doch als ich
hinter dem Felsen hervortrete, jederzeit bereit, mich in die
Menschenmenge unter mir zu stiirzen, sehe ich, dass David
und Solveig beiseitetreten und die Kinder sich ans Feuer knien
und die Hénde flehend erheben.

Das Trommeln wird schneller, und wilde Schreie erheben
sich aus der Gruppe.

Ich sehe zu, wie Duncan, eines der élteren Mitglieder der
Gruppe, der grofl wie ein Bir ist, sich Edward nahert. Er tragt
etwas, das wie eine schwarze Steinplatte aussieht. Doch ich
weif3, dass es kein Stein ist — vielmehr scheint es ein Buch zu
sein. Ja, ein Buch mit schwarzen Seiten, dessen Einband aus
einem Baum hergestellt wurde.

Die Gruppe fangt an, zum Rhythmus der Trommel zu sin-
gen, eine lange, anhaltende Note, die einstimmig gehalten wird.
Mein Sohn hilt sich das Buch vors Gesicht.

Plotzlich stofit er einen langen Schrei aus, einen Laut der
Qual. Mein Instinkt dridngt mich, zu ihm zu laufen, um zu
sehen, ob es ihm gut geht, ob er verletzt ist. Doch dann schreit
auch Beatrice wie eine verwundete Kreatur, und eine lange
vergessene Erinnerung steigt in mir auf, wie meine Mutter
mich einst angewiesen hat, dasselbe zu tun.

Meine Kinder werden nicht einfach nur in die Triskele ein-
gefiihrt. Sie werden zum Carrier geweiht, indem sie das Buch
unterschreiben.
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Die reinste Unterschrift eines Menschen ist der Klang seiner
Furcht.
Und das Buch der Hexerei hilt sie alle fiir immer gefangen.

Ich liege still im Bett, die Nerven zum Zerreiflen gespannt,
und warte besorgt auf die Riickkehr meiner Kinder. Als sich
das Morgengrauen wie ein goldenes Laken, das iiber ein Bett
gezogen wird, langsam tiber die Felder schiebt, hore ich sie ins
Cottage schleichen. Sie versuchen, mich nicht zu wecken. Ich
zwinge mich, still liegen zu bleiben, statt aufzuspringen und
sie mit Fragen zu bedridngen. Beatrice ist kaum sechs Jahre alt
und kennt meine Ansicht, was das Ritual betrifft, noch nicht.
Doch Edward weify mit seinen zwolf Jahren, dass ich nichts
von der Triskele halte.

Ich weigere mich jedoch, mich von seiner Entscheidung ver-
letzt zu fithlen. Er ist immer noch jung genug, um iiberredet
zu werden, und meine Mutter kann sehr iiberzeugend sein. Sie
ist es, die fiir diesen Verstof§ verantwortlich ist, nicht meine
Kinder. Sie sind einfach in einen Familienkonflikt verstrickt
worden.

Es kostet mich viel Geduld, zu warten, bis ich zum Cottage
meiner Mutter gehen kann. Morgens ist sie cholerisch, und
auflerdem brauche ich Zeit, um meine Wut zu mildern. Und
ich sollte auch meine Arbeiten nicht liegen lassen. Ich gehe
tiber das Feld und scheuche die Schafe und Ziegen aus dem
Stall, streue fiir sie Hafer auf den gefrorenen Boden und zer-
breche das Eis in ihrem Wassertrog. Der Brunnen ist auch
zugefroren, also hole ich einen Eimer mit Steinen, um die
Oberflache zu durchbrechen, bevor ich Wasser hochziehe und
es in Eimern ins Haus trage.

Beatrice und Edward stehen normalerweise schon im Mor-
gengrauen auf, der Larm der Hithner ist so laut, dass dabei
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nicht einmal die Toten schlafen konnten. Doch heute rithren
sie sich nicht, denn sie sind erschopft von der Initiation in
der letzten Nacht. Ich denke an William und auch daran, dass
ich nicht wagen werde, es ihm zu sagen. Was, wenn er hier
gewesen wire? Hatte meine Mutter die Kinder trotzdem aus
ihren Betten geholt?

Im Gegensatz zu mir hitte William beim Anblick der Waffen
der Triskele nicht gezogert. Er hitte sein Leben riskiert, um zu
verhindern, dass die Kinder geweiht werden.

Am Ofen serviere ich ihnen Haferfladen und zupfe Asche-
flockchen aus Beatrice’ Haar, Uberbleibsel von der Weihe in
der Nacht.

»Geht es dir gut, Mutter?«, fragt Edward. Er sieht, dass ich
griibele.

Ich knie mich zwischen sie. »Ich habe euch letzte Nacht ge-
sehen. In der Schlucht. Thr wisst, was ich von der Triskele halte.«

»Aber du bist doch eine Triskele, Mama, sagt Beatrice und
wirft ihrem Bruder einen Blick zu. »GrofSmutter hat gesagt, du
wiirdest dich bestimmt freuen.«

»Nein, das hat sie nicht gesagt«, riigt Edward. Er sieht mich
an, und die Schuldgefiihle zeichnen sich deutlich auf seiner
Miene ab. »Sie hat uns die Wahl gelassen. Sie hat gesagt, wenn
wir dich um Erlaubnis fragen wiirden, wiirdest du wahrschein-
lich Nein sagen. Oder wir konnten heimlich mit ihr gehen.«

»Und da habt ihr euch entschieden, heimlich zu gehenx,
wiederhole ich langsam. »Obwohl ihr wusstet, dass es mir
nicht gefallen wiirde.«

Seine Wangen brennen, und er senkt den Blick.

»Ich mochte sein wie du«, sagt Beatrice, streckt die Hand
aus und beriihrt mein Haar. Sie hasst es, dass ihr eigenes Haar
blond ist, so wie Williams, und nicht dunkel wie das von mir
und Edward. »Und es hat Spaf3 gemacht, Mama.«
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Edward schnaubt spéttisch. »Du hattest Angst.«

»Ich hatte iiberhaupt keine Angst«, widerspricht Beatrice.

»Du hast gesagt, das Feuer ist unheimlich.«

»Ich habe gesagt, es ist heiff«, faucht sie mit funkelnden
Augen.

Ich sage ihnen, sie sollen still sein, denn mein Schiadel pocht
nach einer Nacht mit wenig Schlaf. »Ihr diirft es eurem Vater
nicht erzahlen, sage ich. »Einverstanden?«

»Warum?«, fragt Beatrice verwirrt. »Wird er dann wiitend?«

»Ja, aber nicht auf euch.«

»Auf wen dann?«

»Auf Grofimutter«, antwortet Edward.

Ich gehe unter einem blendend weifen Himmel tiber das eis-
harte Feld, der runde Berggipfel ist von einer Gerdllwolke
bleich geworden. Das Wetter ist heute Morgen wieder wild,
der Wind treibt heftigen Regen seitwirts, wahrend ich auf den
Abhang zugehe, auf dem das Cottage meiner Mutter steht. Der
Grof3teil von Orkney besteht aus Marschland: Sumpf, Moor,
gewundene Linien von Sandstein und Basalt, die die Kiisten-
linie sdumen. Doch Gunn ist dicht bewaldet, Gehélz und
Biische schldngeln sich durch die tiefen Téler bis zu den Klip-
pen. Stiirme haben dieses Waldland heimtiickisch schlammig
werden lassen, Baumwurzeln winden sich iiber den Weg. Die
alte Bergulme, die hundert Schritte vom Teich entfernt steht,
hat ihre goldenen Blétter abgeworfen und ist — abgesehen von
einem frischen Flechtenmantel und einem Bart wurzeliger
Aste — nackt. Wenn ich diesen Weg gehe, achte ich immer auf
das Kohlefloz, das sich am Weg entlangzieht, das unverkenn-
bare Zeichen eines vor langer Zeit gestorbenen Waldes. Mir
gefdllt diese schwarze Linie, das Nachleben all dieser Biume
und Blitter, die frither einmal ebenso gediehen wie diese
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Bergulme und noch viele Jahre fiir Warme und Licht in unse-
ren Hdusern sorgen werden.

Seit meiner Kindheit bin ich wachsam und vorsichtig.
Ich war das einzige der sechs Kinder meiner Mutter, das die
Jugendzeit tiberlebte, und ich kann spiiren, dass sie mich am
wenigsten geliebt hat, und ich hatte auch kaum etwas von ihr.
Ich dhnele eher meinem Vater - ich bin ruhig und ziehe es
vor, durch die Flure meiner eigenen Gedanken zu wandern
statt durch irgendeine Wohnstitte aus Stein oder Holz. Meine
Mutter ist so kithn wie eine Wildkatze, geboren fiir den Krieg —
unsere Familie stammt sowohl von den alten Clans von Orkney
als auch von Wikingern ab, die sie einst verdrangten. So wiirde
sich meine Mutter auf einem Langschiff mit einer Axt in der
Hand bestimmt wohlfiihlen. Thr Spitzname fiir mich ist peerie
moose, was kleines Mduschen bedeutet, denn ich bin als Kind
sehr still gewesen. Zumindest hat sie es so erklért. Sie sagte, ich
hatte mich gern vor ihr versteckt und sei dann so still und leise
gewesen, dass ich nie gefunden werden konnte. Ich machte sie
rasend vor Wut und édngstigte sie gleichzeitig zu Tode, wenn
ich mich in einen Schilfballen schob oder in eine Truhe kroch,
wiahrend sie verzweifelt meinen Namen rief. Wenn sie solche
Geschichten erzédhlt - und dabei iiber die Erinnerung lacht,
die sie dazu benutzt, zu zeigen, was fiir eine Qual ich als Kind
gewesen bin -, frage ich mich, warum mein jiingeres Selbst
so versessen darauf war, sie in Sorge zu stiirzen. Ich muss die
Angst in ihrer Stimme gehort haben, wenn ich mich mucks-
mauschenstill im Dunkeln versteckte.

Die Triskele ist der élteste Clan ganz Schottlands und, wage
ich zu behaupten, sogar der ganzen weiten Welt. Dies ist aller-
dings nicht das Hauptmerkmal der Triskele, denn die Triskele
ist fiir ihr Wissen tiber alte Magie und deren Anwendung be-
kannt. Und auch wenn die Magie so allgegenwirtig ist wie das
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Gras auf den Feldern, ist die Triskele doch der einzige Clan,
dem das wichtigste magische Artefakt anvertraut wurde -
das Buch der Hexerei. Und in der letzten Nacht bin ich Zeuge
gewesen, wie meine Kinder schworen, dieses Buch zu tra-
gen, indem sie ihre Angste und Dunkelheiten in seine Seiten
schrien. Viele, die dazu geweiht werden, das Buch der Hexerei
zu tragen, werden nicht dazu berufen, aber meine Mutter ist
die erwidhlte Tragerin fiir diese Generation, und sie hat vorher-
gesehen, dass ich die Nachste sein wiirde, und danach meine
Kinder.

Doch ich habe den Clan verlassen. Ich habe der Triskele
gesagt, dass ich nicht linger ein Mitglied bin, und habe den
Kittel zerrissen, der fiir meine Einweihung genaht wurde. Und
das hat meine Mutter nie vergessen.

Sie ist nicht allein, als ich ankomme, wie ich an dem Esel
sehe, der am Stall festgebunden ist. Ich ziehe in Erwégung,
doch lieber wieder umzukehren und nach Hause zu gehen, bis
ich allein mit ihr sprechen kann, aber sie zieht das Wolfsfell vor
ihrer Haustiir zuriick und winkt mich zu sich.

»Guten Morgen, Alison.«

Sie lachelt, und ich sehe, dass sie gute Laune hat. Trotz der
schlaflosen Nacht leuchten ihre Augen, was wohl an der Lehm-
pfeife in ihrem Mund liegt. Ein langer schwarzer Zopf liegt wie
eine zahme Schlange auf ihrer Schulter - sie weigert sich, eine
Haube oder ein Stirntuch zu tragen, obwohl sie genau weif3,
dass sie damit den Klatsch anheizt. Dafiir hat sie einen Schal in
der Farbe von Mohnblumen umgeschlungen, eine verbotene
Farbe fiir Bauern wie uns. Die Kleiderordnung besagt, dass
nur Reiche solche Farben tragen diirfen, und mit diesem Schal
riskiert meine Mutter eine Strafe von zehn Pfund pro Tag und
dazu noch eine dreimonatige Gefangnisstrafe. Doch wie iblich
schert sie sich kein bisschen darum.
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»Komm rein, Alisong, ruft sie und blést eine dicke Wolke
stinkenden Tabakrauchs in meine Richtung. »Ich habe frische
Haferfladen in der Pfanne.«

Ich folge ihr und sehe einen jungen Mann am Feuer sitzen.
Ein Kunde, der wegen einer Krankheit oder eines Leidens
die Hilfe meiner Mutter braucht. Ich frage mich, ob er auf
Orkney lebt oder von weit her angereist ist. Ihre Lehmpfeife
war die Bezahlung eines Franzosen, der von der Normandie
hergesegelt war, um einen Zauberspruch fiir viel Regen zu
bekommen, um sein neues Weingut zu sichern.

»Das ist Gilbert, sagt sie zu mir, als miisste ich wissen, wer
Gilbert ist. Sie wirft ihm einen strengen Blick zu. »Das Wachs
rithrt sich nicht von allein.«

Er zuckt zusammen und beugt sich {iber einen Topf auf dem
Ofen, in dem fliissiges Wachs blubbert.

»Das ist meine Tochter Alison«, sagt sie zu Gilbert. »Sie ist
auch eine Hexe.«

Sie zwinkert mir zu, weil sie weif, dass mir diese Bezeich-
nung nicht gefillt. Heutzutage schwingt bei diesem Wort eine
neue Bedeutung mit, die mir das Blut gefrieren ldsst. Es ist
kaum zwei Jahre her, dass der Konig in North Berwick un-
zahlige Leute hinrichten lief, weil sie angeblich Stiirme tiber
die Nordsee geschickt hatten, wihrend er sie mit seinem
Schiff iiberquerte. Er erklirte sie zu Hexen und rief dazu auf,
die Forderung der Bibel zu erfiillen und jede Hexe zu toten.
Viele der Hexen waren Frauen, und der Konig tat kund, dass
er glaube, Frauen und Midchen fielen eher auf die Listen
Satans herein als Ménner. Seitdem wird jede Woche in der
Sonntagspredigt verkiindet, dass Hexen ein Ubel sind und
Gott gestattet, in diesem Fall die Spreu vom Weizen zu tren-
nen. Trotzdem kommt sogar der Pfarrer zu meiner Mutter und
fragt nach einem Zauber fiir seine Korpersifte, nach einem
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Zauberspruch, um seinen Brunnen von Faulnis zu befreien ...
und auch fiir seine Traume.

Ich kann mich an keine Zeit erinnern, in der die Grenze
zwischen Magie, die von Gott kommt, und der, die angeb-
lich von Satan stammt, so verschwommen und schwierig zu
erkennen war. Man sagt, dass der Konig seine eigenen Zaube-
rer und Hexen hat, dass er sie befragt und ihren Rat sucht. Und
trotzdem verkiindet er, dass Hexen getotet werden miissen. Es
ist unertraglich, daran zu denken.

Ich sitze auf der alten Eichentruhe in der Ecke, neben mir
liegt das Schwein auf einem Lager aus Binsen. Es ist fiir alles
zu alt, aufer fiir ein Schldfchen. Und es bevorzugt, bei meiner
Mutter im Haus zu bleiben. Schlimmer ist allerdings sein
Name, es heifst naimlich Magnus, was fast jeden verdrgert,
der es hort. Sie sind entsetzt, dass Magnus, der Wikinger-Jarl,
Magnus, der Schutzpatron von Orkney, jetzt seinen guten
Namen mit einem Schwein teilt. Doch meiner Mutter gefillt
es, Arger um des Argers willen zu erregen. Und sie erzihlt
jedem, der zuhort, dass die Vorfahren des heiligen Magnus
die Orkneyinseln der Triskele entrissen und eine Macht
beansprucht haben, die ihnen nicht zustand. Darum ist es
angemessen, sagt sie, dass ein Schwein seinen Namen be-
kommt.

»Hier«, sagt Mutter und reicht mir eine Tasse Malvasier. »Er
ist mit Zucker gesiifit. So wie du ihn magst.«

Sie sitzt auf einem Hocker neben Gilbert und gibt ihm eine
Handvoll Krauter, Kiesel und Beeren. »Zermahle das und gib
es in das Wachsg, sagt sie zu ihm. Ich weif3, was als Néchs-
tes kommt. Gilbert macht eine Wachsfigur von jemandem,
der ihn lieben soll, oder vielleicht auch von jemandem, dem
er Boses wiinscht. Ich kenne noch die Worte des Zauber-
spruchs. Er wird etwas brauchen, das der Person gehort. Eine
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Haarstrdhne oder ein Kleidungsstiick. Vielleicht einen Zahn
oder einen kleinen Knochen.

Ich sehe zu, wie er einen Baumwollbeutel aus seiner Tasche
holt und einen kleinen weifen Knopf herausnimmt. Er blickt
zértlich darauf hinab und sieht dann mich an.

»Von meinem Sohn, sagt er. »Er hat Keuchhusten.«

Ich atme scharf ein. Mein eigener Sohn hat im Winter vor
zehn Jahren schlimm an Keuchhusten gelitten. Ich bin nicht
sicher, ob dieser Zauberspruch gegen eine solche Krankheit
hilft. Bei mir hat er nichts ausgerichtet.

Keiner der Zauberspriiche hat gewirkt.

Er hief3 William, so wie sein Vater. Er war nur elf Monate
alter als Edward. Sie waren die besten Freunde, und Edward
sah hingebungsvoll zu ihm auf. Wir begruben William an
genau so einem wilden, nassen Tag wie heute auf dem Friedhof
in Gunn. Edward war so jung, dass ich dachte — oder hoftte -,
er wiirde seinen dlteren Bruder vergessen. Doch selbst jetzt
noch murmelt er im Schlaf seinen Namen.

Nachdem Gilbert das heifle Wachs zu einer Figur geformt
hat, die seinem Sohn dhnelt, und den Zauberspruch gesagt hat,
bezahlt er meine Mutter mit einem Beutel Miinzen und geht
davon.

Ich warte, bis ich das Klappern der Eselshufe auf dem Weg
hore, bevor ich meine Mutter ansehe.

Ich verschwende keine Zeit mit Hoflichkeiten. »Ich habe
dich gesehen, sage ich zu ihr. »Letzte Nacht. In der Schlucht.«

Sie biickt sich und fegt die Reste des Wachses vom Boden.
»Ich weifs.«

»Du hast die Kinder mitgenommen, ohne es mir zu sagen.
Meine Kinder. Du bist in mein Haus gekommen und hast sie
mitten in der Nacht mitgenommen.«

Sie hebt den Kopf und starrt mich an.
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Ich schwore mir, dass ich mich nicht von Zorn tiberwiltigen
lasse. Dass ich ruhig mir ihr rede und mich nicht durch Wut
entwiirdige.

Doch ich spiire meine Selbstbeherrschung bereits schwin-
den.

Sie zuckt mit den Schultern. »Wenn du es gesehen hast,
warum hast du nichts gesagt?«

Ich antworte nicht.

»Ich dachte, wenn du dich uns anschliefSen wolltest, hittest
du etwas gesagt.« Sie lachelt, und ich spiire, wie mir Hitze in
den Nacken steigt. Sie scherzt, um mich zu entwaffnen, um
davon abzulenken, dass es falsch war, was sie mir letzte Nacht
angetan hat.

»Gilbert hitte wegen der Sache mit seinem Kind zu dir
kommen sollen, sagt sie und kratzt die Wachsstiicke in einen
Beutel. »Du bist immer die bessere Hexe gewesen.«

Ich schnalze mit der Zunge. »Ich bin keine Hexe.«

»Nicht?«

»Ich bin eine Seherin.«

»Das ist doch dasselbe, oder nicht?«

»Du weifst sehr gut, dass es nicht dasselbe ist.«

Sie lachelt mich wissend an, und einen Augenblick lang
sehe ich das Gesicht meiner Tochter vor mir. »Eine Seherin,
was? Als Dougal Netherlee sein Vieh vor der Seuche bewahren
wollte, wen hat er um Hilfe gebeten?«

»Das war vor vielen Jahren«, antworte ich ruhig.

»Er sagte, dass er die grofite Hexe von Orkney finden wollte,
oder? Und das hat ihn zu dir gebracht.«

Ich sehe sie missbilligend an und spiire, dass meine Wangen
rot werden. Ich will nicht daran erinnert werden.

»Und du hast ein Kreuz auf den Kopf jeder Kuh gemalt, bei
allen 69. Und wie viele von ihnen sind gestorben?«
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Ich seufze. Sie hat diese Geschichte schon oft erzihlt. Wenn
man sie unterbricht, spricht sie nur lauter.

»Keine, sagt sie und wackelt mit dem Finger. »Keine einzige
von Master Netherlees Kithen ist an der Viehseuche gestorben.
Deinetwegen. «

»Ich habe auch ein Kreuz auf meine eigene Kuh gemacht,
sage ich bitter. »Und es hat nicht verhindert, dass ihr vor ein paar
Néchten die Kehle aufgeschlitzt wurde. Verstehst du, Mutter?«

»Verstehen?«

»Diese Magie beeinflusst die Handlungen der Menschen
nicht, sie kann es nicht.«

»O doch, und obx, gibt sie zuriick. »Und du weif3t sehr gut,
dass ein einziger Zauber alles verdndern kann. Er kann die
Geschichte dndern. Er kann ungeschehen machen, was getan
wurde.«

Sie spricht so leidenschaftlich, dass ich den Kopf senke.
»Nur wenn die Person, die zaubert, anstandig ist.«

Sie schweigt, weil sie weif3, dass ich recht habe. Ein Zauber-
spruch oder ein Fluch ist sehr viel mehr als Talent oder ein
Beutel voller Zutaten. Er ist mehr als Wachs, Zahne oder Haar-
strahnen. Das ist der Grund, warum meine eigenen Zauber-
spriiche meine Kinder nicht retten konnten, trotz meiner
besten Absichten. Es gibt Magie, die gewisse Umstidnde er-
fordert. Sie wirkt nur dann, wenn die Zauberin verliebt oder
schwanger ist. Manches erfiillt sich blof}, wenn der Zauberer
ein Morder oder ein Priester ist. Es gibt immer noch sehr viel,
was wir nicht tiber Magie wissen.

»Du weifdt, dass die Kinder es William erzéhlen werden.
Und er wird wiitend sein.«

»Vielleicht sollte er der Triskele beitreten.«

Ich gebe einen schockierten Laut von mir. Allein schon der
Gedanke!
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»Du weifdt, dass William das niemals tun wiirde.«

»Niemals ist eine sehr lange Zeit, Madchen.«

»Seine Sorge gilt den Rebellen«, sage ich und stelle die Sta-
cheln auf. »Und so sollte es auch bei der Triskele sein.«

»Die Triskele ist wegen der Situation besorgt.«

»Besorgt? Und wird diese Sorge zu einer Handlung fithren?«

»Der Zeitpunkt ist von entscheidender Bedeutung, antwor-
tet sie und lidchelt. »Du wirst schon sehen.«

Ich schiittle den Kopf. »Du darfst Edward nicht hinein-
ziehen.« Und dann sage ich, falls sie glauben sollte, ich meinte
es nicht ernst: »Ich als seine Mutter erlaube es nicht.«

»Und warum nicht?«, fragt sie. »Der Triskele beizutreten, ist
eine grofie Ehre ...«

»Wenn du ihn diese Kunst lehrst, gibst du ihm eine Waffe in
die Hand. Und du machst ihn zu einer Zielscheibe. Du weif3t,
was der Konig getan hat.«

Sie schnaubt verichtlich. »Wir sind alle Zielscheiben. Der
Konig hat beschlossen, dass Magie den Sturm verursacht hat,
bei dem er fast gestorben wire. Aber das ist Unsinn, Alison.
Wir alle wenden Magie an. Selbst der Konig benutzt Magie!
Vielleicht sollte er sich selbst den Prozess machen.«

Sie sagt es mit einem wilden Schwung ihres Arms und lacht
wild, aber ich kann in ihr Lachen nicht einstimmen. Das Bild
meiner Kinder, die in das Buch schreien, jagt mir einen kalten
Schauder den Riicken hinunter. Sie haben jetzt eine feierliche
Verantwortung. Das Buch konnte sie auswéhlen, es zu tragen.
Es gibt Geschichten dariiber, wie das Buch seine Triger in den
Wahnsinn getrieben hat, wie es dunkle Befehle fliisterte. Es
gibt Erzahlungen von Tragern, die ihre Familien ermordeten.
Spater erzdhlten sie dann, das Buch habe sie dazu getrieben.
Dem Boésen, das von ihm ausgeht, kann man nur schwer
widerstehen, selbst wenn man ein Tréger ist.
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»Diese Biirde ist schwer zu tragen, Mutter. Und Beatrice ist
erst sechs.«

»Alle unsere Familienmitglieder sind in die Triskele auf-
genommen worden, denn ...« Sie wedelt mit der Hand und
beendet den Satz nicht.

Ich verschrinke die Arme. »Du vergisst, dass ich die Triskele
verlassen habe.«

Sie zerbricht die Wachsstiicke und lésst sie in den Topf
fallen, damit sie ein weiteres Mal geschmolzen werden. Dann
blickt sie mich ernst an. »O Alison. Wir wissen doch beide,
dass niemand die Triskele verldsst.« Sie beugt sich zu mir, ihre
Augen funkeln. »Und das Buch weif3 es auch. Und es wird zu
dir kommen. Wenn du bereit bist.«
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