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Der Wendigo

I

In jenem Jahr waren zahlreiche Jagdgesellschaften los-
gezogen, doch sie fanden nicht eine einzige frische Spur. 
Die Elche waren ungewöhnlich scheu, und die Jäger 
kehrten mit den besten Erklärungen, die ihre Fanta-
sie oder die Umstände für ihr Pech bieten konnten, in 
den Schoß ihrer Familien heim. Wie alle anderen kam 
auch Dr. Cathcart ohne eine Trophäe zurück, aber er 
brachte die Erinnerung an ein Erlebnis mit, das seiner 
Meinung nach bedeutsamer war als alle Elchbullen, die 
je erlegt worden waren. Doch Cathcart – er stammte 
aus Aberdeen – war nicht nur an Elchen, sondern auch 
an vielen anderen Dingen interessiert, zu denen nicht 
zuletzt die Launen des menschlichen Geistes gehörten. 
Diese besondere Geschichte fehlt allerdings in seinem 
Buch Kollektive Halluzinationen, und zwar aus dem ein-
fachen Grund (so gestand er einmal einem Kollegen), 
weil er selbst eine so wesentliche Rolle darin spielte, 
dass er kein gültiges Urteil über die ganze Angelegen-
heit abgeben konnte …

Außer ihm und seinem Jagdführer Hank Davis waren 
der junge Simpson, sein Neffe, der Theologie studierte 
und für ein Kirchenamt vorgesehen war (es war seine 
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erste Reise in die kanadischen Wälder), sowie dessen 
Führer Défago mit von der Partie gewesen. Joseph 
Défago war ein Frankokanadier, der schon vor Jahren 
seine Heimatprovinz Quebec verlassen hatte und in 
der kleinen Stadt Rat Portage hängen geblieben war, als 
die kanadische Eisenbahn dort baute. Er beherrschte 
nicht nur die Kunst des Überlebens in der Natur und 
kannte zahlreiche Waldlegenden, sondern konnte auch 
die alten Voyageur-Lieder singen und erzählte hin und 
wieder abenteuerliche Jagdgeschichten. Außerdem war 
er überaus empfänglich für den einzigartigen Zauber, 
mit dem die Wildnis gewisse zurückgezogene Naturen 
in ihren Bann schlägt, und er liebte die raue Einsam-
keit mit einer romantischen Leidenschaft, die fast an 
Besessenheit grenzte. Das Leben im tiefen Wald faszi-
nierte ihn – und daher rührte gewiss seine überragende 
Fähigkeit, mit dessen Mysterien umzugehen.

Er war von Hank zu der Jagdpartie eingeladen wor
den. Hank kannte ihn und schwor auf ihn. Bisweilen 
fluchte er auch auf ihn, »wie man’s manchmal unter 
Freunden macht«, und da er eine ganze Reihe blumiger, 
wenn auch völlig sinnloser Flüche kannte, konnte die 
Unterhaltung dieser beiden robusten und abgehärteten 
Waldmänner hin und wieder recht lebhaft werden. 
Allerdings hatte Hank versprochen, seinen Schwall von 
Kraftausdrücken ein wenig einzudämmen, und zwar aus 
Respekt für seinen alten »Jagdboss« Dr. Cathcart, den 
er selbstverständlich nach Art des Landes mit »Doc« 
anredete. Außerdem hatte er mitbekommen, dass der 
junge Simpson schon »fast so was wie’n Pfarrer« war. 
Aber es gab einen – und wirklich nur einen einzigen – 
Einwand, den er gegen Défago ins Feld führte, nämlich 
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dass der Frankokanadier manchmal etwas an den Tag 
legte, was Hank als »das Ergebnis eines verfluchten und 
jämmerlichen Geistes« bezeichnete. Damit wollte er 
ausdrücken, dass Défagos französisches Erbe gelegent-
lich zum Vorschein kam und er Anfälle von stiller 
Verdrießlichkeit hatte, während denen nichts und nie-
mand ihn zum Reden bringen konnte. Das heißt, er 
war fantasiebegabt und melancholisch veranlagt. In 
der Regel wurden diese Anfälle von einem zu langen 
Aufenthalt in der »Zivilisation« ausgelöst, und ein paar 
Tage in der Wildnis heilten sie sofort wieder.

Das also waren die vier Personen, die sich in der letz-
ten Oktoberwoche in jenem »Jahr der scheuen Elche« 
in einem Lager in der Wildnis nördlich von Rat Portage 
wiederfanden – einem einsamen und rauen Landstrich. 
Außerdem gab es noch Punk, einen Indianer, der 
Dr.  Cathcart und Hank schon seit einigen Jahren auf 
ihren Jagdausflügen begleitete und ihnen als Koch dien
te. Seine Aufgabe bestand lediglich darin, im Lager zu 
bleiben, Fische zu fangen, Wildbret zuzubereiten und 
Kaffee zu kochen, sobald nach dergleichen verlangt 
wurde. Er trug die abgelegte Kleidung, die er von frü-
heren Dienstherren geschenkt bekommen hatte, und 
trotz seines dichten schwarzen Haars und der dunklen 
Haut sah er in dieser Stadtkleidung genauso wenig wie 
ein richtiger Indianer aus wie ein Weißer, der sich für 
ein Theaterstück schwarz geschminkt hat und einen 
Afrikaner darstellen soll. Doch Punk besaß noch alle 
Instinkte seines untergehenden Volkes: Seine Schweig-
samkeit und Ausdauer hatten genauso überlebt wie sein 
Aberglaube. In jener Nacht war die Gruppe, die sich um 
das lodernde Lagerfeuer versammelt hatte, mutlos und 
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niedergeschlagen, denn es war bereits eine ganze Woche 
vergangen, in der sie keine frischen Elchspuren entdeckt 
hatten. Défago hatte ein Lied gesungen und angefangen, 
eine Geschichte zu erzählen, aber der schlecht gelaunte 
Hank meinte, dass er »alle Tatsachen durcheinander-
bringt und die ganze Sache deshalb nichts als eine 
Lüge ist, die bloß im Sande verläuft«. Also verfiel der 
Franzose schließlich in ein mürrisches Schweigen, das 
nichts mehr durchbrechen konnte. Dr.  Cathcart und 
sein Neffe waren nach dem anstrengenden Tag ziem-
lich erschöpft. Punk machte gerade den Abwasch und 
murmelte in dem kleinen Verschlag, der auch sein 
Schlafplatz war, Unverständliches vor sich hin. Nie-
mand machte sich die Mühe, das langsam erlöschende 
Feuer neu anzufachen. Über ihnen strahlten die Sterne 
in einem schon recht winterlichen Himmel, und es war 
so windstill, dass sich am Ufer des stillen Sees hinter 
ihnen bereits Eiskristalle bildeten. Das Schweigen des 
gewaltigen lauschenden Waldes stahl sich herbei und 
hüllte die Männer ein.

Plötzlich sagte Hank mit seiner nasalen Stimme: »Ich 
bin dafür, dass wir uns morgen woanders umsehen, 
Doc.« Er blickte seinen Arbeitgeber energisch an. »Hier 
in der Gegend haben wir einfach keine Aussicht auf 
Jagdglück.«

»Einverstanden«, sagte Cathcart, der ein Mann weni-
ger Worte war. »Das ist wohl eine gute Idee.«

»Klar doch ist sie gut«, fuhr Hank zuversichtlich fort. 
»Wir beide sollten eine westliche Richtung einschlagen, 
zum Garden Lake. In das stille Land dort hat noch 
keiner von uns seinen Fuß gesetzt …«

»Ich bin dabei.«
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»Und du, Défago, nimmst Mr. Simpson in dem klei-
nen Kanu mit. Ihr paddelt über den See, marschiert 
dann über Land bis zum Fifty Island Water und seht 
euch dort am Südufer um. Da sind sich die Elche im 
letzten Jahr gegenseitig auf die Hufe getreten, und viel-
leicht machen sie’s dieses Jahr genauso, bloß um uns ein 
Schnippchen zu schlagen.«

Défago hielt den Blick ins Feuer gerichtet und er
widerte nichts. Anscheinend war er noch immer be
leidigt, weil er seine Geschichte nicht hatte zu Ende 
erzählen können.

»In diesem Jahr ist noch niemand dort gewesen, und 
ich würde meinen letzten Dollar auf unseren Erfolg 
verwetten«, fügte Hank mit Nachdruck hinzu, als ob 
er es genau wüsste. Er sah Défago scharf an. »Ihr solltet 
das kleine Seidenzelt mitnehmen und ein paar Nächte 
wegbleiben«, schloss er, und damit war die Sache ent-
schieden. Hank galt als der unumstrittene Organisator 
der Jagd, und die Gruppe stand unter seiner Obhut.

Es war für alle offensichtlich, dass Défago nicht be
geistert von diesem Plan war, aber in seinem Schwei-
gen schien mehr als nur seine übliche Missbilligung 
zu liegen. Über sein empfindsames dunkles Gesicht 
huschte kurz ein seltsamer Ausdruck wie das plötz-
liche Aufflackern eines Feuers  – aber lange genug, 
dass die drei Männer es bemerkten. »Er ist aus einem 
bestimmten Grund zurückgeschreckt«, sagte Simpson 
später in dem Zelt, das er sich mit seinem Onkel teilte. 
Dr. Cathcart antwortete nicht sofort, obwohl er Défagos 
Gesichtsausdruck keineswegs vergessen hatte. Dieser 
hatte ihm ein Unbehagen verursacht, das er sich nicht 
recht erklären konnte.
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Hank hatte es natürlich als Erster bemerkt. Seltsamer-
weise hatte ihn das Widerstreben des anderen Mannes 
nicht wütend gemacht, sondern er versuchte sogar, 
Défago gut zuzureden.

»Aber es gibt keinen besonderen Grund, warum die
ses Jahr noch niemand dort war«, sagte er mit deutlich 
gedämpfter Stimme. »Zumindest ist es nicht der Grund, 
den du annimmst. Im letzten Jahr hat das Feuer die 
Leute abgeschreckt, und dieses Jahr … Ich vermute, es 
ist halt einfach so, das ist alles!« Offenbar wollte er den 
anderen aufmuntern.

Joseph Défago hob kurz den Blick und senkte ihn 
gleich darauf. Ein Luftzug stahl sich aus dem Wald her
bei, fuhr in die Glut und fachte sie an. Wieder bemerkte 
Dr. Cathcart den Ausdruck auf dem Gesicht des Franko
kanadiers, und wieder gefiel er ihm nicht. Aber diesmal 
war deutlich zu erkennen, welche Gefühle der Mann 
hegte. In seinen Augen leuchtete kurz eine Angst auf, 
die aus den Tiefen der Seele kam. Das beunruhigte 
Dr. Cathcart mehr, als er vor sich selbst zugeben wollte.

»Schlimme Indianer in dieser Richtung?«, fragte er 
und lachte, weil er für ein wenig Entspannung sorgen 
wollte, während Simpson, der so müde war, dass er 
all diese feinen Untertöne nicht mehr mitbekam, mit 
einem gewaltigen Gähnen zu seiner Liegestatt aufbrach. 
»Oder … stimmt etwas nicht mit der Gegend dort?«, 
fügte Dr. Cathcart hinzu, als sein Neffe außer Hörweite 
war.

Hank sah ihm in die Augen, zeigte aber nicht seine 
übliche Offenheit.

»Er hat bloß Angst«, erwiderte er leichthin. »Er ist 
starr vor Angst wegen eines alten Märchens! Das ist 
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alles, nicht wahr, alter Knabe?« Er versetzte Défago 
einen freundschaftlichen Stoß gegen den mokassinbe
kleideten Fuß, der sich dem Feuer am nächsten befand.

Défago hob rasch den Kopf, als ob er aus einem Tag-
traum aufgeschreckt wäre, der ihn aber nicht davon 
abgehalten hatte, alles mitzubekommen, was um ihn 
herum geschah.

»Angst? Pah! Von wegen«, antwortete er mit auf-
flackerndem Trotz. »In diesem Wald gibt’s nichts, was 
einem Joseph Défago Angst machen könnte. Vergiss das 
bloß nie!« Die kraftvolle Natürlichkeit, mit der er das 
sagte, machte es unmöglich, zu entscheiden, ob es die 
ganze Wahrheit oder nur ein Teil davon war.

Hank wandte sich an den Doktor. Er wollte noch etwas 
hinzufügen, als er plötzlich innehielt und sich umsah. 
Alle waren aufgrund eines Geräuschs hinter ihnen in 
der Dunkelheit zusammengezuckt. Aber es war nur der 
alte Punk, der während ihres Gesprächs von seinem Ver-
schlag herbeigekommen war, nun dicht außerhalb des 
kreisförmigen Feuerscheins stand … und lauschte.

»Ein andermal, Doc«, flüsterte Hank und zwinkerte 
Cathcart zu. »Sobald wir wieder unter uns sind.« Er 
sprang auf die Beine, klopfte dem Indianer auf den 
Rücken und rief lärmend: »Komm ans Feuer und wärm 
dir die rote Haut ein wenig.« Er zog den Mann auf die 
Flammen zu und warf weiteres Holz hinein. »Du hast 
uns vorhin ein richtig leckeres Essen gekocht«, fuhr er 
herzlich fort, als ob er die Gedanken des Mannes auf 
eine andere Spur bringen wollte, »und es ist nicht gut 
und christlich, dich arme Seele wie die Hölle frieren 
zu lassen, während wir anderen hier geröstet werden.« 
Punk kam herbei und wärmte sich die Füße. Er lächelte 
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dunkel angesichts des Redeschwalls, den er nur halb 
verstanden hatte, aber er sagte nichts. Dr. Cathcart sah, 
dass eine weitere Unterhaltung unmöglich war, und so 
folgte er dem Beispiel seines Neffen und begab sich ins 
Zelt, während die drei anderen Männer vor dem nun 
wieder hell lodernden Feuer rauchten.

Es ist nicht leicht, sich in einem kleinen Zelt zu ent
kleiden, ohne seinen Mitschläfer zu wecken, und so tat es 
der abgehärtete und trotz seiner mehr als 50 Jahre noch 
sehr agile Doktor im Freien – »beachtlich fix für sein 
Alter«, wie Hank es ausgedrückt hätte. Dabei bemerkte 
er, dass Punk zurück in seinen Unterschlupf gegangen 
war und Hank und Défago sich so heftig stritten, dass 
die Funken flogen, wobei der kleine Frankokanadier wie 
der Amboss wirkte, auf den Hank einschlug. Wie das 
Feuer rote und schwarze Flecke auf ihre Gesichter warf, 
glich das alles einer Szene aus einem melodramatischen 
Theaterstück. Défago war mit seinem Schlapphut und 
seinen Mokassins der hinterwäldlerische Bösewicht, 
während Hank mit seinem offenen Gesicht und ohne 
Hut lässig die Schultern zuckte und den ehrenwerten 
und getäuschten Helden spielte. Der alte Punk, der die 
beiden im Hintergrund belauschte, fügte dem Ganzen 
einen Hauch von Mysterium hinzu. Der Doktor musste 
lächeln, als er all diese Einzelheiten wahrnahm, doch 
gleichzeitig wich etwas – er wusste kaum, was es war – 
tief in seinem Innern zurück, als ob ein fast unmerklicher 
warnender Atem die Oberfläche seiner Seele berührt 
hätte und schon wieder verschwunden war, als er danach 
greifen wollte. Vermutlich hatte dieses Gefühl seinen Ur
sprung in dem verängstigten Ausdruck, den er in Défagos 
Augen wahrgenommen hatte. »Vermutlich« – denn diese 
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flüchtige Empfindung konnte sich der Doktor ansonsten 
nicht recht erklären. Er hegte den vagen Verdacht, dass 
Défago irgendwie Schwierigkeiten machen könnte … Er 
war zum Beispiel kein so ruhiger und sicherer Führer wie 
Hank … Aber weiter kam der Doktor nicht mit seiner 
Analyse …

Er beobachtete die Männer noch einen Augenblick, 
bevor er sich anschickte, in das stickige Zelt zu krie-
chen, in dem Simpson bereits tief schlief. Er bekam 
mit, dass Hank wie ein Irrer fluchte, aber es war ein 
gutmütiges Fluchen. Die lächerlichen Schimpfwörter 
strömten nun frei heraus, nachdem derjenige, der dies 
bisher verhindert hatte, zu Bett gegangen war. Dann 
legte Hank beinahe sanft den Arm um die Schulter 
seines Gefährten, und gemeinsam gingen sie in die 
Dunkelheit hinein, in der ihr Zelt schwach schimmerte. 
Punk folgte einen Moment später ihrem Beispiel und 
verschwand in der entgegengesetzten Richtung zwi-
schen seinen wohlriechenden Laken.

Nun begab sich Dr. Cathcart ebenfalls zur Ruhe. Er
schöpfung und Schlaf kämpften in ihm gegen die Neu-
gier an, was Défago wohl an der Gegend um das Fifty 
Island Water so beängstigend fand. Und er fragte sich, 
ob Punks Erscheinen Hank daran gehindert hatte, seine 
Bemerkungen zu Ende zu führen. Dann aber über
mannte ihn der Schlaf. Morgen würde er es erfahren. 
Hank würde ihm die ganze Geschichte erzählen, wäh-
rend sie hinter den scheuen Elchen herzogen.

Tiefe Stille senkte sich auf das kleine Lager, das so 
wagemutig inmitten der Wildnis errichtet worden 
war. Der See glänzte wie eine Scheibe aus schwarzem 
Glas unter den Sternen. Die Luft war schneidend kalt. 
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Im schwachen Wind, der aus den Tiefen des Waldes 
herbeidrang und Kunde von fernen Bergkämmen und 
von Seen mitbrachte, die allmählich zufroren, lag schon 
der schwache, frostige Duft des nahenden Winters. Der 
weiße Mann mit seiner verkümmerten Nase hätte ihn 
niemals wahrgenommen. Der Geruch des Lagerfeuers 
überlagerte für ihn die erregenden Andeutungen von 
Moos und Borke und austrocknendem Sumpf, die aus 
100 Meilen Entfernung herbeiwehten. Sogar Hank und 
Défago, die mit der Seele der Wälder eher im Einklang 
standen, hätten vermutlich umsonst ihre empfindlichen 
Nasen in den Wind gehalten …

Aber als eine Stunde später alle wie die Toten schlie-
fen, kroch der alte Punk zwischen seinen Laken hervor 
und schlich wie ein Schatten hinunter zum Ufer des 
Sees – so still, wie sich nur ein echter Indianer bewegen 
kann. Er hob den Kopf und schaute sich um. In der 
dichten Finsternis war kaum etwas zu erkennen, aber 
wie die Tiere besaß er Sinne, die von der Dunkelheit 
nicht behindert wurden. Er lauschte  – dann schnüf-
felte er. Reglos wie ein Tannenstamm stand er da. Nach 
fünf Minuten hob er erneut den Kopf und sog die Luft 
ein, und gleich darauf noch einmal. Ein Prickeln seiner 
wunderbar empfindlichen Nerven, das sich durch kein 
äußeres Zeichen kundtat, durchfuhr ihn, als er die fri-
sche Luft schmeckte. Dann verschmolz seine Gestalt 
mit der Schwärze seiner Umgebung, wie das nur bei 
Tieren und Menschen der Wildnis möglich ist, und er 
stahl sich zurück zu seinem Unterschlupf und seinem 
Bett.

 Bald nachdem er eingeschlafen war, rührte die Ver-
änderung im Wind, die er gespürt hatte, sanft das Bild 
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der Sterne im Spiegel des Sees auf. Der Wind kam von 
den fernen Höhenrücken jenseits des Fifty Island Water. 
Er wehte aus der Richtung, in die Punk geschaut hatte, 
und fuhr über das schlafende Lager und durch die 
Wipfel der hohen Bäume mit einem schwachen, kaum 
vernehmbaren Seufzen und Murmeln. Mit ihm kam 
ein seltsamer, schwacher Duft, der sogar für die haar-
feinen Nerven des Indianers nicht wahrnehmbar war. 
Es war der sonderbar beunruhigende Geruch von etwas 
Fremdartigem – etwas ganz und gar Fremdartigem.

Der Frankokanadier und der Mann mit indiani
schem Blut regten sich ungefähr zu dieser Zeit unbe
haglich in ihrem Schlaf, aber keiner von beiden wachte 
auf. Dann verflog der Hauch dieses unvergesslich selt
samen Geruchs und verlor sich in den Weiten des un
bewohnten Waldes.

II

Am nächsten Morgen ging es im Lager schon vor 
Sonnenaufgang geschäftig zu. Während der Nacht war 
ein wenig Schnee gefallen und die Luft war bitterkalt. 
Punk hatte beizeiten seine Pflichten erfüllt: Der Duft 
von Kaffee und gebratenem Speck drang bereits in die 
Zelte. Alle waren guter Laune.

»Der Wind hat gedreht!«, rief Hank lebhaft und sah 
zu, wie Simpson und Défago bereits das kleine Kanu 
beluden. »Er bläst über den See  – genau richtig für 
euch beide. Im Schnee werden die Elchspuren bestens 
zu sehen sein! Wenn es dort oben welche gibt, werden 
sie euch wegen der Windrichtung nicht erschnuppern 
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können. Viel Glück, Monsieur Défago!«, fügte er hinzu 
und sprach den Namen im Scherz endlich einmal rich-
tig aus. »Bonne chance!«

Der Frankokanadier erwiderte die guten Wünsche 
und war anscheinend bester Laune. Sein mürrisches 
Brüten war verschwunden. Es war noch nicht acht 
Uhr, als der alte Punk das Lager für sich allein hatte. 
Cathcart und Hank waren schon eine Weile auf dem 
Pfad unterwegs, der nach Westen führte, und das Kanu, 
das Défago und Simpson mitsamt dem Seidenzelt und 
Vorräten für zwei Tage trug, war nur noch ein kleiner, 
auf und ab schwankender Fleck, der auf dem Wasser 
des Sees nach Osten glitt.

Die winterlich frische Luft wurde nun durch die 
Sonne gemildert, die sich über die Baumwipfel erhob 
und die Welt des Sees und der Wälder mit einer ange
nehmen Wärme überzog. Seetaucher flogen durch den 
glitzernden Schnee, den der Wind aufwirbelte, schüt-
telten ihre tropfenden Köpfe der Sonne entgegen und 
schwirrten geschwind wieder außer Sicht. So weit das 
Auge blickte, erstreckte sich der endlose, von mensch-
lichen Füßen unberührte Wald in all seiner Pracht und 
Einsamkeit bis zu den gefrorenen Ufern der Hudson 
Bay.

Simpson sah all dies zum ersten Mal, während er im 
Bug saß und angestrengt paddelte. Er war verzaubert 
von der strengen Schönheit der Landschaft. Sein Herz 
nahm das Gefühl der Freiheit und Weitläufigkeit so 
auf, wie seine Lunge den kühlen, wohlduftenden Wind 
einsaugte. Hinter ihm saß Défago auf dem Hecksitz 
und sang Strophen aus seinen heimatlichen Liedern. 
Er steuerte das Boot aus Birkenrinde, als wäre es ein 
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lebendes Wesen, und beantwortete freundlich alle Fra
gen seines Gefährten. Beide waren fröhlich und guter 
Dinge. Bei solchen Gelegenheiten verlieren die Men
schen das, was sie in der Alltagswelt voneinander 
trennt; sie werden zu menschlichen Wesen, die zu einem 
bestimmten Zweck zusammenarbeiten. Simpson, der 
Arbeitgeber, und Défago, der Angestellte, waren unter 
diesen einfachen Umständen nur noch zwei Männer: 
der »Führende« und der »Geführte«. Das größere Wis
sen übernahm natürlich das Steuer, und der jüngere 
Mann fügte sich in die untergeordnete Position, ohne 
darüber nachzudenken. Es wäre ihm nie eingefallen, 
etwas einzuwenden, als Défago das »Mr.« wegließ und 
ihn nur noch als »Simpson« ansprach, was der Fall war, 
noch bevor sie das andere Ufer erreicht hatten, nachdem 
sie zwölf Meilen hart gegen den Wind gepaddelt waren. 
Er lachte nur, und es gefiel ihm, und bald bemerkte er es 
gar nicht mehr.

Der Theologiestudent war ein junger Mann mit Be
gabung und Charakter, aber er war natürlich noch nicht 
weit in der Welt herumgekommen. Deshalb verblüffte 
ihn die Größe und Weite des Landes, das er nun durch-
querte, denn bisher hatte er nur seine eigene Heimat 
und die Schweiz kennengelernt. Es war eine Sache, von 
uralten Wäldern zu hören, aber es war eine ganz andere, 
sie mit eigenen Augen zu sehen. Mit dem Leben in der 
Wildnis Bekanntschaft zu machen, war so etwas wie 
eine Initiation, die kein verständiger Mensch durch-
laufen konnte, ohne dass seine persönlichen Ansichten 
und Werte, die er bisher für dauerhaft und geheiligt 
angesehen hatte, auf gewisse Weise verschoben und 
verändert wurden.
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Simpson spürte die erste schwache Andeutung dieses 
Gefühls, als er das neue .303-Gewehr in den Händen 
hielt und über Kimme und Korn visierte, die glänzend 
und makellos waren. Die dreitägige Reise zu ihrem 
Basislager über den See und über Land hatte bereits 
ihren Teil getan. Nun aber würde er sich in die Wildnis 
stürzen, weit von ihrem Lager entfernt, und in das jung-
fräuliche Herz einer unbewohnten Region eindringen, 
die so groß wie ganz Europa war. Das wahre Ausmaß 
seiner Lage erfüllte ihn mit Freude und Ehrfurcht, die 
seine Fantasie entzündeten. Er selbst und Défago stan-
den nun allein gegen eine Übermacht – gegen nichts 
weniger als einen Titanen!

Die kalte Pracht dieser abgelegenen und einsamen 
Wälder flößte ihm ein überwältigendes Gefühl seiner 
eigenen Winzigkeit ein. Undurchdringlich erhoben sie 
sich in der blauen Ferne, schwammen am Horizont und 
enthüllten allmählich ihr unbarmherziges und schreck-
liches Wesen. Er verstand die stumme Warnung und 
begriff, wie völlig hilflos er war. Nur Défago stand als 
Symbol einer fernen Zivilisation, in der der Mensch der 
Herr war, zwischen ihm und einem gnadenlosen Tod 
durch Erschöpfung und Verhungern.

Gespannt beobachtete er, wie Défago das Kanu 
am Ufer umdrehte, die Paddel sorgfältig darunter-
legte und sich daranmachte, die Fichtenstämme zu 
beiden Seiten eines kaum wahrnehmbaren Pfades zu 
markieren, wobei er beiläufig bemerkte: »Wenn mir 
etwas zustoßen sollte, finden Sie durch diese Zeichen 
zum Kanu zurück. Dann paddeln Sie nach Westen auf 
die Sonne zu, und so kommen Sie wieder zum Lager. 
Klar?«
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Es klang wie das Natürlichste von der Welt, und 
Défagos Stimme schwankte nicht, aber seine Worte drück
ten die Gefühle des jungen Mannes deutlich aus, indem 
sie ihm seine Lage und seine eigene Hilflosigkeit klar 
vor Augen stellten. Er war allein mit seinem Jagdführer 
in einer urzeitlichen Welt: Das war alles. Das Kanu, ein 
weiteres Symbol der Herrschaft des Menschen über die 
Natur, musste nun zurückgelassen werden. Die kleinen 
gelben Striemen, welche die Axt in die Stämme ritzte, 
waren die einzigen Hinweise auf sein Versteck.

Die beiden Männer teilten ihr Gepäck unter sich 
auf, und jeder trug sein eigenes Gewehr. Sie folgten 
dem schmalen Pfad über Steine, umgestürzte Baum-
stämme und halb zugefrorene Sümpfe und umrundeten 
zahlreiche Seen, die wie Juwelen im Wald versteckt 
lagen und deren Ufer von Nebel gesäumt waren. 
Gegen fünf Uhr nachmittags fanden sie sich plötzlich 
am Waldrand wieder und schauten auf einen weiten 
Wasserspiegel, der sich vor ihnen erstreckte und mit 
kiefernbestandenen Inseln aller Formen und Größen 
gesprenkelt war.

»Das ist das Fifty Island Water«, verkündete Défago 
müde. »Die Sonne wird ihr kahles altes Haupt bald 
hineinstürzen«, fügte er unbewusst poetisch hinzu, und 
sogleich machten sie sich daran, das Lager für die Nacht 
aufzuschlagen.

Schon nach wenigen Minuten hatten geschickte Hände, 
die nie eine Bewegung zu viel oder zu wenig machten, 
das Seidenzelt aufgerichtet und straff gezogen und die 
Lager mit Balsamzweigen ausgelegt. Ein helles Koch-
feuer brannte und gab nur wenig Rauch von sich. Wäh-
rend der junge Schotte die Fische ausnahm, die sie in 
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einem hinter dem Kanu angebundenen Netz gefangen 
hatten, meinte Défago, er werde nun »bald mal« durch 
das Unterholz gehen und nach Elchfährten Ausschau 
halten. »Vielleicht komme ich an einem Stamm vorbei, 
an dem sie sich das Geweih gerieben haben«, sagte er, 
als er loszog, »oder an einem Ahorn, von dem sie die 
letzten Blätter gefressen haben.« Und schon war er ver-
schwunden.

Seine kleine Gestalt schmolz dahin wie ein Schatten 
in der Dämmerung, während Simpson mit Bewun
derung wahrnahm, wie leicht der Wald den Mann in 
sich aufnahm. Nach wenigen Schritten war er nicht 
mehr zu sehen.

Hier gab es nur wenig Unterholz. Die Bäume stan-
den weit auseinander, und auf den Lichtungen wuch-
sen schlanke, speergleiche Silberbirken und Ahorne vor 
dem Hintergrund der gewaltigen Fichten und Tannen. 
Abgesehen von einigen umgestürzten Baumriesen und 
großen Felsbrocken, die hier und da ihre ungeschliffe
nen Schultern aus dem Boden hoben, hätte es auch ein 
Park in seiner schottischen Heimat sein können. Bei-
nahe glaubte er, die ordnende Hand des Gärtners zu 
erkennen. Aber ein wenig rechts von ihm begann ein 
großer Abschnitt, der sich meilenweit erstreckte, in dem 
das Feuer gewütet hatte und den wahren Charakter des 
Landes enthüllte – brûlé, wie es genannt wurde. Hier 
hatte es im letzten Jahr wochenlang gebrannt, und die 
geschwärzten Stümpfe ragten hager, hässlich und aller 
Zweige beraubt wie gigantische Streichhölzer aus dem 
Boden. Der Anblick wirkte unsagbar wild und trostlos. 
Der Geruch von Holzkohle und regendurchweichter 
Asche hing noch immer schwach in der Luft.
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Die Dämmerung nahm rasch zu; zwischen den Bäu
men wurde es finster. Das Knistern des Kochfeuers und 
das Plätschern der kleinen Wellen am steinigen Seeufer 
waren die einzigen hörbaren Laute. Der Wind war bei 
Sonnenuntergang abgeflaut, und in dieser gewaltigen 
Welt aus Ästen und Zweigen regte sich nun nichts mehr. 
Es schien, als könnten sich zwischen den Bäumen jeden 
Augenblick die riesigen und schrecklichen Umrisse der 
Waldgötter zeigen, die in Stille und Einsamkeit ange
betet werden wollen. Vor ihm lag, eingerahmt durch 
hohe, gerade Stämme, das Fifty Island Water, ein See in 
Form eines Halbmondes, der von der einen Spitze bis 
zur anderen etwa 15 Meilen maß. Von dort, wo sie ihr 
Lager aufgeschlagen hatten, waren es etwa fünf Meilen 
bis zum gegenüberliegenden Ufer. Ein rosenroter und 
safrangelber Himmel, klarer als Simpson ihn je gesehen 
hatte, verströmte noch immer sein blasses Feuer auf 
den Wellen, und die Inseln – es waren eher 100 als 50 – 
schwebten wie eine verzauberte Flotte von Feenbarken 
auf dem Wasser. Sie waren mit Kiefern gesäumt, deren 
Wipfel zart den Himmel betasteten und die sich bei-
nahe aufwärts zu bewegen schienen, während das Licht 
verdämmerte – als würden sie den Anker lichten und 
den Weg gen Himmel nehmen, da sie nicht länger in 
den Strömungen des angestammten, einsamen Sees 
bleiben wollten.

Streifen farbiger Wolken zeigten wie flatternde Wimpel 
den Sternen ihr Ablegen an …

Die Schönheit der Szenerie war seltsam erhebend. 
Simpson briet die Fische, bis sie fast schwarz waren, und 
verbrannte sich die Finger bei dem Versuch, die Aussicht 
zu genießen und sich gleichzeitig um die Bratpfanne 
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und das Feuer zu kümmern. Aber im Hintergrund 
seiner Gedanken lag stets das Wissen um jene anderen 
Aspekte der Wildnis: die Gleichgültigkeit gegenüber 
dem menschlichen Leben und der gnadenlose Geist 
der Verlassenheit, der keine Notiz von den Menschen 
nahm. Jetzt, in Défagos Abwesenheit, beschlich ihn das 
Gefühl völliger Einsamkeit. Er schaute sich um und 
wartete darauf, die Schritte seines zurückkehrenden Ge
fährten zu vernehmen. Das Gefühl war angenehm, aber 
auch beunruhigend, was vollkommen verständlich war. 
Unwillkürlich regte sich in ihm der Gedanke: »Was soll 
– was kann – ich tun, wenn ihm etwas zustößt und er 
nicht zurückkommt?«

Aber sie genossen ihr wohlverdientes Abendessen, 
vertilgten ungeheure Mengen von Fisch und tranken 
Tee ohne Milch, der so stark war, dass er für jeden, 
der keine 30 Meilen harten Weges fast ohne Nahrung 
hinter sich hatte, tödlich gewesen wäre. Als das Essen 
vorbei war, rauchten sie und erzählten sich am Lager-
feuer Geschichten. Sie lachten, streckten die müden 
Glieder aus und schmiedeten Pläne für den morgigen 
Tag. Défago war in ausgezeichneter Stimmung, auch 
wenn er enttäuscht darüber war, dass er keine Elch-
fährten gefunden hatte. Aber es war dunkel, und er war 
nicht weit gegangen. Auch war das brûlé eine schlimme 
Sache. Seine Kleidung und Hände waren mit Ruß be
schmiert. Simpson beobachtete ihn, und dabei wurde 
ihm ihre Lage mit erneuter Lebhaftigkeit bewusst. Sie 
waren in dieser Wildnis völlig allein.

»Défago«, sagte er schließlich, »die Wälder sind so 
groß, dass man sich in ihnen nicht zu Hause fühlen 
kann – dass einem hier nicht behaglich zumute werden 



25

kann, nicht wahr?« Damit wollte er nur seine gegenwär
tigen Empfindungen ausdrücken. Die Ernsthaftigkeit, 
ja sogar Feierlichkeit, mit der sein Führer antwortete, 
überraschte ihn.

»Da haben Sie den Nagel auf den Kopf getroffen, 
Boss«, erwiderte Défago und sah Simpson mit seinen 
braunen Augen eindringlich an, »und das ist gewiss die 
Wahrheit. Da ist kein Ende – nirgendwo ein Ende.« Wie 
für sich selbst fügte er in leiserem Tonfall hinzu: »Das 
haben schon viele herausgefunden, bevor sie daran 
ganz und gar zerbrochen sind.«

Seine Ernsthaftigkeit gefiel Simpson nicht. Sie war in 
dieser Umgebung einfach zu vielsagend, und er bereute, 
das Thema aufgebracht zu haben. Plötzlich erinnerte er 
sich daran, wie sein Onkel einmal gesagt hatte, dass es 
Menschen gab, die von dem seltsamen Fieber der Wild-
nis überfallen wurden. Dann wurde die Verführungs-
kraft der unbewohnten Regionen so groß und packte 
sie so heftig, dass sie halb verzaubert, halb verblendet 
losmarschierten und in ihren Tod liefen. Und er hegte 
den Verdacht, dass sein Gefährte gewisse Gemeinsam-
keiten mit diesem seltsamen Menschenschlag aufwies. 
Simpson brachte das Gespräch auf andere Themen, auf 
Hank und den Doktor und darauf, wer wohl als Erster 
einen Elch sichten würde.

»Wenn sie stracks nach Westen gezogen sind«, be
merkte Défago unbekümmert, »liegen jetzt 60 Meilen 
zwischen uns, während der alte Punk in der Mitte 
steckt und sich genüsslich den Magen mit Fisch und 
Kaffee vollschlägt.« Sie lachten gemeinsam über dieses 
Bild. Doch die beiläufige Erwähnung jener 60 Meilen 
verdeutlichte Simpson abermals die ungeheure Weite 
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des Landes, in dem sie auf die Jagd gingen. 60 Meilen 
waren hier kaum ein Schritt und 200 nur ein wenig 
mehr als ein Schritt. Geschichten über verschwundene 
Jäger stiegen beharrlich in seiner Erinnerung auf. Die 
Leidenschaft und das Mysterium heimatloser, umher-
wandernder Männer, die von der Schönheit großer 
Wälder verführt wurden, berührten seine Seele so stark, 
dass es nicht mehr angenehm war. Er fragte sich zag-
haft, ob es die Stimmung seines Gefährten war, die diese 
beharrlichen Gedanken in ihm geweckt hatte.

»Singen Sie uns ein Lied, Défago, falls Sie nicht zu 
müde dazu sind«, bat er. »Eines dieser alten Voyageur-
Lieder, die Sie neulich Abend zum Besten gegeben 
haben.« Er reichte dem Führer seinen Tabaksbeutel und 
füllte sich danach die eigene Pfeife, während der Kana-
dier keineswegs abgeneigt seine helle Stimme über den 
See schickte und eines jener melancholischen, beinahe 
klagenden Lieder sang, mit denen sich die Holzfäller 
und Fallensteller die mühsame Arbeit erleichtern. Es 
hatte etwas Ansprechendes, Romantisches an sich und 
rief die Atmosphäre der alten Pioniertage zurück, als die 
Indianer und die Wildnis noch Verbündete waren, man 
häufige Kämpfe zu bestehen hatte und die Alte Welt 
viel weiter weg gewesen war als heute. Der angenehme 
Klang des Liedes legte sich über das Wasser, aber der 
Wald hinter ihnen schien es mit einem einzigen Schluck 
in sich aufzunehmen und erlaubte weder ein Echo noch 
einen Nachklang.

Mitten in der dritten Strophe bemerkte Simpson 
etwas Ungewöhnliches  – etwas, das seine Gedanken 
ruckartig aus der Ferne zurückriss. Eine seltsame Verän
derung war mit der Stimme des Mannes vorgegangen. 
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Bevor Simpson begriff, was geschah, packte ihn ein Un
behagen. Rasch hob er den Blick und sah, dass Défago 
zwar noch sang, aber dabei in den Wald schaute, als ob 
er dort etwas gehört oder gesehen hätte. Seine Stimme 
wurde schwächer – sank zu einem Flüstern herab – und 
dann verstummte er völlig. Im selben Augenblick sprang 
er erstaunlich behände auf die Beine, stellte sich aufrecht 
und schnüffelte. Wie ein Hund, der das Wild riecht, sog 
er mit kurzen, scharfen Atemzügen die Luft ein und 
drehte sich dabei rasch in alle Richtungen, bis er den 
Blick für längere Zeit nach Osten auf das Seeufer heftete. 
Es war ein beunruhigendes und gleichzeitig merkwürdig 
dramatisches Schauspiel. Simpsons Herz flatterte, als er 
es beobachtete.

»Gütiger Gott, Mann! Sie haben mich erschreckt!«, 
rief er aus. Im selben Augenblick stand er neben Défago 
und spähte über seine Schulter hinweg in das Meer aus 
Dunkelheit. »Was ist los? Haben Sie Angst …?«

Noch bevor die Frage seinen Mund verlassen hatte, 
wusste er, wie dumm sie war, denn jeder, der zwei 
Augen im Kopf hatte, konnte erkennen, dass der Kana-
dier weiß bis zum Haaransatz geworden war. Nicht 
einmal seine sonnenverbrannte Haut und das Schim-
mern des Feuers vermochten dies zu verbergen.

Der Student spürte, wie er selbst ein wenig zitterte. 
Ihm wurden die Knie weich. »Was ist los?«, wieder-
holte er rasch. »Riechen Sie Elche? Oder etwas ande-
res, etwas … Ungewöhnliches?« Instinktiv senkte er die 
Stimme.

Der Wald umgab sie wie eine Mauer. Die Stämme in 
der Nähe schimmerten wie Bronze im Feuerschein, und 
dahinter lagen nur Schwärze und, wie es ihm vorkam, 
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die Stille des Todes. Dicht hinter ihnen hob ein Windstoß 
ein einzelnes Blatt, drehte es um und legte es sanft wie
der hin, ohne das restliche Laub zu stören. Es schien, als 
hätten sich unzählige unsichtbare Ursachen zusammen-
getan, um diese sichtbare Wirkung zu erzeugen. Anderes 
Leben pulsierte um sie herum – und war wieder ver-
schwunden.

Défago drehte sich hastig um. Die Blässe auf seinem 
Gesicht war einem schmutzigen Grau gewichen.

»Ich habe nicht behauptet, dass ich etwas gehört oder 
gerochen hätte«, sagte er langsam und nachdrücklich 
mit einer seltsam veränderten Stimme, in der eine Spur 
von Trotz zu liegen schien. »Ich habe mich nur … um
gesehen, sozusagen. Es ist immer ein Fehler, zu schnell 
zu fragen.« Dann fügte er plötzlich und mit erkenn-
barer Anstrengung in seinem üblichen Tonfall hinzu: 
»Haben Sie die Streichhölzer, Boss Simpson?« Er stopfte 
sich die Pfeife, die er vor seinem Gesang nur halb gefüllt 
hatte, und zündete sie an.

Ohne ein weiteres Wort setzten sie sich wieder ans 
Feuer, aber Défago nahm nun eine andere Position ein, 
sodass er in die Richtung blicken konnte, aus welcher 
der Wind kam. Das war selbst für einen Grünschnabel 
wie Simpson deutlich zu sehen. Défago saß nun so, 
dass er alles hören und riechen konnte, was es zu hören 
und zu riechen gab. Da er jetzt den Wald im Rücken 
hatte, war das, was seine so wunderbar empfänglichen 
Nerven gewarnt hatte, offenbar nicht aus dem Wald 
gekommen.

»Ich glaube, mir ist nicht mehr nach Singen zu
mute«, sagte er unvermittelt. »Diese Lieder bringen Er
innerungen zurück, die mir nicht gefallen. Ich hätte erst 
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gar nicht damit anfangen sollen. Wissen Sie, das Singen 
bringt mich manchmal dazu, mir Dinge einzubilden.«

Offenbar kämpfte der Mann noch immer mit irgend-
einem starken Gefühl und wollte sich vor dem anderen 
dafür rechtfertigen. Aber seine Erklärung war nur ein 
Teil der Wahrheit und damit eine Lüge, und er wusste 
ganz genau, dass Simpson sich davon nicht täuschen 
ließ. Denn nichts konnte den Schrecken erklären, der 
sich zuvor über sein Gesicht gelegt und ihn hatte er
bleichen lassen, als er die Luft eingesogen hatte. Und 
nichts – kein loderndes Feuer und kein Gespräch über 
alltägliche Dinge – konnte das Lager wieder zu dem 
machen, was es vorher gewesen war. Der Schatten eines 
unbekannten Grauens, unverhüllt und ungeahnt, war 
für einen Augenblick in Défagos Gesicht aufgeblitzt 
und hatte sich vage, aber dafür umso mächtiger, auch 
seinem Gefährten mitgeteilt. Das Unbehagen des jun
gen Mannes wurde noch dadurch verstärkt, dass er 
es als schwierig, ja als geradezu unmöglich empfand, 
Fragen zu stellen. Und der Umstand, dass er den Grund 
für dieses Grauen nicht kannte, machte die Sache für 
ihn nicht leichter. Indianer, wilde Tiere, ein Wald-
brand  – er wusste, dass all das als Ursache nicht in
frage kam. Er strengte seine Fantasie an, aber es war 
umsonst …

Nachdem sie lange geraucht, geredet und sich an 
dem großen Feuer gewärmt hatten, hob sich allmäh
lich der Schatten, der sich so plötzlich über ihr fried-
liches Lager gelegt hatte. Vielleicht lag es an Défagos 
Anstrengungen oder daran, dass dieser nun wieder 
sein ruhiges und normales Verhalten zeigte. Vielleicht 
hatte Simpson die ganze Sache maßlos übertrieben, 
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oder es war die belebende Luft der Wildnis, die ihre 
eigenen Heilkräfte besaß. Was auch immer es aus-
gelöst haben mochte, das Gefühl unmittelbaren Grau-
ens war auf dieselbe rätselhafte Weise verschwunden, 
wie es gekommen war, denn nichts war geschehen, 
was ihm Nahrung gegeben hätte. Bald kam es Simpson 
vor, als hätte er sich wie ein unvernünftiges Kind 
benommen. Er schrieb das teilweise der unbewussten 
Erregung zu, die dieses wilde und gewaltige Land in 
seinem Blut erzeugte, teilweise der Einsamkeit und 
teilweise auch seiner völligen Erschöpfung. Die Blässe 
auf Défagos Gesicht war natürlich schwer zu erklären, 
doch möglicherweise war sie nur durch den Feuerschein 
verursacht worden, oder Simpson hatte sie sich einge
bildet …

Wenn eine ungewöhnliche Empfindung wieder ver-
schwunden ist, findet der Verstand stets ein Dutzend 
mögliche Ursachen dafür … Simpson zündete sich eine 
letzte Pfeife an und versuchte, über sich selbst zu lachen. 
Wenn er wieder daheim in Schottland war, würde das 
alles eine gute Geschichte abgeben. Er erkannte nicht, 
dass sein Lachen ein Anzeichen dafür war, dass der 
Schrecken noch immer in den Winkeln seiner Seele 
nistete – dass es bloß eine der üblichen Methoden war, 
mit denen sich ein ernsthaft besorgter Mensch vorzu-
gaukeln versucht, es sei alles in Ordnung.

Défago hörte das leise Lachen und sah ihn erstaunt 
an. Die beiden Männer erhoben sich, standen Seite an 
Seite und traten die Glut aus, bevor sie zu Bett gingen. 
Es war zehn Uhr – eine späte Stunde für Jäger.

»Was hat Sie so amüsiert?«, fragte Défago mit seiner 
gewöhnlichen Stimme, aber er klang sehr ernst.
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»Ich … Ich musste an unsere kleinen Spielzeugwälder 
zu Hause denken«, stammelte Simpson. Die Frage be
unruhigte ihn und führte ihn zu dem zurück, was sein 
Denken in Wahrheit beherrschte. »Ich habe sie ver-
glichen mit … mit alledem hier.« Er machte eine weit 
ausholende Armbewegung in Richtung des Waldes.

Es folgte eine Pause, in der keiner von beiden etwas 
sagte.

»Ich würde trotzdem nicht darüber lachen, wenn 
ich Sie wäre«, fügte Défago schließlich hinzu, während 
er über Simpsons Schultern hinweg in die Dunkelheit 
schaute. »Dort drinnen gibt es Orte, die nie ein Mensch 
zu Gesicht bekommen wird – und kein Mensch weiß, 
was alles in diesen Tiefen lebt.«

»Zu groß, zu … abgelegen?« In Tonfall und Verhalten 
des Frankokanadiers schwang die Andeutung von etwas 
Ungeheurem und Schrecklichem mit.

Défago nickte. Seine Miene hatte sich verdüstert. 
Auch er fühlte sich unbehaglich. Der jüngere Mann ver
stand, dass in einem Hinterland von dieser Ausdehnung 
Waldgebiete liegen mochten, die niemals ein Mensch 
betreten oder vermessen würde. Das war nicht gerade 
die Art von Gedanken, die ihm jetzt willkommen war. 
Fröhlich und mit lauter Stimme verkündete er, nun sei 
es Zeit, schlafen zu gehen. Aber Défago blieb noch beim 
Feuer, stocherte darin herum, richtete den Steinkreis, 
was unnötig war, und tat ein Dutzend Dinge, die alle-
samt nicht getan werden mussten. Anscheinend gab es 
da etwas, das er sagen wollte, aber nicht »herausbekam«.

»Sagen Sie, Boss Simpson«, begann er plötzlich, als 
ein letzter Funkenschauer in die Luft stieg, »Sie  … 
riechen nichts, oder? Nichts Besonderes, meine ich.« 
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Simpson erkannte, dass sich hinter dieser ganz alltäg-
lichen Frage ein schrecklich ernster Gedanke verbarg. 
Er bekam eine Gänsehaut.

»Nichts außer verbranntem Feuerholz«, erwiderte 
er fest und trat in die Asche. Er zuckte unter dem Ge
räusch zusammen, das sein eigener Fuß machte.

»Und den ganzen Abend haben Sie … nichts gero
chen?«, fragte der Führer beharrlich und sah ihn im 
Zwielicht an. »Nichts Außergewöhnliches – nichts, das 
anders gerochen hat als alles, was Sie kennen?«

»Nein, nein, Mann, gar nichts!«, erwiderte Simpson 
ungehalten und beinahe wütend.

Défagos Miene hellte sich auf. »Das ist gut!«, rief er 
mit offenkundiger Erleichterung. »Das ist gut zu hören.«

»Haben Sie denn etwas gerochen?«, fragte Simpson 
scharf und bereute im gleichen Augenblick seine Frage.

Der Kanadier trat in der Dunkelheit näher an ihn 
heran und schüttelte den Kopf. »Ich glaube, nicht«, 
sagte er – allerdings nicht sehr überzeugend. »Das war 
wohl nur dieses Lied. Man singt es in den Holzfäller-
lagern und an anderen gottverlassenen Orten, wenn 
man Angst hat, der Wendigo könnte irgendwo da 
draußen sein und durch die Gegend huschen …«

»Und was bitte ist der Wendigo?«, fragte Simpson 
rasch und ärgerte sich, weil er es abermals nicht schaff
te, einen Schauder zu unterdrücken. Er wusste, dass er 
dem Grund für den Schrecken, den der Mann empfand, 
nahe gekommen war. Aber eine auflodernde, leiden-
schaftliche Neugier gewann die Oberhand über seine 
Bedenken und seine Angst.

Défago sah ihn an, als ob er gleich schreien würde. 
Seine Augen leuchteten, und sein Mund stand weit 
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offen. Aber alles, was er sagte oder eher mit kaum mehr 
hörbarer Stimme flüsterte, war: »Es ist nichts – nichts 
als der Glaube von ein paar lausigen Kerlen, wenn sie 
zu tief ins Glas geschaut haben. Es soll so etwas wie ein 
großes Tier sein, das irgendwo dahinten lebt  …« Er 
deutete mit dem Kopf nach Norden. »Schnell wie der 
Blitz und größer als alles andere in den Wäldern, und 
angeblich ist es nicht gut, wenn man es sieht. Das ist 
alles!«

»Hinterwäldlerischer Aberglaube …«, begann Simpson 
und machte ein paar rasche Schritte in Richtung des 
Zeltes, weil er die Hand seines Führers, die seinen Arm 
gepackt hatte, abschütteln wollte. »Kommen Sie und 
beeilen Sie sich um Himmels willen. Zünden Sie die 
Laterne an. Wir sollten jetzt schlafen gehen, wenn wir 
morgen früh mit der Sonne aufstehen wollen.«

Défago folgte dicht hinter ihm. »Ich komme«, sagte 
er aus der Dunkelheit. »Ich komme.« 

Bald darauf erschien er mit der Laterne und hängte 
sie an einen Nagel, der im Vorderpfosten des Zeltes 
steckte. Dabei regten sich die Schatten zahlloser Bäume, 
und als er über ein Seil stolperte und ins Innere fiel, 
erbebte das ganze Zelt, als ob eine Windbö es erfasst 
hätte.

Die beiden Männer legten sich auf ihre Lager aus 
weichen, sorgsam aufgeschichteten Balsamzweigen, 
ohne sich zu entkleiden. Im Zelt war es warm und be
haglich, aber draußen drängte sich die Welt der Bäume 
heran, ordnete ihre Millionen von Schatten und er
stickte beinahe das kleine Zelt, das wie eine winzige 
weiße Muschel vor dem Meer des gewaltigen Waldes 
wirkte.




