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GORNJI CRNAC, BOSNIEN UND HERZEGOWINA

Der sechsfache Grof$vater stand vor seiner Haustir, in der Hand
eine Tasse Tee, blickte tiber das Tal und die griinen Hiigel hin-
weg und dachte an alte Zeiten zuriick.

Sie schienen gar nicht so lange zuriickzuliegen, doch fragte
er sich oft, wohin sie entschwunden waren.

Die Nachmittagswédrme lullte ihn ein, und er tiberlegte, ob
er vor dem Abendessen ein Nickerchen machen sollte. Ty-
pisch fiir einen alten Mann, so ein Gedanke, und das wiede-
rum wurmte ihn ein bisschen, denn er hielt sich noch nicht
fir alt.

Fiir einen 75-Jdhrigen strotzte er vor Gesundheit, in jiinge-
ren Jahren war er jedoch tatsachlich ein kraftiger, energischer
Mann gewesen, und ein sehr machtiger dazu.

Langst vergangen, jene Tage. Heute lebte er zuriickgezogen
auf diesem Bauerngut, verlief$ es kaum noch, und bisweilen
fragte er sich, ob all seine Mithen im Leben nicht im Grunde
vergeblich gewesen waren.

Dabei ging es nicht ums Geld, er besaf$ weit mehr als genug,
nein, er stellte den Sinn seines Lebens hier auf Erden infrage.
Dieser Sinn war ihm einst vollig klar gewesen, die Sache, an die
er glaubte, doch nun fiillte er seine Tage mit leichten Arbeiten,
gelegentlichen Vergniigungen und indem er sich den strikten
Regeln unterwarf, die es ihm erlaubten, seinen Lebensabend
in Ruhe und Frieden zu verbringen.

Ein weiterer Tag, dachte er, wahrend er sich die Vergangen-
heit und seine damals gefillten Entscheidungen vor Augen
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fihrte. Die richtigen Entscheidungen, dessen war er sich
gewiss. Zweifel an seinen damaligen Taten lagen ihm fern.

Doch war ihm schmerzlich bewusst, was ihn diese Entschei-
dungen gekostet hatten.

Die schwiile Hitze der stehenden Luft machte ihm immer
mehr zu schaffen. Er trank den Rest Tee aus, lief$ seinen Blick
tiber das tippige Griin der Hiigel schweifen und verweilte
noch etwas bei seinen miifligen Betrachtungen, bis er plotz-
lich beschloss, wieder ins Haus zu gehen und sich aufs Bett
zu legen.

Der alte Mann sah nicht mehr so gut, aber selbst mit den
scharfen Augen seiner Jugendjahre hitte er niemals den Scharf-
schiitzen ausgemacht, der auf der anderen Talseite auf der Lauer
lag, ganz in griinliche Laubtarnklamotten gehiillt und im dich-
ten Unterholz versteckt, und der aus weniger als 500 Metern
seit geraumer Zeit durch ein lichtverstirkendes Zielfernrohr die
Brust des alten Mannes anvisierte.

Ohne etwas von der Gefahr zu ahnen, wandte sich der Grofs-
vater von der idyllischen Aussicht ab, schritt auf die Tiir seines
grofien Bauernhauses zu, ergriff die Tiirklinke, driickte sie he-
runter, schob die Haustiir auf und ging hinein.

Kein Schuss fiel. Blof} ein einzelner Krahlaut eines Hahns
durchbrach die Stille.

Verdammt noch mal, Gentry, schiefS endlich.

Mein Finger gleitet vom Abzug. Mein Zielauge blinzelt und
weicht vom Fernrohr zuriick. Der Daumen sichert das Gewehr
wieder.

Dann sinkt meine Stirn aufs warme Gras neben dem Ge-
wehrkolben hinab.

Mensch, was soll der Scheif$?

Manchmal geht’s mir so. Wenn ich nicht tue, was ich tun
sollte, weil es einfach getan werden muss und ich mich dazu
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entschlossen habe, dann schwirren Selbstbeschimpfungen durch
meinen Schédel.

Diese Norgelstimme nervt, aber sie hat recht.

Warum hab ich das Arschloch nicht abgeknallt, als ich die
Gelegenheit dazu hatte? Seit zwei Tagen liege ich hier schwit-
zend und von Ungeziefer geplagt auf der Lauer, die Hals- und
Riickenmuskeln tun mir hollisch weh und ich habe einen Ge-
schmack im Mund, als wére mir irgendein Tier reingekrochen
und drin verendet - was ich tatsachlich nicht mal ganz aus-
schliefen kann.

Schon sechs Mal hatte ich ihn im Visier, durchs Teleskop mit
zwolffacher Vergroflerung, und schon beim ersten Mal hatte
ich ihn erledigen kénnen und wire dann jetzt in Zagreb oder
Ljubljana oder sogar in Budapest, frisch geduscht und rasiert
und gemiitlich beim Essen.

Aber ich liege immer noch hier im feuchten Dreck und
meinem eigenen Schweif3, lasse mich vom Gras kitzeln und
argere mich iiber mich selbst.

Ich sollte schon langst weg sein.

Und er tot.

Er mag harmlos aussehen, der serbische Ex-General Ratko
Babic, wie er nun friedlich im Ruhestand auf seinem Bauern-
hof lebt, nur ein Stiick nordwestlich von Mostar in Bosnien
und Herzegowina. Aber ich weif tiber ihn Bescheid.

Ich weif$ Bescheid iiber seine Taten.

Mittlerweile mag der alte Bock nichts Schlimmeres mehr im
Sinn haben, als seine Hithner dazu zu bringen, mehr Eier zu
legen, aber vor 25 Jahren hatte sein Name noch einen anderen
Klang, war Babic beriichtigt als einer der schlimmsten Un-
menschen auf der Welt.

Und im Verlauf des letzten Vierteljahrhunderts ist er nie fiir
seine Untaten zur Rechenschaft gezogen worden.

Aber bei mir kommt er mit dem Mist nicht durch.
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Er ist ein Kriegsverbrecher, hat sich des Volkermords schuldig
gemacht, und im Sommer 1995 wurde unter seinem personli-
chen Befehl ein Massenmord an 8000 mannlichen Erwachsenen
und Kindern innerhalb von nur drei Tagen durchgefiihrt.

Und mit diesem Mist kommt er bei mir erst recht nicht durch.

Die UNO will mit ihm abrechnen, die NATO, der Inter-
nationale Strafgerichtshof und auch die Hinterbliebenen seiner
Opfer - aber er hat ihnen allen ein Schnippchen geschlagen.

Jetzt aber will ich mit ihm abrechnen, und das heif’t klipp
und klar, dass er die Arschkarte gezogen hat.

Oder aber ich habe die Arschkarte gezogen, weil ich’s nicht
fertigbringe, ihn einfach kurz und schmerzlos aus der Distanz
abzuknallen.

Ja, ich Blodmann muss es auf die harte Tour machen.

Ich zégere namlich nicht beim Abschuss, weil mir Zweifel
kommen, nein, der Schweinehund hat’s zigmal verdient, zu
sterben. Aber wenn ich ihn jetzt mit einer 300er-Winchester-
Magnum-Patrone aus 477 Metern Entfernung abknalle, fallt er
bloff um wie ein nasser Sandsack, und der Tod ereilt ihn blitz-
schnell, ohne dass er’s mitkriegt, und genau dieser Gedanke
treibt mich in den Wahnsinn, seit ich den Alten zum ersten
Mal gesehen habe.

8000 Tote. Und mehr. Folterungen. Vergewaltigungen. Nur
wegen dieses Arschlochs dort driiben auf der anderen Talseite.

Ihm einfach das Licht auszuknipsen, aus heiterem Himmel,
aus einer Distanz von einer Viertelmeile ... Nein, das wire zu
gut fiir ihn.

Also werde ich ihm auf den Leib riicken.

Nach Einbruch der Nacht werde ich in sein Haus eindrin-
gen, werde seine Alarmsysteme austricksen, mich an seinen
Wachleuten vorbeischleichen, ihn in seinem Schlafzimmer be-
suchen, neben seinem Bett aus dem Dunkel auftauchen und
ihm meinen wiitenden Atem ins Gesicht blasen, wenn ich ihn
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fertigmache. Aus nichster Nihe, in direktem Kontakt, und
langsam genug, dass er vorher noch durchdreht, bevor ich ihm
die Luft abdrehe.

So stelle ich es mir jedenfalls vor.

Natiirlich bin ich schon lange genug im Geschéft, um zu
wissen, dass solche Pline manchmal schiefgehen, und das
schreckt mich verniinftigerweise ab.

Aber wohl nicht genug. In meinem Kopf hore ich ndmlich
immer noch diese Stimme: Das kriegst du hin, Gentry. Machs
dir nicht zu einfach. Mach’s richtig. Mach’s so, wie er’s verdient
hat.

Und heute hat nun mal diese Stimme das Sagen. Nicht die
andere, die mich fiir einen Schwachkopf hilt.

Ich habe die Wachleute beobachtet. Profis iiberraschender-
weise. Sechs auf bestimmten Posten, sechs auf Patrouille, und
ein zweites Team ist woanders untergebracht, um alle 24 Stun-
den fiir Ablosung zu sorgen. Eine Menge mehr an Bewaffneten,
als ich erwartet hitte. Die meisten anderen Kriegsverbrecher
der Jugoslawienkriege, die man im Laufe der Jahre einkassiert
hat, haben sich moglichst unauffillig verhalten und héchstens
mit zwei oder drei Leibwachtern umgeben, weshalb ich auch
bei Babic nicht viel mehr erwartet habe.

Nun hat er jedoch zwei Dutzend Revolvermdnner um sich
herum, hier auf seinem Bauernhof, und das wundert mich
schon ein wenig.

Gut ausgebildete Wachen, aber als ich hier auf der Lauer lag,
konnte ich doch einen Schwachpunkt ausmachen.

Die Patrouillenginger sind am schwersten berechenbar; nur
wenn sie alle zu Abend essen, bleiben sie jeweils am selben
Ort, so wie die stationaren Wachen. Zwei von ihnen verbleiben
dann an der Zufahrtsstrafle, einer bleibt im Hauptgebédude
beim Bewachten und die restlichen setzen sich an Tische
vor ihrer Unterkunft etwa 100 Meter von Babic’ Bauernhaus
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entfernt und lassen sich von drei Frauen das Abendessen brin-
gen.

Babic isst nicht mit ihnen, sondern in seinem Haus.

Dorthin muss ich also.

Das wird eine héssliche Nacht, fliistert mir meine Erfahrung.

Und wenn schon, flistere ich zurtick. Ich weif$ mir zu helfen
und werd mit allem fertig.

Hoffentlich.

Mein Hauptlehrer in der CIA-Ausbildung zum einzeln ope-
rierenden Spezialagenten, im Autonomous Asset Development
Program, war ein alter CIA-Kdmpfer und Vietnam-Veteran
namens Maurice. Einer seiner Spriiche ist mir fiir immer im
Gedachtnis geblieben, vielleicht weil er ihn mir ungeféhr eine
Million Mal ins Ohr gebriillt hat.

»Hoffen ist keine Strategie.«

Die beinahe 20 Jahre seither haben mich gelehrt, dass Maurice
damit richtiglag. Und trotzdem habe ich vor, diesen Talhang
runterzuschleichen, auf der anderen Talseite wieder hoch, und
dann drauf zu hoffen, dass ich meiner Zielperson Auge in Auge
gegeniibertreten kann.

Ein letztes Mal meldet sich die schimpfende Stimme in
meinem Kopf, die mich von alledem abhalten will. Mensch,
Gentry, bleib lieber hier liegen und warte, bis Babic mit seinem
fetten Arsch wieder vor dein Zielfernrohr watschelt. Dann schief§
ihn iiber den Haufen und zisch ab: schnell, sauber und auf
Nummer sicher.

Aber nein. Ich muss da rein, das weif$ ich genau.

Ich schaue in den Himmel, wo die Sonne langsam iiber den
Hiigelkdmmen auf der anderen Talseite herabsinkt, und stre-
cke vorsichtig meine verspannten, verkrampften Muskeln, um
mich fiir das Bevorstehende bereit zu machen.

Ich muss noch das Zeug in den Jeep laden und ihn fiir einen
schnellen Abgang vorbereiten, dann mich umziehen, schwarze
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Klamotten und Skimaske, und dann geht’s durchs Gebiisch auf
mein Zielobjekt zu.

Das Ganze ist eine blode Idee, was mir auch vollig klar ist,
nur entscheidet jetzt eben mein komischer kaputter Gerechtig-
keitssinn — der sitzt an einem lingeren Hebel als meine grum-
melige Stimme der Vernunft, und er stellt ein fiir alle Mal klar,
mit einem raschen, schmerzlosen Tod Ratko Babic’ ware der
Gerechtigkeit nie Geniige getan.

2

Rechtzeitig zum Abendessen erwachte der General wieder,
begab sich ins Speisezimmer seines grofien, jedoch schlichten
Bauernhauses und setzte sich allein an den Esstisch. Gelegent-
lich schneiten alte Freunde herein, hochrangige Kriegskame-
raden, die ihre Strafe abgebiifit hatten und anschliefend hier
in die Gegend zuriickgekehrt oder aber gar nicht erst fiir ihre
Verbrechen verurteilt worden waren. Ein einziges Mal nur
hatte er einen anderen Serben wiedergetroften, nach dem die
Behorden noch wegen seiner Taten gefahndet hatten, doch der
war kurz darauf bei einem Schusswechsel in Sarajevo getétet
worden.

Heute Abend leistete ihm niemand Gesellschaft, nur das
dumpfe Ticken der alten Standuhr im Eingangsflur und das
Klappern der Topfe und Pfannen in der Kiiche, wo die Kéchin
mit ihren zwei Kiichenhilfen das Essen zubereitete.

Und 100 Meter von ihm entfernt wiirden sich die meisten
seiner Belgrader Security-Jungs ebenfalls zum Abendessen
versammeln, an einem Tisch vor ihrer Schlafbaracke.

Als junger Offizier in der jugoslawischen Armee hatte er es
sich angewohnt, dasselbe zu essen wie seine Méanner, und so

17



hielt er es weiterhin. Der ungarische Wein, den er trank, war
besser als der bosnische Zilavka, den seine Sicherheitsmann-
schaft bekam, doch diesen kleinen personlichen Luxus gonnte
er sich; angesichts seines hohen Rangs und seines Wohlstands
nahm ihm auch keiner seiner Leibwidchter aus Belgrad iibel,
dass er sich den edleren Tropfen vorbehielt.

Er hatte sein Leben ihrer Sache gewidmet, das wussten
die Belgrader Ménner genau, und damit hatte er sich solche
Annehmlichkeiten verdient.

Als Babic sich eine Serviette in den Hemdkragen steckte,
schaute sein Chefleibwéchter zu ihm herein. » Alles okay, Boss?«

»Bestens, Milanko. Nach dem Essen wiirde ich gern ein biss-
chen zu den Jungs rausgehen.«

»Natiirlich, gern.« Milanko zog sich wieder ins Wohnzim-
mer zuriick, wo er vor dem Fernseher gesessen hatte.

Tanja servierte dem Alten eine Schiissel mit dampfendem
Podvarak - einen Sauerkrauteintopf mit Rindfleisch und Speck.

»Hvala«, bedankte er sich.

Tanja antwortete mit einer kurzen Verbeugung und verlief§
das Speisezimmer wieder.

Sie mochte ihn nicht, und dem General war bewusst, dass
sie seine damaligen Taten und sein jetziges Verhalten miss-
billigte; doch wie die anderen war sie aus Belgrad hierherge-
schickt worden; sie befolgte ihre Befehle, und mehr erwartete
ein alter hoher Offizier wie Babic gar nicht von ihresgleichen.

Als Nichstes brachte ihm Petra einen Korb mit Brot und ein
Tellerchen mit Butter, die sie ihm mit einem Nicken und einem
leichten Lacheln hinstellte. Als sie sich zum Gehen wandte,
streckte Babic die Hand aus und grapschte der 19-Jahrigen an
den Po.

Sie drehte sich nicht zu ihm um, lief§ sich nicht das Ge-
ringste anmerken. An diesen allabendlichen Ubergriff war sie
hinlédnglich gewohnt, es kiimmerte sie einfach nicht mehr.
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»Hochnisiges kleines Biest«, murmelte er in sich hinein.
Tanja und Milena waren mittleren Alters und nichts Beson-
deres, Petra dagegen jung und eine Schonheit. Aber Babic
wusste sich bei ihr zu beherrschen, denn wie alle hier um ihn
herum auf diesem Bauernhof kam sie aus Belgrad. Er wusste
zwar, dass er bis an sein Lebensende tun und lassen konnte,
was er wollte, aber eben nur solange er auf diesem Bauern-
hof blieb und es sich nicht mit den Branjevo Partizani ver-
scherzte — der Belgrader Mafia.

Er sah ihr nach, ihrem hin und her geschwenkten Hintern,
und widmete sich dann wieder seiner Mahlzeit.

Auflerhalb des Fensters hinter ihm herrschte vollige Finster-
nis.

Doch hitte er sich umgedreht und einen Blick hinausge-
worfen, und wiren obendrein seine Augen noch so scharf
wie in jiingeren Jahren gewesen und sein forschender Blick
genau in den richtigen Bereich des Anwesens gedrungen, dann
hitte er womoglich eine kurze, rasche Bewegung erfasst, ein
Huschen von rechts nach links, vom Zaun hin zur Riickseite
des Hauses.

Stattdessen loffelte er seinen Podvarak, nippte an seinem
Wein und lief3 seine Gedanken wieder einmal in seine glorrei-
che Vergangenheit schweifen.

Nach dem Abendessen spazierte Babic mit seinem obersten
Leibwiéchter Milanko hiniiber zur Schlafbaracke, um mit den
Miénnern, die noch afden, ein bisschen zu plaudern und zu rau-
chen.

Diese abendlichen Stippvisiten bei den Jungs genoss er, da
fithlte er sich wieder respektiert, wichtig, lebendig. Lange her,
dass ihm diese Gefiihle selbstverstandlich und vertraut gewe-
sen waren; inzwischen waren sie ihm blof8 noch gelegentlich
vergonnt.
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Als er und Milanko die Nacht durchschritten, schlugen hin-
ter ihnen die Hunde an. Der General seufzte.
Die hielten nie Ruhe.

Scheiffhunde. Na ja ... Ich mag Hunde, wer auch nicht; aber
nicht, wenn sie mir meine Op verpfuschen. Ich wusste, dass sie
da sind, die beiden riesigen schwarzen Belgischen Malinois,
aber ihre Zwinger liegen hinter dem Bauernhaus und ich bin
von der Westseite her eingedrungen, sorgfaltig darauf bedacht,
auflerhalb ihrer Sichtweite zu bleiben. Offenbar wittern sie
mich hier auf der Siidseite des Gebdudes, so, wie sie dahinten
gerade ausrasten.

Ich beuge mich gerade in der Dunkelheit iiber das Tiirschloss
eines Abstellraums, um es zu knacken, und versuche, mich
selbst dabei anzutreiben und die beiden bloden Fellmonster
hinterm Haus in Gedanken zum Verstummen zu bringen.

Bei anderer Gelegenheit habe ich schon silberbeschichtete
Overalls getragen, um meinen Korpergeruch vor Hunden zu
verbergen, und sie funktionierten auch. Aber jetzt haben wir
Juli und eine Scheif$hitze; wenn ich hier also mit solch einer
zusdtzlichen geruchskaschierenden Schicht unter meinen Tarn-
klamotten auf der Lauer liegen wiirde, hitte mich die Hitze
langst umgebracht.

So, wie ich inzwischen miefe, bellen die Hunde wahrschein-
lich eher vor Ekel, als um ihre Herrchen zu alarmieren. Aber
egal, ich muss schleunigst diese Tiir aufkriegen. Immerhin
knacke ich seit 20 Jahren Schldsser, bin also ziemlich gut darin,
aber es lauft nun mal nicht wie in ‘nem Kinofilm, nein, so was
braucht Konzentration und Zeit.

Um die Ecke hore ich Schritte im Kies der Zufahrt, die sich
in meine Richtung bewegen. Nur eine Person, wahrschein-
lich jemand aus der Kiiche oder eine Wache, die mal nach
den Malinois im Zwinger schauen will. Fiir alle Fille habe
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ich eine Glock mit Schallddmpfer, zweierlei Messer und eine
ultrakompakte B&T-Maschinenpistole dabei, kann also jeden
ausschalten, der mir in die Quere kommt. Aber jetzt mit so
was anzufangen, wihrend Ratko auf der anderen Seite bei der
Baracke ist, umgeben von sieben oder acht Bodyguards, wire
nicht der schlaueste Schachzug.

Mensch ... mach endlich diese ScheifStiir auf, Gentry.

Schon werden die Schritte lauter, als ich an die letzte Zu-
haltung gelange und das Klicken des nachgebenden Riegels
hore - keine Sekunde zu friith schliipfe ich durch den Tirspalt.

Auf der Auflenseite setzen die Schritte ihren Weg zu den
Zwingern fort. Erleichtert atme ich auf.

Ich bin drin.

Ratko Babic blieb noch rauchend und trinkend bei der pausie-
renden Schicht seiner Belgrader Mianner sitzen, bis nach elf,
und machte sich dann in Begleitung seines Leibwéchters auf
den Riickweg zum Haus.

Eine Nacht wie jede andere hier auf dem Bauernhof. Die
restlichen Wachen patrouillierten auf dem Gelande oder ver-
harrten auf ihren festgelegten Posten. Ein Mann wachte an der
Schwelle zur Eingangstiir, mit in die Stirn geschobener Nacht-
sichtbrille, die er sich beim geringsten verdachtigen Gerdusch
vor die Augen schieben konnte; zwei bewachten von einem fast
im hohen Gras verborgenen Betonbunker aus die Zufahrt; ein
weiterer war auf dem Dach der Schlafbaracke postiert; und ein
Zweierteam lief an der Umzaunung entlang Patrouille.

Dieses Sicherheitskonzept sorgte seit Jahren dafiir, dass
Babic nichts geschah; doch im Grunde bewachten die Manner
nicht Ratko Babic.

Sie bewachten vielmehr den Bauernhof selbst. Oder besser
gesagt die Geheimnisse, die er barg.
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Mit Milanko im Schlepptau stieg der 75-Jahrige die hélzernen
Stufen ins Obergeschoss empor. Babic wollte sich in sein Zim-
mer zuriickziehen, kurz duschen, eine Tablette einnehmen,
oder auch zwei, noch etwas Wein trinken und sich vor dem
Schlafengehen noch ein kleines Vergniigen gonnen. Sein
Nickerchen hatte ihm gutgetan, nun war er ausgeruht, und
falls Milanko ahnte, was sein Boss vorhatte, so besafi er ge-
niigend Takt, sich dies nicht anmerken zu lassen.

Zum ersten Mal an diesem Tag verspiirte der Alte so etwas
wie freudige Erregung in seiner Brust, und das betriibte ihn
ein wenig. Es gab nicht mehr viel in seinem Leben, erkannte
er. Sein Dienst am Vaterland lag lange zuriick; nun diente er
anderen Herren, und seine Tdtigkeiten erfiillten ihn nicht mit
einem Hundertstel des damaligen Stolzes.

Nachdem er den General ins Schlafzimmer gebracht hatte,
kehrte Milanko um und ging durch den Flur zuriick bis zur
breiten holzernen Wendeltreppe. An ihrem oberen Ende stand
ein Stuhl, und auf dem wirde er die nachsten zwei Stunden
sitzen, Gesicht zur erleuchteten Treppe, und den Mann hinter
sich bewachen. Um Babic machte er sich keine Sorgen. Der alte
Hund lebte seit den 1990ern im Verborgenen. Zuerst an ver-
schiedenen Orten in Serbien, Bosnien und Nordmazedonien,
dann hatte er sich vor etwa zehn Jahren hier niedergelassen.
Inzwischen war aus dem General ein schlichter Hausverwalter
geworden — wobei Milanko zugeben musste, dass er seinen Job
sehr gut machte. Griindlich und systematisch, und er fiithrte
das Kommando genau wie damals als militarischer Befehls-
haber. Und vor allem beeindruckte er seine neuen Herren mit
seiner Verschwiegenheit und der Entschlossenheit, alles zu er-
ledigen, was nun mal erledigt werden musste.

Deshalb setzte sich Milanko nun hierhin und bewachte sein
Leben.
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Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Zeit fir die
Funkmeldungen. Normalerweise meldete er sich als Anfiihrer
des Teams zuerst, und nur wenn er anderweitig beschaftigt
war, liberlief$ er dies einem seiner Untergebenen.

Er griff nach dem Funkgerdt am Giirtel und driickte auf
Sprechen. Sein drahtloses Earpiece enthielt auch ein Mikrofon,
er musste das Handgerét gar nicht zum Mund fiithren. »Posten
eins, Meldung.«

Sofort antwortete ihm Luka vom Wachbunker an der Zu-
fahrt, wo sie zu zweit waren. »Posten zwei, Meldung.«

Dann Pjotr vom Obergeschossfenster der Schlafbaracke.
»Posten drei.«

»Posten vier«, horte er Karlo von der vorderen Haustiir.

Dann die Patrouille drauf3en.

Dann herrschte wieder Stille.

Kaum hatten sich alle gemeldet, da vernahm Milanko das
Geréusch einer sich 6ffnenden Tiir im Flur hinter ihm. Er sah
nicht hin. Er war ein Profi und diskret. Der alte Mann ging
nach hinten, zur riickwartigen Wendeltreppe.

Normalerweise sollte ein Leibwéchter seinem Schiitzling auf
dem Fuf} folgen, aber Milanko wusste, wohin Babic sich auf-
machte, und dort wiirde der Alte keinen Bodyguard bei sich
haben wollen.

Und ebenso gewiss wiirde er nicht wollen, dass Milanko
mitansah, was er dort trieb.

Also blieb Milanko auf seinem Stuhl sitzen, vertrieb sich die
Zeit mit einem Spiel auf seinem Handy, bewachte den leeren
Korridor hinter seinem Riicken und wartete darauf, dass der
General wieder aus dem Kellergeschoss heraufkdme.

Auf in den Kampf, gebe ich mir einen Ruck und driicke sacht
die Verriegelung der Schranktiir herunter, drei Meter oder so
hinter dem Wachpostenstuhl am oberen Ende der Treppe. Die
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Wache hat mir den Riicken zugekehrt, auflerdem habe ich
Gliick gehabt, dass ich blofy wenige Minuten warten musste,
bis er sich routinemiflig im Sprechfunk meldet, wie das ganze
Team.

Das gibt mir jetzt ein bisschen Zeit. Wie viel, weifd ich nicht,
denn ich kenne ja ihren Check-in-Rhythmus nicht, aber ich
werde sie nutzen.

Mit jedem Schritt tiberwundener Distanz wachst meine Zu-
versicht.

Helles Licht im Flur. Meine Hand wandert nach oben an
meine Brust und zieht ein Messer mit 15-Zentimeter-Klinge
aus der Scheide an der schwarzen Kampfweste. Ich néahere
mich, um lautlos zu téten.

Milanko hatte sein gesamtes Erwachsenenleben beim Militar
und danach in verschiedenen Security-Jobs zugebracht, fiir
serbische Regierungs- ebenso wie fiir Unterweltorganisatio-
nen. Er besafl einen sechsten Sinn fiir diese Arbeit, ein Gespiir
fir Gefahren, die er vor allen anderen in seiner Umgebung
erkannte.

Und er hatte gelernt, diesem Instinkt zu vertrauen. Als
ihn nun plétzlich ein mulmiges Gefiihl beschlich, sah er von
seinem Scrabble-Spiel auf und spitzte die Ohren. Kein Ge-
rausch, doch das beruhigte ihn keineswegs. Rasch erhob er
sich von seinem Stuhl, warf einen Blick iiber seine Schulter
und drehte sich herum.

Zwei Schritte vor ihm stand ein Mann im Flur, ganz in
Schwarz, eine Kapuze tibers Gesicht gezogen.

Bevor er iiberhaupt nur einen Ton von sich geben konnte,
sah Milanko eine schwarze Klinge auf sich zuschnellen und
spiirte, wie sie sich in seinen Hals bohrte.

Der Messermann umarmte ihn, zerrte ihn tiber den Stuhl zu
sich und driickte ihn dann gegen die Wand.
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Milanko empfand keinen Schmerz, blof Verwirrung und
Erschrecken, und kurz bevor seine Welt in Schwirze versank,
noch etwas Weiteres.

Das Bedauern, versagt zu haben.

3

Macht mir keinen Spaf3. Gehort aber zum Job. Der Wachmann
muss zum Schweigen gebracht werden, damit er nicht meine
Zielperson oder seine Teamkameraden alarmieren kann. Also
stofle ich ihm das Messer in die Kehle, driicke seinen schon
schwicher werdenden Korper gegen die Wand und halte ihn
da so lange fest, bis er authort zu strampeln und zu zappeln.

Er stirbt fast lautlos.

Gibt nichts Besseres als eine Klinge durch die Luftréhre, um
dich verstummen zu lassen und endgiiltig auszuschalten.

Ich schnappe mir sein Funkgerdt, hinge es an meinen Giirtel
und stopfe mir sein Earpiece ins Ohr. Wische die Messerklinge
an seinem Hosenbein ab und stecke es zuriick in die Messer-
scheide. Dann ziehe ich die Glock, sichere den Flur, die Treppe.

Keine Gefahr. Mucksméauschenstill.

Ich schleppe den Leichnam zum Wandschrank, wo ich mich
versteckt habe, und lege den blutverschmierten Korper hinein.
Als ich an mir selbst hinabschaue, bemerke ich iiberall auf
meiner verdreckten schwarzen Tarnkluft und meiner Ausriis-
tung rote Schlieren.

Auf die Wache hatte ich’s gar nicht abgesehen, andererseits
war er kein vollig Unbeteiligter.

Ich habe ja selbst schon fiir irgendwelche Arschlocher als
Leibwiéchter gearbeitet, allerdings nur undercover, im Rahmen
eines grofSeren Jobs, der mir sinnvoll erschien. Im Unterschied
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zu dem Toten im Wandschrank geht’s mir namlich nicht da-
rum, die Oberdrecksdue auf unserer Welt vor dem Tod zu be-
wahren.

Ganz im Gegenteil.

Also spiire ich vielleicht einen kleinen Anflug des Bedau-
erns, wenn ich irgendeinen Unterling ausknipse, der sich leider
den falschen Job ausgesucht hat; aber ich mach’s trotzdem.

Sorry, Kumpel. Als Revolvermann fiir die Bosen geht's dir eben
irgendwann mal an den Kragen. Wenn dir das nicht von vorn-
herein klar war, kann ich dir auch nicht helfen.

Vorsichtig schiebe ich dann die Tiir zu Babic’ Schlafzimmer
auf, spihe umher - und Uberraschung: Der Raum ist leer.
Auch im Bad: Fehlanzeige. Also gehe ich zuriick in den Flur;
vor ein paar Minuten habe ich den Alten doch gehort, wie er
hier reinging, also wohin ist er verschwunden? Ich schwenke
die schussbereite Glock nach links und nach rechts. Da fallt
mir eine versteckte Tiir am anderen Ende des Flurs auf. Ich
offne sie. Dahinter fithrt eine Wendeltreppe nach unten.

Stockdunkel hier, nicht gerade verlockend, aber da muss ich
wohl runter.

Ich klappe mir das Nachtsichtgerit vor die Augen, das das
wenige Restlicht verstarkt und alles vor mir in ein triibes griin-
liches Licht taucht.

Die Waffenhand vor mir ausgestreckt, beginne ich mit dem
Abstieg.

So rasch wie moglich nehme ich die Stufen, aber langsam
genug, um moglichst wenig Gerdusche zu machen. Die Uhr
tickt nun gegen mich, denn irgendwann wird irgendjemand
merken, dass der Typ, den ich erledigt habe, nichts mehr von
sich horen ldsst.

Eine Etage tiefer, im Erdgeschoss des Hauses, lande ich auf
einem Absatz vor einer dhnlich schmalen Tiir wie oben. Die
Wendeltreppe fiihrt jedoch auch noch weiter nach unten.
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Wollte er ins Hauptgeschoss? Oder ganz runter, in den
Keller?

Mein Instinkt sagt: weiter runter.

Im Untergeschoss angekommen, ohne groflartig Larm zu
machen auf dieser Metallwendeltreppe, stelle ich fest, dass ich
gar nicht so besonders vorsichtig hatte hier herunterschleichen
miissen. Ich hore namlich laute Musik. Irgendwelchen Pop-
Schrott, eigentlich merkwiirdig angesichts der Altersklasse
dieses Kerls, doch vielleicht weist das darauf hin, dass er nicht
allein hier unten ist.

Ein schmaler Gang fiithrt an zwei Tiiren links und rechts
vorbei zu einer Tiir am anderen Ende. Eine an die Decke ge-
tackerte Weihnachtslichtergirlande erleuchtet den Gang, so-
dass ich das Nachtsichtgerdat wieder hochklappen kann. Ich
riicke mir die B&T-Maschinenpistole am Gurt hinter meinem
Riicken zurecht und bewege mich im bewidhrten Schleichgang
vorwarts.

Mit jedem Schritt wird die Musik etwas lauter. Meine Pistole
zielt auf die Tir am Ende, denn dort scheint die Schrottmusik
herzukommen. Als ich jedoch auf Hohe der Seitentiiren bin,
wird mir klar, dass ich zuerst diese Rdume sichern muss.

Die rechte Tiir 6ftnet sich, nachdem ich ganz langsam die
Tiirklinke heruntergedriickt habe, in ein absolut finsteres Loch.
Rasch klappe ich die Nachtsichtbrille wieder vor die Augen.

Schmutzige Matratzen auf dem Boden, dazwischen Ziga-
rettenkippen, verdrecktes Bettzeug. Flecke an der Wand, die
nach getrockneten Blutspuren aussehen.

Ach du ScheifSe.

Hier muss jemand gehaust haben, in dieser Dunkelheit,
wahrscheinlich eingesperrt, aber ich versuche erst gar nicht
abzuschatzen, wie lange das her sein mag.

Der General ist meine Zielperson; alles andere wiirde mich
jetzt nur von ihm ablenken.
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Ganz hinten sehe ich eine Kammer mit einem kleinen
Waschbecken und einem Klo; jedenfalls ist niemand hier, also
nichts wie raus hier und riiber in den zweiten Seitenraum.

Mit heruntergeklapptem Nachtsichtgerit schiebe ich die
andere Tiir einen Spalt weit auf, klappe das Ding aber gleich
hoch, als rotliches Licht in meine Augen dringt. Ich schiebe die
Tiir ganz auf und gehe rein, mit schussbereiter Pistole.

Zwei Gesichter drehen sich zu mir herum, vollig tiberrascht,
dann zutiefst erschrocken. Kein Wunder, wenn plétzlich ein
schwarz gekleideter, vermummter Mann mit ‘ner Wafte ins
Zimmer kommt.

Im Licht einer rétlichen Funzel sitzt da eine junge Frau auf
einem Bett, bekleidet mit einem schmutzigen Kragenhemd
in Méannergrofie. Die Knopfe sind offen, ihre grofien Briiste
unbedeckt. Thr Haar ist verfilzt, iiberhaupt macht sie einen
ungepflegten und erschopften Eindruck, und das Entsetzen
steht ihr ins Gesicht geschrieben, als sie mich ansieht.

Sie hat ein blaues Auge, anscheinend relativ frisch, wie ich
trotz des Schummerlichts erkenne.

Und neben ihr ragt am Bettrand ein dlterer Mann auf, ohne
Hemd, die Wampe hédngt ihm tiber den Hosenbund, und in
der Hand hilt er den doppelt geschlungenen Giirtel, als hatte
er ihn gerade aus der Hose gezogen, um die Frau damit zu
schlagen.

Ich taxiere den Typen. Nicht allzu lange.

Zielperson ... verdammt noch mal ... gefunden.

»Abend, Ratko.«

Er antwortet irgendetwas auf Serbisch, das ich nicht ver-
stehe, aber gliicklicherweise spricht er auch flief}end Pistolisch,
denn als ich mit dem Lauf auf ihn ziele, hilt er sein verfluchtes
Maul. Zeigt sich verwirrt, kann wohl nicht begreifen, wie es
ein einzelner Bewaffneter an seinen ganzen Bodyguards vorbei
schaffen konnte.
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Allerdings zeigt er keinerlei Anzeichen von Furcht.

»Nicht schieflen, sagt er. »Was wollen du?«

Aha. Er spricht meine Sprache. Englisch. Die Weltsprache,
in der alle um ihr Leben betteln.

Bevor ich ihm als Antwort das Messer in den Leib rammen
kann, krabbelt die Frau vom Bett herab und hebt ihre Hiande.
Ganz schon mutig gegeniiber einem Kerl, der mit einer Neun-
millimeter herumwedelt. Aber ihr scheint klar zu sein, dass ich
es hier nicht auf sie abgesehen habe.

Die junge Frau sieht mich an, dann zur Tiir. Ich nicke, gebe
ihr zu verstehen, dass ich begreife; sie ist nicht freiwillig hier
und wird wohl kaum abhauen, um mich bei den Bewachern
zu verpfeifen.

Sie geht an mir vorbei, mit erhobenen Handen und Blick-
kontakt haltend, und verschwindet durch die Tiir.

Nun sind Ratko und ich unter uns.

»Du bist der Killer, ja?«

Ein wahres Genie, der Scheiflkerl.

»Ich bin ein Killer, ja.«

»Ich sagen dir ... Ich bereuen nichts.«

»Ach ja? Ich auch nicht. Und schon gar nicht das hier.« Ich
riicke ihm auf die Pelle.

»Du ... Du bist der Gray Man.«

Ich halte inne. Dummerweise liegt er ganz richtig. So man-
cher weif$ von mir und nennt mich bei diesem bescheuerten
Spitznamen. Nur woher weif3 er, wer ich bin? Ich will es schnell
zu Ende bringen, doch meiner eigenen Sicherheit zuliebe sollte
ich diese Bemerkung nicht einfach ignorieren. »Wie kommen
Sie denn darauf?«

»Belgrad schicken mir beste Manner. Sagen: »Jetzt kann dich
hochstens noch der Gray Man erwischen, aber den gibt es gar
nicht, also keine Sorgen.< Habe ich geglaubt. Habe mir keine
Sorgen gemacht.«
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Noch einen Schritt weiter auf ihn zu. Jetzt kann ich ihn bei-
nahe schon beriithren. »Hat keinen Sinn, sich um Dinge zu
sorgen, an denen man nichts andern kann.«

»Sie sagen ... du bist ein Geist.«

»Das hore ich oft.« Rasch stecke ich die Schallddmpferpis-
tole ins Kydex-Holster an meiner Hiifte und ziehe das schwarze
Messer mit der 15 Zentimeter langen Klinge aus der Scheide
an meiner Brust.

Die Knarre hat ihm nicht imponiert. Bereit zu sterben, schatze
ich mal. Das Kampfmesser in meiner Hand gefillt ihm aller-
dings ganz und gar nicht. Seine Augen weiten sich vor Furcht,
denn er erkennt, dass ich etwas ganz Bestimmtes mit ihm vor-
habe. Namlich etwas anderes als einen schnellen, schmerz-
losen Tod am Ende seines langen, schandlichen Lebens.

Meine Finger im Kampthandschuh packen ihn an der fetten
Gurgel und driicken ihn gegen die Wand. Die Tanto-Klinge
des Spyderco-Messers verharrt mit der Spitze zwei, drei Zenti-
meter vor seinem Bauch, seinen Eingeweiden.

Schnell stof3t er hervor: »Was will Gray Man?«

Ich halte ihm die Klinge direkt vor die Nase. »Dir damit
wehtun.«

In solchen Momenten werde ich geschwitzig. Ich hitte den
Scheifikerl aus einer Viertelmeile Entfernung abknallen sollen,
hitte die Idee, mich hier reinzuschleichen, vergessen sollen,
dann hétte ich mir dieses Gerede erspart.

Mir reicht es jetzt, also setze ich die Klingenspitze an seinem
nackten Bauch auf. Aber vor dem ersten Tropfen Blut sagt er
etwas, das mich erneut innehalten lasst.

»Frauen! Junge Frauen hier. Nimm sie dir. Alle, ich geben
dir. Wunderbare Frauen. Beste der Welt.«

Zunichst denke ich, er meint die junge Frau, die gerade aus
dem Zimmer gefliichtet ist, aber er hat »Frauen« gesagt. Meint
er die drei aus der Kiiche, die ich gesehen habe, als sie der
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Mannschaft das Essen rausgebracht haben? Ich will doch kein
Restaurant aufmachen, also gehe ich gar nicht darauf ein und
wappne mich stattdessen dafiir, ihm mit der Klinge den Bauch
aufzuschlitzen.

»23! Nein, 25! 25 schone junge Damen. Erstklassig. Fiir dich!
Jal«

Moment mal. Wie bitte? Ich ziehe das Messer wieder ein
bisschen zuriick. Nur ein winziges bisschen.

»25 Frauen, hier? Du liigst doch!«

»Ich zeigen dir. Du nehmen sie. Werden dir gefallen.«

Um Gottes willen. Ist dieser Scheiflkerl von Kriegsverbrecher
etwa auch noch ein Zuhalter?

»Du wirst sowieso auf erbarmliche Weise verrecken, Ratko.
Wenn ich jetzt rausfinde, dass du sogar noch schlimmer bist,
als ich dachte, dann wird die ganze Sache eher noch tbler fiir
dich ausgehen.«

Er kapiert nicht, was ich ihm damit sagen will, und erwidert:
»Hier. In Keller. Schone. Fir dich, alle, mein Freund.«

Ich kneife kurz die Augen zu. Ach du ScheifSe. Irgendwas ist
doch immer. Irgendein Haar in der Suppe.

Die Klinge ist bereit, und ich auch. Ich iiberlege, ob ich ihn
nicht einfach umbringen soll, das verriickte Gelaber eines Tod-
geweihten einfach ignorieren soll.

Nein.

Weil ich ein Experte bin, was Liigen angeht, und vermute,
dass dieses Schwein die Wahrheit sagt. Hier unten befinden
sich wohl wirklich noch weitere Frauen, und das nicht frei-
willig, wie ich mir vorstellen kann.

Und das kann ich beim besten Willen nicht einfach igno-
rieren. Das ist namlich meine Achillesferse: mein Gewissen,
das mich immer und immer wieder noch tiefer in die Scheifle
reitet.

»Zeig sie mir.«
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