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1

Schnee in meinem Mund. In meiner Nase. Er brennt in 
meinen Augen, während der Wind an mir rüttelt, als wäre 
ich nur ein Fetzen Stoff, der sich am Berg um einen Felsen 
gewickelt hat.

Kiernan schreit um Hilfe. Seine Stimme ist rau und kiek-
send. Er hält meine Hand so fest im Griff, dass es wehtut. 
Ich vermute, es würde noch schlimmer wehtun, wenn meine 
Glieder nicht bereits so taub wären.

»Bleib bei mir, Christa«, wiederholt er, und seine Worte 
werden von den Orkanböen fortgerissen. »Verlass mich 
nicht.«

Die Schneewehen reichen mir bis zu den Knien. Wir 
kämpfen uns mühsam vorwärts, durch eine Landschaft, in 
der wir kaum etwas sehen können. Ich weiß nicht, wohin 
wir eigentlich gehen. Ich glaube auch nicht, dass Kiernan es 
weiß, und dieser Gedanke ist zusätzlich beklemmend.

Nichts um uns herum ist mir vertraut. Ich kann die Sonne 
nicht mehr sehen und auch nicht, in welcher Richtung der 
Gipfel liegt oder ob da überhaupt je ein Pfad unter dem 
Schnee gewesen ist, durch den wir stolpern und stapfen. 
Ich sehe nur noch Weiß, unterbrochen von schwarzen Fels-
blöcken, die aus der alles verschlingenden Leere ragen. Die 
Landschaft ist menschenfeindlich. Zerklüftet und harsch, 
alles andere als einladend. Nicht einmal die wilden Tiere 
wollen hier leben.

Meine schwarze Jacke ist grau geworden, schneebedeckt. 
Mein Herz hämmert wild, jeder Pulsschlag schmerzt bis in 
meine Rippen. Ich kann kaum atmen. Mein Schal rutscht 
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mir immer wieder das Kinn hinunter, sodass mein Gesicht 
der Wucht des Schneesturms ausgeliefert ist. Meine Nase 
schmerzt vor Kälte. Ich stelle mir vor, wie immer mehr 
Äderchen platzen und sich ein Netz aus roten Linien unter 
meiner Haut ausbreitet.

Ich ziehe den Schal wieder hoch und versuche, ihn fest 
um mein Gesicht zu binden, aber dann rutsche ich auf dem 
unebenen Untergrund aus und falle. Kiernan packt mich mit 
beiden Händen. Er versucht, mich wieder hochzuziehen, 
aber wir kämpfen schon zu lange gegen den Schneesturm 
und sind beide zu erschöpft. Stattdessen lässt er sich also 
neben mich auf die Knie sinken.

Von seinem Gesicht ist nicht viel zu sehen, nur ein schma-
ler Streifen zwischen seinem dicken Schal, dem Halswärmer 
und der Thermomütze, der zusammengekniffene Augen und 
blasse Haut erkennen lässt. An seinen Brauen und Wimpern 
kleben Eisflocken.

»Es ist nicht weit«, sagt er. Der Wind heult in ohrenbe
täubender Lautstärke um uns herum, und er beugt sich dicht 
zu mir heran, damit ich seine Stimme hören kann. »Wir 
müssen nur noch ein kleines Stück weitergehen.«

Das hat er schon einmal gesagt, vor fast einer Stunde.
So hätte das nicht laufen sollen. Niemand hatte mit diesem 

Sturm gerechnet. Oder wie schnell wir vom Weg abkommen 
und ihn nicht mehr wiederfinden würden, sobald die Sicht 
schlechter wurde.

Kiernan zerrt an mir, seine behandschuhten Hände glei-
ten an meiner Jacke ab, als er versucht, mich hochzuziehen. 
»Komm schon, Christa.« Er zieht erneut. »Nicht mehr weit.«

Ich bin so erschöpft. Wo meine Haut nicht bedeckt ist, ist 
sie entweder taub oder brennt. Ich versuche ungelenk auf-
zustehen, und Kiernan zieht mich an sich. »Na siehst du«, 
sagt er – zumindest glaube ich, dass er das sagt, der Sturm 
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überdeckt alles. Seine Hand tastet meinen Arm hinab, bis 
sie meine findet, dann ergreift er sie, und ich halte sie, so 
fest ich kann.

Wir sind vielleicht 100 Meilen von der Zivilisation entfernt. 
Mein Blick aus dem Fenster des Reisebusses zeigte spärliche 
Wanderwege, aber keine Häuser. Keine Unterstände oder 
Schutzhütten. Nichts als endlose Weiten unbarmherziger 
Wildnis: zerklüftete, dunkle Felsen und vereinzelte, mager 
wirkende Kiefern. Die Gebirgskette ragte vor uns auf und 
durchschnitt den Horizont wie eine zerbrochene Messer-
klinge. Wir sind unfassbar und vollkommen allein.

Wir werden hier draußen sterben, durchfährt es mich, und 
die Angst schmeckt wie Säure auf meiner Zunge.

»Hallo!«, brüllt Kiernan in die Leere. »Hallo!«
Zuerst hatte ich mit ihm geschrien und meine Stimme 

überanstrengt, damit sie lauter war als der heulende Wind, 
bis sie in der kalten Luft brach und ich mich selbst nicht 
mehr hören konnte. Jetzt bin ich froh, wenn ich mich noch 
auf den Beinen halten kann. In Bewegung bleiben, immer 
weitergehen.

Der Schal rutscht erneut herunter, und es fühlt sich an, 
als würde meine Haut mit Sandpapier malträtiert. Ich drehe 
mich vom Sturm weg, wende das Gesicht ab, und Kiernan 
bemerkt es. Er zieht sich den Schal vom Hals. Er war von 
vornherein der besser Gekleidete von uns beiden. Der besser 
Vorbereitete. Er ist in einer Gegend aufgewachsen, die sich 
von dieser hier nicht allzu sehr unterschied; er wusste, wie 
schnell das Wetter umschlagen konnte.

Er streckt mir seinen Schal entgegen. Ich schüttle den Kopf. 
Du brauchst ihn doch selbst. Seine Hand schlingt sich in 
meinen Jackenkragen und zieht mich näher zu sich, wäh-
rend er die dicke Merinowolle um mich schlingt.

»Nun wehr dich doch nicht noch«, schimpft er.
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Der Schal wärmt nicht nur meinen Hals, sondern bedeckt 
auch die untere Hälfte meines Gesichts und verdeckt fast 
meine Augen. Er riecht nach Feuchtigkeit, Kiernans Atem 
und Schweiß. Mein eigener heißer Atem streicht mit jedem 
Ausatmen um meine Wangen.

Kiernan beugt sich herab, um unsere Köpfe auf dieselbe 
Höhe zu bringen. Er trägt zumindest noch seinen Hals
wärmer aus dünnerem Material, hat ihn hochgezogen, um 
seine Nase zu bedecken, aber ohne den Merinoschal sieht das 
viel zu luftig aus. Um seine Augenwinkel haben sich Kristalle 
gebildet, und ich könnte nicht sagen, ob das von dem schar-
fen Wind kommt oder ob er mit den Tränen kämpft.

»Wir müssen zusammenbleiben«, mahnt er. »Hier ent-
lang.«

Die Landschaft um uns herum verändert sich zunehmend, 
sie wächst senkrecht nach oben, die schwarzen Felsbrocken 
ragen hoch über unsere Köpfe hinauf. Die Schneewehen 
um sie herum sind tiefer und tiefer, und jeder Schritt ist ein 
Kampf. In meiner Magengrube macht sich ein entsetzliches 
Gefühl der Furcht und Resignation breit. Das hier gleicht 
nicht im Entferntesten der Gegend, wo der Bus halten 
musste. Wir bewegen uns in die falsche Richtung. Ich ver-
suche, Kiernan zu rufen, ihm klarzumachen, dass wir um
kehren müssen, aber meine Kehle ist so wund, dass meine 
Stimme nur ein hohles Flüstern zustande bringt, das nicht 
einmal ich selbst hören kann.

Zu meiner Linken schrauben sich eisbedeckte, unebene 
Felswände in die Höhe. Zu meiner Rechten erstreckt sich 
endlos das Weiß. Schneeklumpen fallen von meinen Stie-
feln und verschwinden in dem Meer aus Schnee. Ich drücke 
mich nach hinten, schiebe mich näher an Kiernan heran und 
greife nach seinem Arm, um ihn zu warnen, dass wir uns am 
Rand einer Schlucht befinden. Er sieht meine Gesten.
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»Das passt schon«, ruft er, und seine Stimme klingt dünn 
und gebrochen im Wüten des Windes. »Wir müssen nur 
um das hier herum. Bleib dicht an der Wand. Und lass mich 
nicht los.«

Ich habe Kiernan noch nie zuvor verschreckt oder in 
Panik gesehen. Es fühlt sich an, als wäre das ein fremdes 
Gefühl für ihn. Etwas Unnatürliches, das nicht zu ihm passt, 
nicht zu ihm gehört.

Aber ungeachtet jeder Furcht arbeitet er sich weiter voran.
Ich ergreife seine Hand und versuche, ihn zurückzuzie

hen. Es ist zu gefährlich. Wir müssen zurück, umkehren. Wir 
müssen herauszufinden versuchen, wo wir falsch abgebogen 
sind und welcher Pfad uns zurück zur Reisegruppe führen 
wird.

Er ruft mir etwas zu und lehnt sich wieder vor, in den 
Wind hinein. Ich schüttle den Kopf, aber er sieht es nicht. 
Seine Schulter schabt über den rauen Stein, während er sich 
so weit wie möglich von der Schlucht entfernt hält.

Ich kann ihn nicht zurückholen. Das heißt, dass ich ihm 
folgen muss.

Der Untergrund fühlt sich trügerisch an, obwohl es schwie
rig ist, bei der dicken Schneeschicht sicher zu sein. Ich ahme 
Kiernans Bewegungen nach und drücke mich gegen die 
nackte Steinwand, lasse meinen Handschuh über die raue 
Oberfläche gleiten, um meine seitliche Vorwärtsbewegung 
abzusichern. Das Schneegestöber ist so dicht, dass ich nicht 
einschätzen kann, wie nahe der Rand der Klippe ist. Ich 
kann kaum den Schnee um meine Beine herum sehen, weiß 
und verschwommen durch die vom Wind aufgewirbelten 
Flocken überall. Irgendwann kann ich den Boden überhaupt 
nicht mehr sehen. Es gibt keine klare Kante. Keine scharfe 
Linie, die mich warnt, wie nahe ich dem Abgrund bin. Der 
Schnee unter mir verschwindet im Nichts.
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Kiernan stapft schnell voran. Wenn ich den Winkel seiner 
Schultern sehe, kann ich die Verzweiflung darin spüren, 
und damit kehrt auch der Gedanke zurück: Wir werden hier 
sterben. Ich frage mich, ob ihm dieser Gedanke auch schon 
gekommen ist. Ob er ihn verfolgt.

Heißer Atem strömt aus meinem Mund, bleibt im Schal 
gefangen und lässt meine geschundene Haut schmerzhaft 
kribbeln. Ich fühle mich, als müsste ich gleich ersticken. 
Aber den Schal wegzuziehen, würde keine Erleichterung 
bringen, das weiß ich.

Ich kann den Rand der Schlucht zu meiner Rechten immer 
noch nicht sehen, aber der Boden unter meinen Füßen neigt 
sich mehr und mehr in diese Richtung. Ich drücke mich dicht 
gegen die Felsen zu meiner Linken. Meine Stiefel sind glit-
schig auf dem Eis. Kiernan eilt vor mir her. Ich versuche, ihm 
zuzurufen, dass er langsamer gehen soll, aber meine Stimme 
bringt nur ein Pfeifen zustande.

Der Wind fegt über die nackten Felsen und versucht, mich 
vom Schutz der Wand wegzureißen. Mein Herz pumpt wie 
wild, und ich war mir noch niemals so bewusst, dass das 
Herz ein Muskel ist, weil es sich nun anfühlt, als würde der 
jeden Moment reißen.

Kiernan dreht sich zu mir um, ruft mir etwas zu. Ich 
höre nur einen Vokal, aber der Rest seiner Worte wird weg-
gerissen.

Ich beobachte noch immer sein Gesicht, nicht den Boden, 
als ich den nächsten Schritt vorwärts mache. Mein Fuß 
taucht mit Schwung in den Schnee und findet keinen festen 
Boden darunter.

Wenn ich weniger erschöpft wäre – wenn meine Reflexe 
wacher wären und ich besser vorbereitet –, könnte ich viel-
leicht noch rechtzeitig das Gewicht verlagern und mich 
nach hinten lehnen. Stattdessen stürze ich nach unten, mein 
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Mund zu einem erschrockenen Schrei aufgerissen, der bei-
nahe tonlos bleibt. Schnee gelangt in meinen Mund, meine 
Kehle. Meine Arme rudern wild, die Finger suchen nach 
irgendeinem Halt, aber sie finden nur frischen Schnee, 
gewichtslos und nachgiebig.

Ich spüre, wie ich abrutsche. Auf den Rand zu, in die 
Leere hinein. Ich greife ins Nichts, meine Füße straucheln 
und suchen Halt, aber es ist, als würde ich versuchen, mich 
an Luft festzuhalten.

Eine Hand schnappt zu, erwischt meine. Kiernan, dessen 
Augen riesengroß und wild sind, umklammert sie.

Das reicht aber nicht.
Schmerz zuckt meinen Arm hinauf, als ich aus seinem 

Griff wegrutsche. Er kämpft noch um besseren Halt, reißt 
mir dabei den Handschuh und einen Streifen Haut vom 
Handrücken, bevor ich endgültig nach unten falle.

Ich habe nicht einmal genug Atem, um zu schreien. Mein 
Gesicht ist dem Himmel zugewandt, mein Rücken der weißen 
Leere unter mir, als ich hinabstürze und einen Schwall Schnee 
wie eine Welle mit mir in die Tiefe reiße.
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2

Blutrot verschwimmt mit dem Weiß.
Meine Augen brennen. Meine Lunge schmerzt. Ein krampf

artiger Schmerz durchzuckt mein Bein und meine Hüfte, 
wird immer stärker, aber als ich versuche, mich wegzudre
hen, um ihn zu lindern, stelle ich fest, dass ich mich kaum 
rühren kann. Überall, wohin ich blicke, ist Weiß gefleckt mit 
Rot, und dann wird mir bewusst, dass ich zwar die Last von 
Schnee und Eis auf mir spüre, aber die hetzende Kraft des 
Windes mich nicht mehr bedrängt.

Ich liege unter dem Schnee begraben.
Dieser Gedanke durchfährt mich wie ein Stromschlag, 

erschreckt mich bis ins Mark. Ich drücke, schlage um mich 
und halte dann wieder inne. Das Atmen fällt mir schwer, 
und ich spüre bereits, wie verbraucht und dünn die Luft 
unter dem Schal schmeckt.

Ich habe gehört, dass Skifahrer, die von Lawinen erfasst 
werden, oft umkommen, weil sie nicht wissen, in welche Rich-
tung sie graben müssen, um sich zu befreien. Wenn man unter 
vielen Schichten frisch umgewälzten Schnees gefangen ist, ist 
es fast unmöglich, zu erkennen, wo oben und unten ist. Der 
Ratschlag lautet, zu spucken: zu beobachten, in welche Rich-
tung der Speichel tropft, und sich dann von dort weggraben.

Mein Mund ist knochentrocken, und ich habe kaum be
gonnen, mit meiner Zunge umherzusuchen, um etwas Feuch
tigkeit zu finden, als mir klar wird, wie töricht das ist. Die 
Spucke würde bloß von Kiernans Schal aufgesaugt, denn der 
hat sich so fest um mein Gesicht geschnürt, dass ich meine 
Lippen kaum bewegen kann.
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Aber Licht kann ich sehen. Nicht viel, aber ein wenig, 
das durch den Schnee sickert. Ich strecke eine Hand danach 
aus. Der Schnee rieselt und verschiebt sich um mich herum, 
drückt immer schwerer, und dann bricht meine Hand durch, 
und ich spüre das Stechen der eisigen Luft.

Ich beginne wieder zu kämpfen, buddle mit Händen und 
Füßen in Richtung Oberfläche, während der Schnee um mein 
Gesicht herum heruntersackt und mich zu ersticken versucht. 
Ich bin bereits völlig entkräftet. Jeder Zentimeter ist hart 
erkämpft, und die Anstrengung fühlt sich an, als würde mir 
jemand Nägel in meine Muskeln schlagen, aber ich kämpfe 
und kämpfe, und schließlich gelingt es mir, meinen Kopf aus 
dem Schnee frei zu bekommen.

Meine Lunge brennt, als ich dort hänge, Kopf und Schul-
tern ragen aus dem Schnee, und durch die Lagen des Schals 
atme ich hastige, tiefe Atemzüge frische Luft ein. Der Sturm 
ist gewaltig. Selbst wenn ich die Augen mühsam öffne, kann 
ich nichts erkennen, nichts als eine weiße leere Weite bar 
jeder Hoffnung.

Weiß und rot. Meine Hand streckt sich vor mir aus dem 
Schnee heraus. Die Haut wurde aufgerissen, als Kiernan ver-
sucht hat, mich abzufangen. Leuchtend rote Schlieren laufen 
den Handrücken hinunter und verschwinden im Ärmel 
meiner Jacke. Es hat aber aufgehört zu bluten, glaube ich; das 
Blut trocknet bereits, während der Wind darüberfegt. Ich 
spüre nicht viel. Die ganze Hand ist bereits taub geworden, 
und die Fingerspitzen sind erschreckend weiß.

Ich versuche, mich zu drehen, um die nähere Umgebung 
sehen zu können. Wenn es irgendwelche Orientierungs-
punkte gibt, verbirgt das Schneegestöber sie. Und wenn es 
Geräusche gibt, verschluckt der heulende Wind sie.

Was ist mit Kiernan passiert?
Ist er auch in die Schlucht gefallen?
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Die eisige Luft brennt in meiner Lunge, als ich tief einatme 
und dann so laut schreie, wie es meine brüchige Stimme 
zulässt: »Hallo!«

Ich glaube nicht, dass er mich hören könnte, selbst wenn er 
in der Nähe wäre. Mein Körper schmerzt bei dem Gedanken, 
mich zu bewegen, aber ich zwinge mich, weiterzukämpfen 
und mich Zentimeter für Zentimeter aus dem Schnee he
rauszuwinden. Ich erreiche endlich ganz die Oberfläche und 
sacke zusammen, meine Lunge ringt nach Luft wie ein zu 
hart angetriebenes Rennpferd.

Ich versuche es noch einmal, obwohl ich weiß, dass es 
überhaupt nichts bringt. »Kiernan!«

Der Wind bläst mir in die Augen und bringt sie zum 
Weinen. Mein Bein und meine Hüfte senden immer wieder 
stechende Schmerzen aus, die in Wellen in mein Bewusst-
sein dringen. Ich glaube nicht, dass es etwas Schlimmes ist 
– eine Verstauchung oder ein eingeklemmter Nerv –, aber es 
wird das Gehen noch schwieriger machen.

Die Versuchung, mich auszuruhen, um wieder zu Atem 
zu kommen, ist sündhaft verlockend. Ich weiß, dass ich 
mir keine Pause leisten kann. Ich bin bereits kurz vor dem 
Erfrieren. Ich bezweifle, dass ich jemals wieder aufstehen 
werde, wenn ich hier auch nur für eine oder zwei Minuten 
sitzen bleibe.

Und so stemme ich mich auf Hände und Knie, spreize die 
tauben Finger in den Schnee und stöhne verkrampft, als ich 
endlich mühsam auf die Beine komme.

Ich taumle in langsam größer werdenden Kreisen umher. 
Der Schnee liegt so hoch, geht mir bis über die Knie, und 
ich muss um jeden Zentimeter Boden kämpfen, aber es wäre 
ja möglich, dass Kiernan mit mir, nach mir den Abhang 
hinuntergestürzt ist. Der schmale Vorsprung, auf dem wir 
uns vorwärtsgearbeitet haben, war tückisch, und mein Sturz 
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hat Eisklumpen mit sich gerissen. Wenn er ebenfalls gefallen 
ist, könnte er immer noch irgendwo hier unter dem Schnee 
liegen und dagegen ankämpfen, aber nicht aus dem weißen 
Grab entkommen.

Das Loch, aus dem ich mich herausgegraben habe, ist 
immer noch sichtbar, wird aber durch den heftigen Wind 
schnell wieder gefüllt. Ich umkreise das Gebiet, bis ich sicher 
bin, dass es keine weiteren Schneehaufen gibt, unter denen 
ein Mensch gefangen sein könnte.

Hochragende Felsen markieren den Fuß des Abhangs, den 
ich hinuntergestürzt bin. Ich kann das obere Ende der Klippe 
von hier unten nicht sehen. Ich versuche, an der Felswand 
hinaufzuklettern, aber sie wird schon nach zwei oder drei 
Metern so steil, dass ich gleich wieder abrutsche.

Meine Zähne klappern. Es fällt mir immer schwerer, meine 
Arme und Beine richtig zu spüren, und meine Füße drohen 
unter mir wegzurutschen.

Ich muss da wieder rauf. Die brutale Felswand erstreckt 
sich zu beiden Seiten steil und abweisend. Es ist unmöglich 
zu sagen, wie weit. Ich wende mich nach links.

Seltsame Geräusche dringen durch das Tosen des Sturms. 
Sie werden abwechselnd herangeweht und dann wieder ver-
zerrt und weggerissen, bis es unmöglich ist, zu sagen, ob 
sie von Menschen oder Tieren verursacht werden oder ob 
es sich schlicht um das Pfeifen handelt, mit dem der Wind 
durch enge Spalten in den Felsen dringt. Manchmal klingen 
sie wie Schreie. Sie schreien und schreien und schreien und 
halten länger an, als es eine menschliche Lunge vermögen 
könnte.

Meine Füße stolpern bei fast jedem Schritt. Ich schaue 
zurück, um zu beurteilen, wie weit ich gekommen bin, aber 
die Spuren, die ich hinterlasse, verschwinden innerhalb we
niger Augenblicke im unheimlichen Weiß. Die Felswände 



16

sind nicht mehr an meiner Seite. Ich weiß nicht, wann ich 
von ihnen weggetaumelt bin, aber so ist es; ich sehe sie nicht 
mehr.

Etwas Dunkles ragt auf meiner anderen Seite in die Höhe. 
Eine undeutlich menschliche Gestalt, glaube ich; was ich zu 
erkennen meine, hat in etwa die Breite eines menschlichen 
Rumpfes. Neue Energie fließt durch mich hindurch, und ich 
bahne mir einen Weg durch die immer höher getürmten 
Schneewehen, um die Gestalt zu erreichen.

Die Form erweist sich als Baum, dessen untere Äste vom 
Sturm weggerissen wurden, und ich möchte schreien.

Ich werde hier draußen sterben.
Der Gedanke umkreist mich jetzt wie ein Aasgeier. Vorher 

war es eine dumpfe Angst, aber nun ist es fast schon Gewiss-
heit. Ich werde so lange gehen, wie mich meine Beine tragen, 
und das wird gar nicht so weit sein, wie ich es mir wünschen 
würde. Sobald ich zusammenbreche, bleibt mir vielleicht noch 
eine Stunde, und das auch nur mit Glück, bevor mein Körper 
unter dem Ansturm der Kälte aufgibt und mich in einen 
Schlaf hinabzieht, aus dem ich nicht mehr erwachen werde.

Der Baum verschmilzt hinter mir mit dem Weiß, als ich 
mich von ihm entferne. Ein dunkler Grat zeichnet sich am 
Rand meines Sichtfelds ab. Ohne weitere Anhaltspunkte, die 
mir sagen könnten, ob ich geradeaus gehe, halte ich darauf 
zu.

Zuerst versuche ich, die Hand, die keinen Handschuh mehr 
trägt, zwischen meinen anderen Arm und meinen Körper zu 
stecken, um sie zu schützen, aber jedes Taumeln und jedes 
Schwanken zwingen mich dazu, sie wieder hervorzuziehen, 
um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und schließlich 
gebe ich auch diesen Versuch einfach auf.

Die Schreie erheben sich immer wieder aus dem pfeifen
den Wind, halten jedes Mal zu lange an, bleiben in der 
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Luft, bis sie mir in den Ohren schmerzen. Ich weiß nicht, 
wie lange ich schon laufe. Ich spüre, wie mein Bewusstsein 
sich zurückzieht und dann wieder an die Oberfläche dringt, 
auch wenn ich mich immer noch auf den Beinen halte und 
weiterstolpere. Ich habe zuerst noch versucht, Kiernan zu 
finden, aber ich habe längst keine Ahnung mehr, in wel-
cher Richtung er sich befinden könnte. Die Landschaft hebt 
und senkt sich in unvorhersehbaren Mustern. Nach allem, 
was ich weiß, könnte ich mich auch im Kreis drehen. Wann 
immer das möglich ist, entscheide ich mich für einen Weg, 
der bergab führt, allerdings hält diese Richtung nie so lange 
an, wie es meine tauben Beine gern hätten.

Ein neues Geräusch dringt plötzlich durch den heulenden 
Wind. Mein Verstand ist so betäubt, dass es einen Moment 
dauert, bis ich es wahrnehme. Ich hebe den Kopf. Mein 
Mund schmerzt vor Trockenheit, und meine Augen bren-
nen. Vor mir ist nichts zu sehen, nur trübe, blasse, wirbelnde 
Leere. Ich halte inne, atme keuchend und viel zu laut und 
lausche.

Das Geräusch dringt wieder heran. Es ist schärfer und 
höher als der Wind. Es klingt menschengemacht. Ein Pfei-
fen.

Diesmal muss ich meine Beine nicht einmal zwingen, sich 
erneut in Bewegung zu setzen. Sie stolpern vorwärts und 
tragen mich blindlings und wacklig auf das Geräusch zu. Ich 
könnte vor einem weiteren Abgrund stehen und würde es 
nicht einmal merken. Aber die Pfiffe werden noch lauter, 
und in meinem Verstand ist nichts als der blinde Wunsch, 
deren Quelle zu erreichen.

Am Rand meines Sichtfelds flackern dunkle Umrisse auf 
und verschwinden wieder. Kiefern. Mehr als zuvor. Sie stehen 
in unregelmäßigen Grüppchen zusammen, in unbehagli
chen Winkeln gekrümmt, ihre Wurzeln klammern sich in 
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die dürre Erdschicht, als wollten sie der Umgebung trotzen, 
in der sie wider Erwarten gewachsen sind.

Und dann, hinter den Nadelbäumen, eine dunklere, brei-
tere Form. Eine Sekunde lang sieht es aus wie eine weitere 
Steinwand, die aus dem Boden wächst, aber dann wird mir 
klar, dass sie zu klare Kanten hat, zu gerade ist. Ein Gebäude.

Und im Inneren des Gebäudes ist ein Licht.
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3

SECHS STUNDEN ZUVOR

Blackstone Alpine Lodge. Eine Hochberghütte.
Sie sollte eigentlich geschlossen sein. Das Wetter ist zu 

dieser Jahreszeit zu unbeständig, die Durchfahrt auf den 
Straßen zu unsicher, um Gäste hin und her zu fahren.

Wir werden das ganze, hübsche Haus für uns allein haben.
Der private kleine Reisebus schaukelt unangenehm auf der 

schmalen Straße. Ich halte die Broschüre auf meinem Schoß 
mit beiden Händen fest. Das Foto auf der Vorderseite zeigt ein 
schönes, verwittertes Steingebäude mit Holzverkleidung. Es 
ist riesig. Keine Hütte oder Lodge, nein, vielmehr ein Herren-
haus. In der Hochsaison könnte es wahrscheinlich 200 Gäste 
beherbergen. Der klein gedruckte Text im Inneren beschreibt 
die wunderbare Aussicht auf den See, Skimöglichkeiten und 
Rehwild und Bergziegen, die in der Region umherstreifen. 
Diese Beschreibungen wechseln sich mit Fotos von schnee-
bedeckten Kiefern und Betten mit tiefroten dicken Decken ab.

Neben mir versucht Kiernan, seine Energie im Zaum 
zu halten. Seit heute Morgen ist er aufgeregt und zappelig, 
schleppt unser Gepäck, erinnert mich mehrfach an unse-
ren Reiseplan und hilft dem Reiseleiter beim Beladen des 
Busses. Ihm muss aufgefallen sein, dass ich die Broschüre ein 
wenig zu fest umklammert habe. Seine Hand kommt heran-
geschlängelt und streicht zart über meinen Handrücken. Es 
gefällt mir, dass er das immer tut, dass er mich auf diese 
Weise bittet, meine Hand halten zu dürfen, anstatt sie ein-
zufordern.
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Ich spreize daraufhin meine Finger und spüre, wie die 
Nervosität in mir ein wenig nachlässt, so als würde sie 
aus mir herausfließen, als er unsere Hände ineinander ver-
schränkt.

Als ich ihn kennenlernte, fürchtete ich, er könnte zu viel 
für mich sein. Er hatte so viel Freude, so viel Enthusiasmus 
und Begeisterung für das Leben, alles an ihm war hell und 
frisch und ungetrübt.

Ich dagegen …
Ich war ein Wrack. Ich weiß nicht, wie ich es anders aus-

drücken soll. Jeder Tag fühlte sich an wie ein Kampf, um 
mir das Recht zu verdienen, glücklich zu sein, und es waren 
Kämpfe, die ich öfter verlor als gewann. Die Dinge, die 
Kiernan Energie gaben, erschöpften mich: Frühstück machen, 
einkaufen gehen, einen Film aussuchen. Für Kiernan schien 
selbst das Alltägliche immer auch eine Chance zu sein, etwas 
Neues und Gutes zu entdecken. Für mich waren es Hürden, 
an denen ich mir jedes Mal die Schienbeine aufschürfte, wenn 
ich sie nicht überwand.

Kiernans Daumen streicht über meinen. Eine Erinnerung: 
Atmen. Entspannen.

Ich versuche es.
Ich habe lange Zeit niemandem mehr vertraut, aber wider 

besseres Wissen habe ich angefangen, Kiernan zu vertrauen.
Dieser Trip war sein Plan. Er war in einem der kleinen 

Orte am Fuß der Gebirgskette aufgewachsen und hatte mir 
von seinen Jugendjahren erzählt, in denen er die zerklüfteten 
Felsen und windgepeitschten Baumgruppen erkundete. Die 
Landschaft hat sich gewissermaßen in seine Seele einge
schrieben. Und er möchte sie mit mir teilen.

Irgendwie fühlt sich das hier bedeutsamer an als ein 
schlichter Urlaub. Als wäre es eine Art nächster Schritt für 
uns. Vier Monate, das ist eigentlich viel zu früh für einen 
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Antrag. Meine Freundinnen, die wenigen, mit denen ich 
noch Kontakt halte, würden mir sicher raten, nicht zu viel 
zu erwarten. Aber die Art und Weise, wie Kiernan über 
die Reise sprach, mit einem Hauch nervöser Aufregung 
in seinem Lächeln, einem Aufblitzen von Bestimmtheit in 
seinen Augen, gab mir das Gefühl, dass ich vielleicht gar 
nicht so falschlag mit meiner Vermutung.

Der Charterbus verfügt über bequeme, plüschige, ziem-
lich saubere Sitze und große Fenster. Er ist nicht ganz halb 
voll. Kiernan und ich sitzen weit hinten, was es mir erlaubt, 
unsere Reisegefährten zu beobachten. Ich zähle acht. Neun, 
wenn man Brian mitzählt, den Fahrer und Koordinator.

Kiernan hat genau diesen Trip ausgesucht, um den Men
schenmassen zu entgehen. Er fand eine private Tour mit 
nur einer Handvoll anderer Teilnehmer. Wir werden zwei 
Wochen in der Blackstone Alpine Lodge verbringen, mit 
sehr wenig Stress. Zumindest ist das der Plan.

Wir sind ein gemischter Haufen, soweit ich das einschät
zen kann. In der Reihe vor uns sitzt ein älteres Ehepaar, das 
sich leise unterhält. Zu unserer Rechten eine junge blonde 
Frau mit blasser Haut und strengen Zügen, die sich an das 
Fenster gelehnt hat und auf die vorbeiziehende zerklüftete 
Landschaft hinausstarrt. Zwei Reihen vor ihr ein Mann, 
dessen Haare perfekt gestylt sind. Ein Undercut, der so prä-
zise ist, dass er professionell gemacht sein muss.

Vorn im Bus sitzen zwei Männer, einer älter und der zweite 
vielleicht ein paar Jahre jünger als ich, und schweigen. Vater 
und Sohn, vermute ich. Dann sind da noch zwei weitere 
Frauen auf verschiedenen Seiten des Busses: eine junge Frau 
mit hellem, schulterlangem Haar und tief gebräunter Haut, die 
etwas in ein Tagebuch oder Notizbuch schreibt, und eine ältere 
mit blasser Haut und grauem Haar, das so kurz geschnitten ist, 
dass es wie kleine Stacheln auf ihrem Kopf hochragt.
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Als könnte sie spüren, dass ich die Gesellschaft im Bus 
abschätze, dreht sich die Frau vor mir auf ihrem Sitz um. 
Ihr Haar ist braun gefärbt, an den Wurzeln kommt das Grau 
zum Vorschein, und ihr Blick wirkt gewitzt, als sie mich 
ebenso mustert.

»Nanu«, sagt sie. »Sie haben so ein Gesicht.«
Meine Stimme ist nur ein Flüstern. »Verzeihung?« Ein 

Gesicht, das man am liebsten schlagen würde? Ein Gesicht, 
das man auf den ersten Blick hasst?

Sie deutet mit dem Finger, beschreibt einen Kreis um 
ihre eigenen Gesichtszüge, die breit und markant sind: eine 
große Nase und ein kantiges Kinn, die Wangen kurz vor 
dem Beginn von Hängebäckchen. »Die Art von Gesicht, die 
sich vertraut anfühlt. Sie waren in den letzten Jahren nicht 
zufällig mal in Louisiana, oder?«

Ich bringe ein Lachen hervor, auch wenn mein Herz sofort 
schneller schlägt, als mir lieb ist. »Nein, da war ich noch nie. 
Kommen Sie von dort?«

»Ja. Ich und mein Mann. Obwohl er viel unterwegs ist. Er 
ist Trucker, wissen Sie?«

Wie aufs Stichwort dreht sich nun auch der Mann neben 
ihr um. Trotz der eisigen Temperaturen trägt er eine Base
ballkappe. Sein weißer Bart ist im Van-Dyke-Stil geschnit
ten, ein Quadrat aus Haaren, das seine Lippen umrahmt 
und unter seinem Kinn verschwindet. Ich habe gehört, dass 
Eheleute, die lange genug zusammenleben, sich manch-
mal zunehmend ähneln, und hier kann ich diese Theorie 
bestätigt sehen. Ihre Gesichter haben eine ähnlich eckige 
Form, mit geschwollener Haut, die Tränensäcke unter den 
Augen bildet, und Anzeichen von Rosazea-Entzündung auf 
der Nase.

»Steve«, stellt sich der Trucker-Ehemann vor und streckt 
seine Hand über die Rückenlehne seines Sitzes. Kiernan 
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grätscht schnell dazwischen und schüttelt ihm an meiner 
Stelle die Hand, wofür ich dankbar bin. »Meine Frau heißt 
Miri«, fährt Steve fort. »Als wir das erste Mal von diesem 
Trip hörten, dachte ich, ich könnte dabei ein bisschen jagen 
gehen. Einen Zehnender mit nach Hause bringen. Aber sie 
ließen mich meine Flinte nicht mitnehmen.«

»Zu dieser Jahreszeit gibt es in der Gegend wahrschein-
lich sowieso nicht allzu viel Wild«, erwidert Kiernan. Er sagt 
es freundlich, aber ich weiß, dass er die Jagd als Sport nicht 
mag. »Und der See wird sicher zugefroren sein, also auch 
kein Angeln.«

Steve stöhnt, und erst als er sich abwendet, sehe ich, dass 
er eine Weste trägt. Auf dem Rücken ist ein großer Fisch auf-
gestickt, der aus dem Wasser springt, einen Haken im Maul, 
während die Angelschnur zu einem entfernt silhouettierten 
Angler zurückführt. Das mit dem See muss eine zusätzliche 
Enttäuschung für ihn sein.

»Du wirst schon etwas zu tun finden«, sagt Miri liebe-
voll, aber gleichzeitig mitleidlos. Sie zwinkert mir zu. »Das 
ist unser erster richtiger Urlaub seit fast zehn Jahren. Wir 
müssen auf die eine oder andere Weise wieder etwas Pfeffer 
in unsere Ehe bringen.«

Ich lache leise, obwohl ich mich auf eine Art und Weise 
unwohl fühle, die ich nicht ganz erklären kann. Miri und 
Steve scheinen freundlich zu sein, aber mir stellen sich die 
Härchen auf den Armen auf.

Dann verändert sich etwas in der schaukelnden, hin und 
her schwankenden Fahrweise des Busses. Er wird langsamer, 
das Motorengeräusch zu einem Rumpeln. Ich recke den 
Hals, um über die Rückenlehnen der Sitze zu sehen.

Durch die Windschutzscheibe kann ich nur ein Stückchen 
Straße ausmachen. Vor uns scheint etwas Großes und Dunk-
les im Weg zu sein.
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»Gibt’s ein Problem?«, fragt ein Mann, aber alle spähen 
jetzt angestrengt nach vorn, also könnte ich nicht sagen, wer 
gefragt hat.

»Könnte sein. Ich werde mal nachsehen.«
Ich mag Brian, den Reiseleiter. Er hat eine heitere, mun-

tere Art, und bei ihm wirkt das gar nicht aufgesetzt. Als 
er bei der Abfahrt des Busses unsere Namen auf der Liste 
abhakte, erinnerte er mich ein wenig an Kiernan: nicht nur 
wegen seiner Statur – groß und ziemlich schlank –, sondern 
auch wegen seiner Ausstrahlung. Als wäre diese Reise für 
ihn genauso ein Abenteuer wie für uns.

»Wartet mal alle kurz«, beruhigt Brian uns. Er steigt aus 
dem Bus und schließt die Türen hinter sich.

Kiernan reckt nun ebenfalls den Hals. »Wir können doch 
nicht schon bei der Lodge sein?«

»Nee.« Steve, der Mann vor uns mit dem Fisch auf seiner 
Weste, lehnt sich so nahe ans Fenster, dass sein Atem die Scheibe 
beschlagen lässt. »Sieht aus, als wäre ein Baum umgestürzt.«

Andere Leute im Bus stehen bereits auf. »Und was 
bedeutet das?«, fragt die Frau mit den kurzen grauen Haaren. 
»Müssen wir jetzt umdrehen?«

Die Türen des Busses quietschen, als sie wieder aufgehen 
und Brian mit Schwung einsteigt. Er lächelt immer noch, 
aber die eisige Luft hat seiner Haut rote Flecke verliehen. 
»Okay, kurzes Update. Eine Kiefer ist quer über die Straße 
gestürzt.«

»Und da können wir nicht durch?«, fragt Miri. »Sagen Sie 
uns bitte nicht, dass der Trip abgeblasen wird.«

»Auf keinen Fall.« Brian klatscht in die Hände. »Ich habe 
eine Kettensäge und das Benzin dazu für genau solche Situ-
ationen. Es wird einen Moment dauern, den Stamm zu zer-
sägen, aber wir kriegen das schneller hin, wenn ich ein paar 
Freiwillige habe, die mithelfen.«
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Der ältere Mann weiter vorn im Bus steht als Erster auf. 
Er ist breit gebaut, locker 1,90 Meter groß, und struppiges 
graues Haar fällt ihm bis über die Schultern. Wenn er sich 
bewegt, spannt sich seine Jacke straff über seinem Rücken. 
Der Teenager neben ihm scheint seinen Blick zu meiden, 
aber der ältere Mann klopft ihm auf die Schulter, nicht grob, 
aber auch nicht unbedingt sanft, und der Teenager zuckt die 
Achseln und steht ebenfalls auf.

»Ich habe es im Rücken«, wehrt die Frau mit den grauen 
Haaren ab, während der Mann mit dem Undercut aufspringt 
und Brian folgt.

Steve stößt lautstark den Atem aus und tätschelt Miris 
Bein. »Dann müssen sich die Männer wohl mal an die Arbeit 
machen.«

Neben mir greift Kiernan nach seiner Jacke. »Du kannst 
auch hierbleiben«, murmelt er mir zu. »Und dich einfach 
solange zurücklehnen.«

»Nein, ich komm schon mit.« Nach einem Tag Sitzen 
freue ich mich fast darauf, ein paar Muskeln in Gang zu 
bringen. Außerdem ist die Isolierung des Busses nicht wirk-
lich für den Schnee gedacht. Seit der Motor nicht mehr läuft, 
fängt die Kälte bereits an, hereinzudringen. Kiernan sieht 
zufrieden aus und wartet auf mich, während ich meine Jacke 
und meinen Schal aus der Gepäckablage über den Sitzen 
ziehe.

Wir schlurfen nacheinander aus dem Bus, und dann wird 
mir klar, dass niemand drinnen zurückbleibt. Selbst die 
grauhaarige Dame mit dem kaputten Rücken wollte wohl 
nicht allein dort sitzen bleiben.

Die eisige Luft attackiert mich, und ich beeile mich, den 
Reißverschluss meiner Jacke hochzuziehen. Kiernan, der 
hinter mir aussteigt, reicht mir ein Paar Strickhandschuhe, 
die ich eingepackt hatte, und ich ziehe sie dankbar über.
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Der Himmel, der am frühen Morgen noch beinahe strah
lend blau war, zeigt nun ein harsches Grau und wirkt wie 
schartiger Stein. Aber die Berge sind wunderschön. Die 
zerklüfteten Gipfel erstrecken sich über Hunderte Meilen 
in beide Richtungen. Ich kann sie kaum noch sehen, da die 
Wolken wie ein stürmischer, schwebender Ozean über unse-
ren Köpfen heranrollen, und ich schaue Kiernan an, um mich 
zu vergewissern, dass wir nicht in einen Sturm geraten. Er hat 
allerdings nur Augen für das Hindernis vor uns auf der Straße, 
und ich ziehe den Kopf ein und meine Jacke enger und höher 
um den Hals, bevor ich ihm folge.

Auf beiden Seiten der Straße wachsen Bäume. Sie stehen 
nicht besonders dicht, aber es sind dennoch genug, um uns 
die Sicht zu versperren. Einer von ihnen – der Stamm ist 
dicker als ein menschlicher Oberkörper – ist umgestürzt und 
liegt quer über der Straße im Weg. Äste mit wenig Grün an 
den Spitzen sind abgebrochen und liegen wie ein Heiligen-
schein um ihn herum verstreut.

»Das mag jetzt schlimm aussehen, aber wir können ihn 
aus dem Weg räumen, kein Problem«, sagt Brian, der seit-
wärts darauf zugeht, damit wir ihn über den pfeifenden 
Wind hinweg noch hören können. »Wenn wir das effizient 
anpacken, können wir trotzdem vor dem Abendessen in der 
Lodge sein. Achten Sie bloß auf Ihren Rücken, okay, Ma’am?«

»Blake«, stellt sie sich vor, aber ihr Mantel hat einen Pelz-
kragen, der ihren Mund bedeckt und das Wort dämpft. Sie 
hat eine Beanie über ihr stacheliges graues Haar gezogen. 
Sie ist klein und stämmig und sieht nicht aus, als hätte sie 
vor, sich dem Baum zu nähern. Unweit von ihr wendet Miri 
sich derweil zur Seite, um eine Zigarettenschachtel aus ihrer 
Tasche zu schütteln und sich eine anzuzünden.

»Ich werde den Baum in mehrere Stücke zerlegen«, erklärt 
Brian. »Mit ein paar Freiwilligen wird das etwa eine Stunde, 
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vielleicht eineinhalb Stunden dauern. Wer keine Lust hat, 
Holz wegzuschleppen, kann sehr gern im Bus bleiben oder 
die Gelegenheit nutzen, den ersten Tag in den Bergen zu 
genießen und sich in der näheren Umgebung umzusehen. 
Geht nur nicht zu weit weg. Ihr seid auf dieser Tour zwar alle 
versichert, aber ich möchte das nicht in Anspruch nehmen 
müssen.«

Kalter Wind zerrt an meinem Rücken. Ich schaue mich 
um. Die Wolken scheinen in den zwei Minuten, die wir erst 
draußen sind, dichter und dunkler geworden zu sein.

Kiernan schaut nicht auf die Felsen, sondern mustert den 
Hang, der nach oben führt. »Wie wäre es mit einem Spazier-
gang?«

Ich lächle. Er ist in der Nähe dieses Gebirgskamms ge
boren, wahrscheinlich kaum mehr als ein paar Hundert 
Meilen von hier entfernt. Ein solches Terrain muss sich für 
ihn wie eine zweite Heimat anfühlen. »Meinst du?«

»Ich sehe dort oben eine Lücke zwischen den Bergen.« 
Seine Aufregung steigt. Er nimmt meine Hand und grinst 
begeistert. »Das bedeutet, dass es hier bestimmt einen guten 
Aussichtspunkt ganz in der Nähe gibt. Wollen wir versuchen, 
ihn zu finden?«

Einige der anderen Teilnehmer entfernen sich bereits vom 
Bus. Sie folgen größtenteils der Straße, steigen entweder 
über den gefallenen Baum, um zu erkunden, wie es dahin-
ter weitergeht, oder wandern zur Seite davon, um sich die 
Pflanzen näher anzusehen, die Hände in den Taschen und 
die Schultern gegen die Kälte gebeugt.

»Das klingt schön.« 
Es war ein langer Tag, den wir im Bus mit praktisch wild-

fremden Menschen verbracht haben. Die Vorstellung, eine 
Stunde Ruhe zu haben, vor allem mit Kiernan, ist zu ver-
lockend.
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»Brian!«, ruft Kiernan ihm zu. »Wir schauen mal, ob wir 
eine nette Aussicht auf die Berge finden können. Wir bleiben 
nicht lange weg.«

»Klar, kein Problem, aber geht nicht zu weit.«
»Okay?«, fragt Kiernan mich noch einmal, seine Hand 

warm auf meiner.
»Okay.« Ich versuche, nicht zu zittern, als die erste Schnee-

flocke meine Wange berührt.
Kiernan ist schnell zu Fuß, aber er bleibt geduldig bei mir, 

als ich über Äste und Felsen stolpere, die unter dem Schnee 
verborgen lauern. Es ist schwer zu sagen, ob wir einem Wan
derweg folgen oder schlicht ins Blaue, in die Wildnis stapfen. 
Es gefällt mir nicht, wie weit wir uns bereits vom Bus ent-
fernt haben. Aber Kiernan hatte schon immer einen guten 
Orientierungssinn, und ich lasse ihn weiter vorausgehen, 
auch wenn ich langsam kein Gefühl mehr dafür habe, wo 
wir uns befinden.

»Es sollte nicht weit sein«, sagt er und atmet schwer, wäh-
rend er lächelt. »Siehst du – vor uns ist der Himmel klar!«

Ich kann nirgends klaren Himmel sehen. Nur die immer 
dichter werdenden, dunklen Wolken, die tief herabdräuen 
und schwer aussehen, während auch die Schneeflocken schnel
ler und dichter fallen. Ich wünschte, ich hätte eine dickere 
Jacke dabei. Selbst der Schal fühlt sich jetzt dürftig an, als 
der Wind stärker wird.

Wie lange laufen wir denn jetzt schon? Ich werfe einen 
Blick nach hinten. Der Hang ist ein wirres Durcheinander aus 
scharfkantigen Felsen und Bäumen. Es wird bereits schwie-
rig, den Weg noch zu erkennen, den wir herauf genommen 
haben. Brian sagte, der Bus würde in etwa einer Stunde wieder 
fahren können. Wenn das Wetter umschlägt  … Wenn das 
Risiko besteht, dass der Bus dann im Schnee stecken bleibt … 
wie lange könnten, würden die anderen auf uns warten?
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»Kiernan …«
Ich schweige gleich wieder. Er schaut sich zu mir um, und 

in seinem Blick liegt so viel Zuneigung, dass es mir das Herz 
bricht. »Alles okay? Kannst du die Kälte noch ein bisschen 
länger aushalten? Ich will die perfekte Stelle finden. Ich will 
dir etwas Schönes zeigen.«

Was kann ich da schon groß tun, außer nicken? Er streckt 
seine Hand aus und nimmt meine, und zusammen stapfen 
wir tiefer in das endlose Weiß hinein.
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4

JETZT

Ich habe einen schrecklichen Geschmack im Mund – sauer 
und körnig, mit dem kupfrigen Aroma von Blut. Meine 
Hüfte schmerzt immer noch. Überall spüre ich jetzt wieder 
kleine Schmerzen: in den Füßen, in den Waden, in den Hän
den, in den Muskeln meines Gesichts.

Aber Schmerz bedeutet Leben. Er bedeutet, dass ich aus 
dem betäubend kalten Schnee heraus bin.

Den Raum nehme ich nur unscharf wahr. Das liegt nicht 
nur daran, dass meine Augen mir nicht gehorchen, meine 
Sicht immer wieder verschwimmt, sondern auch daran, dass 
das Licht schwach ist und alles im Schatten bleibt.

Jemand hockt neben mir. Kiernan? 
Ich blinzle. Nein. Eine Frau. 
Ihr Gesicht ist sehr blass. Ich erkenne sie wieder: Sie saß 

im Bus in der gleichen Reihe wie wir, auf der anderen Seite 
und mit Blick zum Fenster, ihr blondes Haar zu einem stren-
gen Pferdeschwanz gebunden. Sie sah verbittert aus, und sie 
sieht auch jetzt verbittert aus; ihre feinen Gesichtszüge sind 
verkniffen, während sie meine Hand abtastet.

»Das sind Erfrierungen«, sagt eine Stimme, die in meinen 
Ohren verwaschen klingt. »Wir sollten amputieren.«

»Nein«, erwidert die Frau, und mehr sagt sie auch nicht. 
Gestalten wabern am Rand meines Blickfelds, alles schwankt. 
Ich strenge mich an, kämpfe gegen den Nebel. Angst durch-
fährt mich plötzlich. Haben sie ihn auch gefunden? Ist Kiernan 
hier?
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Eine vertraute Gestalt rührt sich in der gegenüberliegenden 
Ecke des Raums. Es ist Kiernan. Die Erleichterung durch-
flutet mich. Er steht praktisch ganz hinten in der Gruppe, hat 
das Gesicht abgewandt. Ich verstehe nicht, warum er nicht 
näher bei mir ist. Ich will ihn sehen. Ich muss mich doch 
vergewissern, dass er nicht verletzt ist.

Wenigstens ist er auf den Beinen und bei Bewusstsein. 
Das sollte mich trösten. Stattdessen habe ich ein ungutes Ge
fühl im Magen, als würde dort ein kleiner Wurm des Zwei-
fels umherschwimmen. Ich versuche, das Gewicht meiner 
Beine zu verlagern, und stechende Schmerzen verkrampfen 
die Muskeln. Die Frau, die sich um meine Hand kümmert, 
muss meine Bewegung gespürt haben, aber sie sagt auch 
jetzt wieder nichts. Sie blickt nicht einmal auf, sieht mir 
nicht in die Augen.

Das Gefühl, in Gefahr zu sein, das Gefühl, dass hier etwas 
absolut nicht stimmt, wird immer stärker. Eine Vorahnung, 
dass etwas Schlimmes geschehen wird. Wie ein Sturm, der 
jeden Moment losbrechen kann.

Ich habe gelernt, dieses Gefühl nicht zu ignorieren. Das 
letzte Mal, dass ich das versucht habe, war am 8. August. 
Und der Preis, den ich dafür zahlen musste, war extrem.

Aber Kiernan ist da, fährt sich mit den Händen durchs 
Haar. Das sollte mir doch reichen. Aber er sieht mich immer 
noch nicht an. Er ist so weit entfernt von mir, wie jemand es 
in diesem Raum sein kann. 

Ich öffne den Mund, will ihn zu mir rufen, aber meine 
Stimme ist kaum ein Flüstern, und der Versuch raubt mir 
den letzten Rest meiner schwindenden Kräfte. Ich gleite 
zurück in Bewusstlosigkeit.
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