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UORWORT

von Shaun Hutson

Spawn wurde urspriinglich 1983 verfasst und war mein
zweiter Roman (eigentlich war es mein siebter, da ich
bereits fiinf Kriegsromane geschrieben hatte sowie
The Skull fiir Hamlyn Paperbacks und nattirlich Slugs)
oder wenigstens der zweite Roman, von dem irgend-
wer Notiz nahm. Mein Verlag und mein damaliger
Agent bestanden darauf, dass der Titel aus einem ein-
zigen Wort besteht, um die Welle auszunutzen, die
Slugs ausgelost hatte. Der urspriingliche Titel lau-
tete The Children of Hell, der zuerst zu Bloodspawn
gedndert und dann zu Spawn zurechtgestutzt wurde.

Spawn war eine Art Frankenstein fiir die 1980er-
Jahre, eine Geschichte {iber Kreaturen, die von einem
Blitzschlag zum Leben erweckt wurden. Mir war
es nie um diesen Vergleich gegangen, ich hatte nur
dieses Bild von einem Fotus in meinem Kopf, wenn
seine Augen grof$ sind und sein Schédel so rund ist
wie eine Knolle, und ich fragte mich stindig, wie es
wohl wire, wenn er von den Toten auferstehen wiirde.
Das war die eigentliche Grundlage fiir die Geschichte.
Alle meine Romane sind einer zentralen Idee oder
einem einzigen Bild in mir entsprungen, und das war
das Bild, das den Startschuss fiir Spawn abgegeben
hat.



Auf3erdem wollte ich eine Art » Whodunit« schrei-
ben, und so fiigten sich die anderen Elemente, die Sie
beim Lesen entdecken werden, recht schnell in die
Handlung ein.

Ich hatte nie die Absicht, eine Stellungnahme in die
eine oder andere Richtung zum Fiir und Wider von
Schwangerschaftsabbriichen abzugeben, so wie einige
Kritiker es andeuteten. Jeder, der meine Geschichten
liest, weifs, dass es mir nicht darum geht, eine Bot-
schaft zu vermitteln oder jemanden zu belehren. Ich
will dem Leser eine ScheifSangst einjagen, nichts wei-
ter. Doch die Recherchen gestalteten sich schwierig,
und schlieSlich fragte ich eine Krankenschwester in
meiner Ortlichen Arztpraxis, ob sie mir helfen konnte,
was sie auch tat. Dafiir war ich ihr sehr dankbar.

Nachdem Spawn veroffentlicht worden war, schrie-
ben mir eine ganze Menge Leute, dass das Buch ihnen
Albtraume bereitet habe, was mich natirlich total be-
geisterte. Fiir mich ist das das hochste Giitesiegel.
Wenn ein Comedy-Roman seine Leser zum Lachen
bringt und ein trauriges Buch sein Publikum weinen
lasst, dann haben die Autoren alles richtig gemacht,
und wenn ein Horrorroman den Menschen Alb-
traume bereitet, muss er einfach gut sein! Ein paar
Szenen wurden herausgeschnitten, weil sie angeblich
zu ekelerregend waren, aber ich glaube, dass genug
Stoff tibrig geblieben ist, um mich und meine Leser
gliicklich zu machen!

Es hat nur gute drei Monate gedauert, Spawn fertig-
zustellen (ich habe zu jener Zeit wirklich schnell ge-
schrieben), und das Buch durchlief nur ein sehr
kurzes Lektorat. Das grofite Problem damals war das
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Artwork. Der Verlag gab sich nicht eher damit zufrie-
den, bis ein ansprechendes Bild der titelgebenden
Kreaturen auf dem Cover zu sehen war. Dann wurde
eine riesige Werbekampagne losgetreten, zu der
grofle Reklametafeln vorn an den Bussen in London
gehorten (ich erinnere mich noch, dass ich fast von
solch einem Bus iiberfahren worden wire, als ich
versuchte, ein Foto von ihm zu machen, wihrend
er die Oxford Street entlangbretterte), und ich ging
auf die erste von vielen Lesereisen durch das ganze
Land. Spawn war auch der Anlass fiir eines der ersten
Interviews, die ich gab, und mein Interviewer hasste
das Buch. Zum Gliick war ich schon damals ziemlich
immun gegen Kritik. Nur so nebenbei: Mein aller-
erstes Fernsehinterview gab ich, um Spawn zu promo-
ten. Das Interview war Mist, die Moderatoren waren
firchterlich und ich sah aus wie ein Zombie - also
nichts, was sich im Laufe der Zeit groflartig geandert
hitte.

Kurz nach der Veroftentlichung des Romans be-
suchte ich die 6rtliche WHSmith-Buchhandlung und
sah einen Typen, der in dem Buch blitterte. Voller
Uberschwang trat ich an ihn heran und sagte: »Wenn
Sie’s kaufen, schreibe ich Thnen eine Widmung rein.«
Er sah mich erst nur stumm an und sagte, dass ich
mich verpissen solle. Dann legte er das Buch zuriick
und lief aus dem Laden. Dieses Erlebnis zeigte mir,
dass nicht jede Art der Eigenwerbung férderlich ist!

Seit der Erstverdffentlichung habe ich nur ein paar
Szenen aus Spawn noch einmal gelesen (ich schaue
mir meine Biicher eigentlich nie wieder an, wenn das
Manuskript erst einmal abgenommen wurde), und eine
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davon gehort zu den besten, die ich je geschrieben
habe (was vielleicht ein wenig Anlass zur Sorge geben
sollte, schlieSlich war ich erst 23 Jahre alt, als ich sie
verfasste). Ich hoffe, Sie werden mir zustimmen.

Wenn Sie den Roman nach langer Zeit ein zweites
Mal lesen, hofte ich, dass er IThnen nun noch besser
gefallt, und wenn es Ihr erstes Mal ist, sollte ich Thnen
vielleicht viel Gliick wiinschen. Das Buch war nie fiir
zartbesaitete Leser gedacht, und ich glaube, dass es
nichts von seiner Schlagkraft verloren hat.

Und falls es IThnen Albtraume bereitet, sollte ich
vielleicht um Entschuldigung bitten, aber natiirlich
wiirde ich das nicht ernst meinen.

Shaun Hutson, 2013









Die zuckenden Fliigel der Schnaken in dem Einmach-
glas klangen wie ein Fliistern in der Dunkelheit, und
Harold Pierce hob es an sein Ohr und lauschte. Er
lachelte und sah zu, wie sich die drei Insekten in
ihrem gldsernen Gefingnis hilflos abmiihten. Es war
das Licht, so seine Schlussfolgerung, das sie angelockt
hatte wie die Motten. Doch Harold interessierte
sich nicht fiir Motten. Sie bewegten sich zu schnell
und waren schwer zu fangen. Doch die Opas Lang-
bein waren eine leichte Beute. Er lachelte, als er den
Namen wiederholte. Opa Langbein. Er unterdriickte
ein Kichern. Seine Mutter nannte sie Tommies, und
das amiisierte ihn sogar noch mehr.

Sie schlief auf der anderen Seite des schmalen Flurs,
ausnahmsweise allein. Harold erinnerte sich kaum
noch an die zahlreichen Minner, die sie mit nach
Hause gebracht hatte, und sie interessierten ihn auch
nicht. Er wusste nur, dass sein Vater nicht zuriick-
kommen wiirde.

Jack Pierce war sechs Jahre zuvor in Diinkirchen
umgekommen, und seitdem hatte sich Harolds Mutter
eine nicht enden wollende Reihe von Médnnern in ihr
Haus geholt. Manchmal hatte Harold gesehen, wie
sie ihr Geld gaben, wenn sie wieder gingen, doch da
es einem 14-Jahrigen nicht zustand, Fremden Fragen
zu stellen, hatte er noch nie einen von ihnen darauf
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angesprochen. Eines Nachts war er tiber den Flur
geschlichen und hatte durch das Schliisselloch in das
Zimmer seiner Mutter gelugt. Sie hatte zwei Médnner
bei sich. Sie alle lachten, und Harold hatte Alkohol
gerochen. Sie waren nackt gewesen, alle drei, und er
hatte ihnen lange zugesehen, auch wenn die sonder-
baren Dinge, die sie trieben, ihn verwirrten.

Es war kurz nach jener Nacht gewesen, als seine
Mutter ihm verkiindete, dass er einen Bruder oder
eine Schwester bekommen wiirde. Das Baby war wie
verkiindet auf die Welt gekommen, und Harold wurde
zu seiner Taufe in die Kirche geschleppt, wo nur er
und seine Mutter der Zeremonie beiwohnten, was
ihn noch mehr verwirrte. Eigentlich gingen fast alle
Frauen aus dem Viertel seiner Mutter aus dem Weg.
Auf der Strafle sagten sie kaum mehr als ein ober-
flachliches Hallo zu ihr.

Noch einmal hob Harold das Glas mit den Schna-
ken in die Hohe und fragte sich, ob ihr Gefliister ihm
die Antworten geben wiirde, nach denen er suchte.

Er senkte das Glas und warf einen Blick hiniiber zu
dem Kinderbett, in dem sein kleiner Bruder Gordon
lag. Das Kind schlief auf dem Riicken liegend unter
einer dicken Flanelldecke, die bis zu seinem Kinn
hochgezogen war. Harold hasste es, ein Zimmer mit
seinem Bruder teilen zu miissen. Zuerst war alles
noch in Ordnung gewesen. Gordon hatte in seinem
Bett im Zimmer ihrer Mutter geschlafen, doch seit
seinem ersten Geburtstag schlief er bei Harold. Das
bedeutete, dass Harold in sein Zimmer musste, sobald
Gordon ins Bett gesteckt wurde, und das geschah
meistens schon um sieben Uhr am Abend. Oft safl
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Harold dann am Fenster und sah zu, wie die ande-
ren Kinder einen grofien alten Lederball iiber die
Strafle kickten. Auch heute Abend hatte er ihnen zu-
gesehen, von seinem iiblichen Platz aus, bis es neun
Uhr war und die anderen Kinder nach Hause gerufen
wurden. Dann hatte Harold seine Nachttischlampe
eingeschaltet und zugesehen, wie die Schnaken und
die Motten durch das offen stehende Fenster herein-
geschwirrt waren.

Gordon schlief tief und fest. Nur hin und wieder
drangen kleine gluckernde Laute aus seinem Bett-
chen, wenn er sich auf die Seite drehte. Die mit auf-
gestickten Hasen geschmiickte Daunendecke aus
Nylon, die er mittlerweile abgestrampelt hatte, lag
zerknautscht vor seinen Fiiflen. Neben dem schwe-
ren Holzbettchen stand ein Stapel vergilbter Tages-
zeitungen. Harold konnte nicht besonders gut lesen,
doch er wusste, dass die Zeitungen The News Chronicle
hieflen. Aber warum seine Mutter sie aufbewahrte,
wusste er nicht. Unten, neben dem Holzkohleofen,
lag noch ein Stapel Zeitungen, die sie benutzte, um
morgens das Feuer zu entfachen. Vielleicht wiirde der
Stapel in seinem Zimmer irgendwann einmal dem-
selben Zweck dienen.

Eine ganze Weile lang hockte er auf dem Fuf3ende
seines Bettes. Dann stellte er das Einmachglas mit den
Schnaken auf die Fensterbank. Die Nacht war ruhig
und windstill, und von irgendwo drangen die Klinge
von A String of Pearls durch die Dunkelheit. Harold
lauschte einen Moment lang der fernen Musik, dann
schwang er sich von seinem Bett und schlich sich zur
Tiir. Das Linoleum unter seinen Fiiflen war kalt, und
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es knirschte leise, als er auf Zehenspitzen aus dem
Zimmer und iiber den Flur zur Tiir seiner Mutter lief.
Ein gerahmtes Gemalde von Georg VI. sah teilnahms-
los zu, wie er die Klinke sanft hinunterdriickte und
seinen Kopf durch den Tiirspalt schob. Seine Mutter
schlief. Ihr langes schwarzes Haar lag in einem wilden
Muster auf ihrem Gesicht. Harold stand einige Sekun-
den lang da und sah zu, wie sich ihre Brust stetig hob
und senkte. Fast hitte er gehustet, als ihm der kriftige
Geruch von Lavendel in die Nase stieg. Als er sich
schlieSlich sicher war, dass sie ihn nicht storen wiirde,
schloss er die Tiir wieder und schlich sich zuriick in
sein Zimmer.

Die Moonlight Serenade hatte A String of Pearls
abgelost, als er wieder da war, doch er achtete nicht
weiter auf die Musik und widmete sich ganz seinem
Vorhaben. Er schob seine Hand unter sein Kissen
und holte eine Schachtel Swan-Vestas-Streichholzer
hervor. Harold hielt sie einen Augenblick lang in
seiner verschwitzten Hand, bevor er sich das Ein-
machglas nahm. Die Schnaken flatterten nun noch
wilder umbher, als wiirden sie eine Moglichkeit zur
Flucht spiiren, gerade als Harold sich daranmachte,
den Deckel abzuschrauben. Als der Deckel lose war,
hob er das Glas und nahm das Insekt, das dem Rand
am néchsten war, ins Visier. Mit einer blitzschnellen
Bewegung grift er in das Glas, packte das Tier an
einem seiner diilnnhdutigen Fliigel und schob gleich-
zeitig den Deckel wieder an seinen Platz.

Das Insekt versuchte seinem Griff zu entkommen,
und so riss Harold ihm schnell beide Fliigel aus. Dann
tat er dasselbe mit drei seiner Beine. Gleich darauf
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legte er das bedauernswerte Geschopf auf einer
Zeitungsseite ab, wo es vergeblich davonzukriechen
versuchte. Harold sah seinen hilflosen Bemiithungen
einen Augenblick lang zu, dann griff er nach den Swan
Vestas, Offnete die Schachtel und nahm ein Streich-
holz heraus. Er strich es tiber die Reibfldche, und es
loderte orangefarben auf und verspriihte den Geruch
von Schwefel. Dann beugte er sich vor und fiithrte das
brennende Streichholz bis auf zwei Zentimeter an die
Schnake heran, die sich nun noch ungestiimer drehte
und wand. Harold hielt die kleine Flamme an eines
ihrer verbliebenen Beine und sah zu, wie das spindel-
diirre Korperglied sich zusammenzog wie ein Haar,
wenn es versengt wird. Das Insekt rollte sich auf den
Riicken und trat mit den beiden Beinen, die ihm noch
geblieben waren, wild um sich. Es warf seinen kleinen
Kopf hin und her. Harold verbrannte noch ein Bein,
bevor er die erloschene Spitze des Streichholzes an
den schmalen Unterleib des Tieres driickte. Es zischte
kurz, und das Insekt bewegte seinen Kopf und sein
verbliebenes Bein noch schneller.

Hastig entziindete Harold ein zweites Streichholz.

Diesmal hielt er die Flamme genau iiber die Schnake.
Er kicherte, als die Beinstummel zu zucken begannen,
wiéhrend das Feuer sich ihnen ndherte. Er lie3 das
Streichholz auf das Tier fallen und sah lachelnd zu,
wie der Korper von der kleinen gelben Flamme ver-
schlungen und verkohlt wurde. Eine winzige Wolke
aus grauem Rauch stieg empor. Als das Streichholz
abgebrannt war, holte Harold noch eines hervor und
stocherte damit in den schwarzen Uberresten des
Insekts herum. Sie zerfielen in viele kleine Stiicke.
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Wie gebannt schob Harold seine Hand noch einmal
in das Glas und holte eine weitere Schnake daraus
hervor. Diese hielt er bei den Fliigeln und fuchtelte
mit dem Streichholz herum, bis alle ihre Beine ver-
brannt waren. Dann knickte er ihre Fliigel ab, sodass
sie nicht davonfliegen konnte, und warf sie auf die
Zeitung, bevor er ein neues Streichholz entfachte und
das Tier eindscherte.

Fiir das letzte Insekt hatte Harold sich etwas ganz
Besonderes ausgedacht - sein piéce de résistance. Er
fischte eine Handvoll Streichhélzer aus der Schach-
tel und stapelte sie mit Vorsicht und Geduld kreuz-
weise eines auf das andere, bis sie eine Art Schacht
bildeten. In dessen Mitte schob er, nachdem er ihm
die Fliigel ausgerissen hatte, das letzte Tier. Dann
bedeckte er das Loch oben hastig mit drei weiteren
Streichhoélzern.

Es mussten insgesamt 25 Stiick sein, aus denen die-
ser winzige Scheiterhaufen gemacht war, und Harold
lehnte sich zuriick, um sein Werk bewundernd zu
betrachten. Er konnte die Schnake in dem Streich-
holzstapel erkennen, und er sah, wie sie ihre langen
Beine hier und dort durch die Liicken schob und zu
entkommen versuchte.

In der Schachtel waren noch ein gutes halbes Dut-
zend Streichholzer iibrig, und Harold entziindete eines
davon. Er blickte einen Augenblick lang tief in die
Flamme, bevor er sie behutsam an den Kopf eines
Streichholzes fiihrte, das ganz unten in dem Haufen
lag.

Es entziindete sich mit einem Zischen und brann-
te eine Sekunde lang, bevor es eine Kettenreaktion
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ausloste. Das kleine Gebilde ging in gelbweifien Flam-
men auf, und Harold grinste {iber das ganze Gesicht.

Er grinste, bis er sah, dass sein loderndes Werk die
Zeitung entfachte, auf der es stand.

Das Papier war trocken, und die Flammen schlugen
sich hungrig hinein. Harold verspiirte eine plétzliche
Panik, und er griff nach der brennenden Zeitung und
stie8 dabei die brennenden Reste des Scheiterhaufens
um. Noch immer zischend, flogen lodernde Streich-
holzer durch das ganze Zimmer. Eines fiel neben den
Stapel News Chronicles und leckte an den Randern
der trockenen Zeitungen. Sofort schlugen Flammen
empor, und das ganze Zimmer fiillte sich mit dem
Gestank von angesengtem Papier und Rauch, der
durch die stehende Luft waberte.

Ein anderes gelb funkelndes Streichholz landete in
Gordons Bettchen. Es fiel auf die Nylondecke, wo es
zu explodieren schien. Grelle Flammenzungen schlu-
gen plotzlich auf der Decke empor.

Gordon erwachte und schrie auf, als das Feuer
seine Haut beriihrte.

Einen langen Augenblick stand Harold wie an-
gewurzelt da und wusste nicht, was er tun sollte. Er
machte einen Schritt auf das Kinderbett zu, nur um
dann mit weit aufgerissenen Augen zuriickzuweichen.
Gordons Nachthemd hatte Feuer gefangen. Das Baby
schrie, wahrend es versuchte, dem alles verschlingen-
den Inferno irgendwie zu entkommen. Doch die Haut
an seinen Armen und Beinen war schon scharlachrot.

Harold 6ffnete seinen Mund, um zu schreien, doch er
brachte keinen Ton hervor. Der Zeitungsstapel neben
dem Bett ging mit einer bedngstigenden Vehemenz
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in Flammen auf, und das Feuer streckte sich mehr als
einen Meter in die Hohe. Im ganzen Zimmer brannte
es. Auch sein eigenes Bett schien in einer sich winden-
den Feuersbrunst zu brodeln. Dichter, giftiger Rauch
tullte seine Nasenlocher. Als sich schlief3lich ein bren-
nendes Stiick Tapete von der Wand 16ste und auf seinen
Arm fiel, fand Harold die Luft fiir einen Schrei. End-
lose Sekunden lang klebte die Tapete an seinem Arm
und versengte sein Fleisch. Er schiittelte es ab und sah,
dass die Haut darunter rote Brandblasen warf. Ihm
schwirrte der Kopf, und einen Moment lang glaubte
er, das Bewusstsein zu verlieren, doch als er sah, wie
das Kinderbettchen in einem flackernden Feuernebel
verschwand, wirbelte er herum und stiirzte zur Tiir.
Seine Mutter hatte seine Schreie gehort. Er stiefd auf
dem Treppenabsatz mit ihr zusammen. Sie sah den
Rauch, der aus dem Zimmer wallte, sah die empor-
schlagenden Flammen und schiittelte ungldubig den
Kopf. Sie lief an Harold vorbei in das Zimmer - in
einen Brutofen, in dem Flammen ihr Fleisch ver-
brannten und ihre Kleidung Feuer fing. Harold folgte
ihr zuriick ins Zimmer und sah zu, wie sie sich einen
Weg zu dem kleinen Bettchen bahnte, hineingriff und
daraus etwas hervorholte, das einmal ihr kleiner Sohn
gewesen war. Gordons Koérper war kaum mehr als
eine rufschwarze Hiille. Das Feuer hatte einen seiner
Arme vom Ellbogen abwirts vollig verschlungen. Der
Stumpf schwelte noch immer. In seinem aufgerissenen
Mund steckte eine geschwollene, angekohlte Zunge.
Sein Fleisch sah aus, als wire es mit einer glithenden
Klinge abgeschidlt worden. Unter der verschmorten
Masse erkannte man hier und dort weifle Knochen.
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Harolds Mutter schrie und driickte ihr Baby fest
an sich. Ihr eigenes Haar brannte nun auch, und der
Gestank erfiillte den Raum. Sie drehte sich mit einem
schmerzverzerrten Gesicht zu Harold um und schrie
etwas in seine Richtung, doch er konnte sie durch das
tosende Feuer nicht verstehen.

Als er sich der Tiir zuwandte, um sie erneut zu
oftnen, schoss eine besonders heftig lodernde Flamme
vor ihm in die Hohe. Er kreischte und spiirte, wie eine
Seite seines Gesichts zu brutzeln begann. Die Haut
warf schnell Blasen, die sofort aufplatzten und an den
Réndern verhdrteten, wahrend das Feuer sein Fleisch
zum Schmelzen brachte, als wiirde ihn jemand mit
einem Schweiflbrenner bearbeiten. Er spiirte, wie
etwas Feuchtes von seiner brennenden Wange tropfte.
Es wurde schwarz, als sein rechtes Auge in der unfass-
baren Hitze anschwoll und in einem Augenblick un-
beschreiblichen Schmerzes hervortrat und zerplatzte.
Aus der aufgerissenen Augenhohle spritzte Blut, das
sich unter der Unerbittlichkeit des Feuers unverse-
hens in eine dunkelgraue Masse verwandelte.

Harold schlug sich eine Hand vors Gesicht und
splrte, wie die Bewusstlosigkeit langsam von ihm
Besitz ergriff, doch noch hielt ihn der Schmerz wach,
und er schaffte es, die Zimmertiir aufzureifien. Die
Haare auf seinen Armen wurden versengt, und
seine Adern schienen sich unter der zusammen-
schrumpfenden Haut aufzubldhen. Er drehte sich
noch einmal um und sah seine Mutter, die auf Hinden
und Knien in seine Richtung kroch. Das Fleisch an
ihrem Korper brodelte und glitschte in Klumpen von
ihren kalkweifen Knochen.
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Sie streckte ihm einen anklagenden Finger ent-
gegen und schrie: »Das ist deine Schuld!«

Die leere Streichholzschachtel lag gleich neben ihr.
TIhr Haar war vollig verbrannt, und der Gestank ihrer
verkohlten Haut war kaum auszuhalten. Rauch schlug
aus dem offenen Fenster, und die Leute in der Nach-
barschaft eilten auf die Strafle, um zu sehen, was los
war. Irgendjemand rief die Feuerwehr.

Harold taumelte durch das Flammenmeer und
schrie vor Schmerzen, als das Feuer auch noch den
Rest seines Gesichts verzehrte. Doch er schiitzte sich,
so gut er konnte, und schwankte hinaus in den Flur,
wo er sich gegen die Wand warf, um das Feuer, das
noch immer seine Kleidung verschlang, zu ersticken.
Er stiirzte und fiel mit einem dumpfen Knall zu Boden.

Unten versuchte irgendjemand die Haustiir aufzu-
brechen.

Harold blickte sich um.

Durch einen Schleier aus Schmerzen sah er seine
Mutter, eine kohlrabenschwarze Vision, die sich aus
den Feuern der Hoélle zu erheben schien und nun in
der Tiir des Kinderzimmers stand. Sie hatte ihre Arme
ausgestreckt. Thre Haut zerbroselte wie Pergament-
papier. Als sie ihren Mund 6ffnete, quoll eine kleine
Rauchwolke heraus. Ihre Augen waren verschwunden.
Von ihnen waren nur zwei schwarze Vertiefungen in
einem zerstorten, blutiiberstromten Gesicht iibrig.
Knochen schimmerten unter der schwarzen Haut,
auf der sich Blasen gebildet hatten und sofort wieder
platzten. Anstelle ihres Haars tanzten Flammen wie
Schlangen auf ihrem Schédel. Sie sah aus wie eine
brennende Medusa.
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Sie schwankte langsam hin und her, und dann, als
die Haustiir endlich auftlog, taumelte sie zuriick in
die Flammen.

Harold briillte.

»Mr. Pierce.«

Alles war dunkel. Er spiirte, wie sein Korper zit-
terte.

»Mr. Pierce.« Die Stimme erklang mit mehr Nach-
druck.

Ganz in der Nédhe konnte er Schreie horen, die in
seinen Ohren dréhnten.

»Harold. Wachen Sie auf.«

Thm wurde bewusst, dass die Schreie seine eigenen
waren, und plétzlich 6ffnete er sein Auge und setzte
sich auf.

Er rang nach Luft.

Sein ganzer Korper war schweifigebadet. Er sah
sich um. Sein glasiger Blick blieb an der Frau héngen.

»Harold, geht es Thnen gut?«, fragte sie ihn.

Er atmete tief durch und rieb sich das Auge. Seine
Hande zitterten wie verriickt, als ware er ein Junkie,
der einen Schuss brauchte. Doch schliefllich verlang-
samte sich seine Atmung und sein Herz schlug wieder
in seinem iblichen Rhythmus. Er betrachtete die
Frau in ihrer blau-weiflen Uniform mit der kleinen
dreieckigen Haube, die locker auf ihrem Kopf saf3.
Nach und nach kehrte die Erinnerung zuriick und er
lachelte diinn.

»Ich habe getraumtc, sagte er zerknirscht.

Die Frau nickte und lachelte. »Ich weif8. Und Sie
haben uns allen einen Heidenschrecken eingejagt.«
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Noch einmal erkldrte er sich und wischte sich mit
der Riickseite seiner Hand tiber die Stirn. Er sah auf
und entdeckte die beiden Pfleger in ihren rotbraunen
Kitteln, die links und rechts neben seinem Bett stan-
den. Den einen erkannte er als Pat Leary, einen grof3
gewachsenen Iren mit einer schlimmen Narbe gleich
tiber seinem rechten Auge.

»Alles in Ordnung, Harold?«, fragte er.

Der iltere Mann nickte und schwang seine Beine
tiber den Rand des Bettes. Seine Pyjamajacke war
schweifigetrankt. Ein feuchter, dunkler Fleck zog sich
von seinem Nacken bis hinunter in sein Kreuz. Er
zog die Jacke aus und machte sich daran, in seinem
Schriankchen nach seiner Kleidung zu suchen.

Sein Publikum zerstreute sich. Die Pfleger begaben
sich zum Ausgang am anderen Ende der Station, und
Schwester Beaton schlenderte zum Bett neben dem
von Harold, um den Mann, der darin lag, zu wecken.
Er war alter als Harold und hatte eine Glatze und eine
Haut wie die Falten einer schlecht sitzenden Jacke.
Genau genommen war es das, woran sein Gesicht
Harold erinnerte. Harold sah zu, wie Schwester
Beaton den Mann weckte und dann zwei rote Pillen
aus dem Plastikbehdlter fischte, den sie in der Hand
hielt. Sie stiitzte den glatzkopfigen Mann, wahrend er
die Pillen schluckte, und sie wischte ihm das Wasser
vom Kinn, das ihm iiber seine wulstigen Lippen
gelaufen war. Er horte, wie sie den Mann fragte, ob er
die Pillen geschluckt hatte. Nachdem der Mann lang-
sam genickt hatte, lief} die Schwester ihn wieder sanft
zuriick auf sein Kissen gleiten und lief zum nichsten
Bett.
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Da war Harold schon angezogen. Er schnappte
sich einen kleinen Rasierbeutel aus Kunstleder aus
seinem Schrankchen und machte sich auf den Weg
zum Bad, das am anderen Ende eines langen Flurs
lag. Wie tiblich roch der Raum nach Desinfektions-
mitteln, doch es war ein Geruch, an den er sich nach
all der Zeit langst gewohnt hatte.

Harold Pierce war schon seit 1946 ein Patient im
Exham Mental Hospital. Von den ersten 14 Jahren
seines Lebens abgesehen, war diese Einrichtung das
einzige Zuhause, das er kannte. Das Krankenhaus war
seine Welt. In all dieser Zeit hatte sich kaum etwas
darin verdndert. Zwar hatte er viele Leute, sowohl
Pflegekrifte als auch Patienten, kommen und gehen
sehen, doch mittlerweile war er genauso ein Teil des
Krankenhauses wie die gelb gestrichenen Wiénde.

Er trat in das Bad und begab sich an sein tibliches
Waschbecken. Er fiillte es mit Wasser und wusch
sich das Gesicht. Dann griff er nach unten und nahm
sich ein Handtuch. Langsam richtete er sich auf und
betrachtete das Bild, das sich ihm in dem Wand-
spiegel zeigte.

Zitternd hielt Harold die Luft an. Auch nach all
diesen Jahren widerte ihn der Anblick seines schreck-
lich vernarbten Gesichts an. Es war nicht mehr als
ein Flickwerk aus Striemen und Narben, die in einem
lebhaften Rot leuchteten. Das Haar iiber dem linken
Auge war verschwunden, genau wie das Auge selbst.
An dessen Stelle funkelte nun ein blindes aus Glas.
Sein linkes Ohr war gekriimmt. Eigentlich war es
ohne das fehlende Ohrldappchen kaum mehr als ein
Loch in der Seite seines Kopfes. Eine Ecke seines
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Mundes war geschwollen und die Lippe zu einem
obszonen Grinsen nach oben gebogen. Eine fleischige
Wucherung, die frither einmal ein grofles Mutter-
mal gewesen war, ragte gleich unter seinem linken
Wangenknochen empor wie das knorrige Ende eines
verbrannten Astes. Sein linkes Nasenloch war breit
gewolbt. Das wenige Haar, das ihm auf der linken
Seite seines Schidels verblieben war, war diinn und
grau — ein markanter Kontrast zu den dichten schwar-
zen Strahnen auf der anderen Seite.

Eigentlich war die rechte Seite seines Gesichts rela-
tiv unversehrt geblieben, von einer kleinen Narbe an
seiner Stirn einmal abgesehen. Der grofste Schaden
war an der linken Hilfte seines Korpers entstanden.

Harold nahm seinen elektrischen Rasierer und
fithrte ihn rasch tber seine rechte Wange und sein
Kinn. Auf der linken Seite wuchsen keine Bartstop-
peln.

Er drehte sich um und sah, dass zwei Pfleger einen
anderen Patienten aus seinem Rollstuhl hievten und
in eine der WC-Kabinen trugen. Der alte Mann war
vom Hals an abwirts gelahmt, was bedeutete, dass
einer der Pfleger die unappetitliche Aufgabe iiber-
nehmen musste, ihn sauber zu machen, sobald er
sein Geschift erledigt hatte. Der Mann war weit {iber
80 Jahre alt und litt zudem noch an Altersdemenz,
was ein hdufiges Problem der Patienten in dem
Krankenhaus darstellte.

Ein anderer Patient, ein Mann Anfang 30, den
Harold als John kannte, reinigte gerade den Boden
der Toilette mit einem Wischmopp. In seiner Eile ver-
teilte er iiberall Wasser.
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»Immer sachte, John, sagte Phil Coot, um ihn zu
bremsen. »Du wirst uns noch alle ertrinken.«

John lachte kehlig und tauchte den Mopp wieder
in den Eimer, wobei er ein gewaltiges Platschen ver-
ursachte. Coot, einer der leitenden Pfleger in dieser
Abteilung, schiittelte den Kopf und ldchelte, wahrend
er zusah, wie der Patient zufrieden iiber den gefliesten
Boden schlurfte.

»Wie gehts uns heute Morgen, Harold?«, sagte er,
als er vortiberlief.

»Sehr gut, Mr. Coot, vielen Dank.«

Coot hielt inne.

»Gab es letzte Nacht ein Problem?«, fragte er.

Harold blickte verwirrt drein.

»Der Traum, erinnerte Coot ihn.

»Ach ja, das.« Harold lachelte diinn und hob eine
Hand, um die vernarbte Seite seines Gesichts zu
bedecken, doch Coot hob seinerseits seinen Arm und
zog Harolds Hand sanft beiseite.

»Das Ubliche?«, fragte er.

Harold nickte.

»Sie bekommen keine Medikamente mehr, rich-
tig?«, fragte der Pfleger.

»Das stimmt, Mr. Coot.«

»Und es ist das erste Mal seit langer Zeit, dass Sie
diesen Traum hatten, nicht wahr?«

»Ja. Ich weif$ auch nicht, warum. Es tut mir leid.«

Coot lichelte.

»Es muss Thnen nicht leidtun, Harold«, sagte er.
»Bestimmt ist es nur die Nervositit wegen der Vor-
stellung, dass Sie nach all dieser Zeit entlassen wer-
den.« Er titschelte Harolds Schulter. »Wenn Sie erst
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einmal drauflen sind, wird schon alles in Ordnung
kommen. Sie werden Thren neuen Job antreten und
schnell vergessen, jemals hier gewesen zu sein.« Er
deutete umher, und seine Stimme nahm einen nach-
denklichen Tonfall an. »Um ehrlich zu sein, werde ich
keine Trine vergieflen, wenn wir alle von hier weg-
gehen. Das Haus ist so alt, dass es uns noch iiber den
Képfen einstiirzen wird.«

»Wohin werden Sie gehen?«, fragte Harold.

»Die Patienten und die Belegschaft werden in ein
paar Wochen in ein neues Krankenhaus am anderen
Ende von Exham gebracht.«

Harold nickte abwesend und senkte den Blick. Er
spiirte, wie Coot ihn noch einmal an der Schulter
beriithrte. Dann ging der Pfleger.

Noch einmal blickte Harold in den Spiegel. Dann
zog er den Stopsel im Waschbecken und sah zu, wie
das Wasser um den Abfluss herumwirbelte, bevor
es darin verschwand. Dieser Anblick faszinierte ihn
jedes Mal aufs Neue.

Zuriick in seinem Bett legte Harold den Rasierappa-
rat weg und wischte mit beiden Hianden die Falten
aus seiner Hose. Er drehte sich zum néchstgelegenen
Fenster um und lief3 seinen Blick iiber das Grundstiick
schweifen. Der Wind der letzten Nacht war abgeflaut,
und die Bltter, die von den Baumen gerissen worden
waren, lagen nun regungslos auf dem Rasen. Eine ganze
Reihe von Patienten hatte sich schon an die Arbeit
gemacht, das Laub mit grofien Rechen zusammenzu-
harken. Zwei Pfleger standen rauchend daneben.

Drei Krankenschwestern liefen voriiber und hiel-
ten inne, um mit einem Arzt zu sprechen. Harold
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sah, dass sie zusammen lachten, und er beobachtete,
wie der Arzt einer der Schwestern einen Kuss auf die
Wange gab. Wieder lachten sie. Das war etwas, das
Harold in letzter Zeit nicht allzu oft gehort hatte. Er
betrachtete die kleine Gruppe eine ganze Weile lang
fast schon neidisch, dann wandte er sich von dem
Fenster ab, um sein Bett zu machen.

Als er schliefSlich alles zu seiner Zufriedenheit her-
gerichtet hatte, schlenderte er zum Treppenhaus,
das ihn ein Stockwerk tiefer zu den Therapieriumen
fuhrte.

Es waren schon zwei andere Patienten in dem grofien
Raum bei der Arbeit, als Harold eintrat. Er atmete
tief ein und genoss den Duft der Olfarben. Seine
Staffelei war in der Néhe eines der mit Drahtgittern
geschiitzten Fenster aufgebaut, und er ging zu ihr
hiniiber und inspizierte die Leinwand, die er in den
letzten drei Wochen so liebevoll gestaltet hatte. Das
Bild zeigte eine Reihe von grellbunten Blitzen, haupt-
sachlich in Rot- und Gelbtonen. Was sie darstellten,
wusste niemand so recht, nicht einmal Harold selbst,
doch er schnappte sich ziigig einen Pinsel und etwas
Farbe von dem Holzregal an der Wand und machte
sich an die Arbeit.

Harold beédugte sorgfiltig die Leinwand, bevor er
seinen ersten kréftigen Pinselstrich auftrug. Es war,
als wiirde er etwas in diesen roten und gelben Farb-
streifen sehen, etwas, das eine Erinnerung in ihm
weckte. Sein Pinsel verharrte an der Stelle auf seiner
Mischpalette, wo er einen Klecks Orange aufgetragen
hatte.
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Flammen.

Er schluckte schwer. Ja, sie sahen wie Flammen aus.
Die Erinnerungen an seinen Albtraum packten ihn
wie eine Flut, und er machte einen Schritt zuriick, als
hitte er auf der Leinwand etwas Abscheuliches und
Obszones entdeckt. Vielleicht malte er unbewusst
dieses Bild aus seinem Albtraum, wie es ihm vor all
diesen Jahren erschienen war. War dies seine Strafe?
Sein Verbrechen fiir alle Zeiten auf einer Leinwand
festzuhalten? Er senkte den Kopf und beriihrte die
vernarbte Hailfte seines Gesichts mit seiner freien
Hand. Eine einzelne Trédne trat aus seinem Augen-
winkel und floss iiber seine unverletzte Wange. Harold
wischte sie zornig weg. Er blickte auf und betrachtete
noch einmal das Gemilde. Die grellen Farben sahen
tatsdchlich wie Flammen aus.

Er tupfte den Pinsel in den Klecks aus oranger
Olfarbe und trug zaghaft ein paar Striche auf. Aus
irgendeinem Grund zitterte seine Hand, doch er hielt
nicht inne. Er fragte sich, warum ihm die Leinwand in
den letzten paar Wochen nicht wie ein Baldachin aus
tanzenden Flammen erschienen war. Lag es an dem
Albtraum? Der Wiedererweckung von Erinnerungen,
von denen er geglaubt hatte, sie endlich in die hin-
tersten Ecken seines gequilten Geistes verbannt
zu haben? Harold konnte und wiirde niemals jene
schreckliche Nacht im Jahr 1946 vergessen, und er
hatte mehr als seine Narben, um sie immer présent
zu haben.

Entlang seiner Arme, von den Ellbogen bis hinunter
zu den Handgelenken, zeichneten sich lange weif3e Strei-
fen ab. Sie waren alles, was von seinem fast gelungenen
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Versuch, sich das Leben zu nehmen, iibrig war. Die
Narben waren kaum noch zu erkennen, doch manch-
mal setzte er sich hin, um sie zu betrachten und sich
den Tag ins Geddchtnis zu rufen, als er sich die Schnitte
zugefiigt hatte, die, so hatte er gehofft, ihm das will-
kommene Nichts des Todes verschaffen sollten, diese
ultimative Finsternis, die ihn von der Schuld befreien
wiirde, die wie eine hungrige Ratte an seinem Verstand
nagte. Er hatte sich in der Toilette eingeschlossen und
seine Unterarme an einer zerbrochenen Glasscheibe
aufgeschlitzt. Er hatte das Klofenster mit einem kréfti-
gen Fausthieb eingeschlagen und seine diinnen Arme
tiber die scharfen Scherben gezogen, die noch im
Rahmen steckten, bis nur noch tiefrote Fetzen iibrig
waren. Sein Blut hatte sich in einer riesigen Lache um
seine Fiifle gesammelt, und Harold erinnerte sich noch
immer an das sonderbare Gefiihl der Gelassenheit, das
ihn erfasst hatte, als er zusah, wie der rote Lebenssaft
aus seinen Arterien spritzte. Die Schmerzen waren
schlimm gewesen, aber nicht so schlimm wie das Feuer.
Das Feuer. Das war alles, woran er denken konnte, als
er an jenem Tag dort stand und seine zerfetzten, blut-
triefenden Arme an dem Glas rieb.

Doch dann hatten zwei Pfleger die Tiir aufgebro-
chen und ihn gefunden. Sie hatten ihn herausgezerrt
und ihm eine behelfsmaflige Staubinde angelegt, wih-
rend Harold nur gemurmelt hatte: »Es tut mir leid, es
tut mir so leid.«

Sie hatten noch versucht, ihm Trost zuzusprechen,
als er in eine Bewusstlosigkeit versank. Sie konnten ja
nicht wissen, dass seine Worte seinem toten Bruder
und seiner toten Mutter galten.
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Und nun stand Harold mit einem Pinsel in der
Hand im Therapiezimmer und senkte seinen Blick.
In seinem Kopf tiberschlugen sich die Gedanken.

Er hatte gelernt, mit seiner Schuld zu leben. Er
wusste, dass sie ihn ein Leben lang begleiten wiirde,
und das hatte er akzeptiert. Er war verantwortlich fiir
den Tod seines Bruders. Auch das, so wusste er, wiirde
ihn fir immer verfolgen. Es gab keine Siihne fiir ihn,
keine Chance, das Schuldgefiihl zu lindern. Ganz im
Gegenteil, es wuchs und girte in seinem Kopf wie
eine giftige Wucherung, und die Traume, die es mit
sich brachte, waren wie die Absonderung einer reifen
Eiterbeule.

»Guten Morgen, Harold.«

Die Stimme erschreckte ihn, und er wirbelte herum
und lief fast seine Mischpalette fallen. Jenny Clark,
die Beschiftigungstherapeutin, stand neben ihm und
betrachtete seine Leinwand. »Wie wollen Sie das Bild
nennen, Harold?«, fragte sie.

»Es sieht fiir mich nach einem Feuer aus«, sagte
er. »Konnen Sie die Flammen sehen?« Er blickte sie
geradewegs an, und sie erwiderte seinen Blick, wobei
sie sich auf sein gesundes Auge konzentrierte und
seine Brandnarben bewusst vermied. Sie hielt seinem
fragenden Blick eine ganze Weile lang stand, dann
wandte sie sich wieder der Leinwand zu.

»Ja, sie sehen tatsichlich wie Flammen aus, nicht
wahr?«, sagte Jenny sanft und mit einem diinnen
Léacheln auf den Lippen.

Sie standen eine Zeit lang schweigend da und atme-
ten den siif8lichen Duft der Olfarben ein. Dann ergriff
Harold wieder das Wort.
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»Haben Sie je etwas getan, fiir das Sie sich schdmen,
Miss Clark?«

Die Frage traf sie vollig unerwartet. Sie schluckte
schwer und runzelte ein wenig die Stirn.

»Ich schitze, schon, Harold. Warum fragen Sie?«

»Dieses Bild ...«, sagte er. »Ich denke, es ist eine Art
Bestrafung. Eine Mahnung fiir das, was ich meinem
Bruder angetan habe. Dafiir schdme ich mich noch
immer. Ich habe meinen Bruder umgebracht, Miss
Clark. Ich denke, darum male ich.«

Jenny atmete tief durch. Sie wollte gerade etwas
sagen, doch er kam ihr zuvor.

»Ich denke, es ist mein Weg, um Verzeihung zu
bitten. Fiir das, was ich getan habe.«

Sie erwiderte nichts. Ihre Augen suchten seine und
schwenkten von seinem jammerlichen Glasauge hi-
niiber zu seinem echten und dann wieder zuriick.

»Ich nenne es >Feuer«, verkiindete er in einem
plotzlich leichten Tonfall. »Einfach nur »Feuer«.«

Weitere Patienten traten ein, und Jenny lie8 Harold
mit seinem Werk allein, um den anderen zur Hand
zu gehen. Schon bald war der ganze Raum von einem
lauten, emsigen Treiben erfiillt. Irgendjemand stief3
seine Staffelei um, doch Harold ignorierte das Gepolter
und konzentrierte sich nur auf sein Bild. Als er schlief3-
lich befand, dass es fertig war, nahm er sich eine Tube
mit roter Farbe und driickte etwas von der klebrigen
Fliissigkeit auf seine Mischpalette. Er tauchte seinen
Pinsel in die Farbe und schrieb ein einziges Wort mit
dicken Buchstaben ganz oben auf die Leinwand:

FEUER
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