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VORWORT

Der Cthulhu-Mythos.

Nur drei Worte, aber irgendwie schon faszinierend
an sich. Stellen Sie sich vor, jemand stolpert zum ersten
Mal dariiber. Besser noch, versuchen Sie sich daran zu
erinnern, wann Sie zum ersten Mal in einem Buch maka-
brer Fiktion darauf stiefSen. Denn selbst wenn Sie noch
nie etwas von Howard Phillips Lovecraft gehort hitten
oder von seinem grofiten Fan und Verleger August
Derleth oder von dem Verlag Arkham House, von dem
Horrormagazin Weird Tales oder von iiberhaupt jeman-
dem aus dem urspriinglichen Lovecraft-Zirkel oder
spateren Nachahmern oder »literarischen Jiingern«
von HPL, wiirden diese Worte aller Wahrscheinlichkeit
nach trotzdem noch eine Saite zum Schwingen bringen -
wenn auch nur, weil sie Sie dazu veranlassten, sich zu
fragen: »Der Cthulhu-Mythos? Was, zum Teufel, ist das
denn?«

Und wie kénnte man einem solchen Neuling in der
unheimlichen Literatur - denn Sie konnten ja dann



schwerlich etwas anderes sein als ein Neueinsteiger —
die Aussprache jenes gefiirchteten Namens beschreiben
oder erkldren, der fiir diese beispiellose Mythologie von
zentraler Bedeutung ist: Cthulhu? (Wollen Sie denn
ernsthaft erfahren, ob man den Namen nun pfeift oder
gurgelt?)

Nein, ich werde nicht versuchen, Thnen in dieser
kurzen Einleitung eine detaillierte Erkldrung des
Cthulhu-Mythos zu geben. Zahllose, mannigfaltige
Autorititen haben dies bereits in ebenso zahllosen Bei-
tragen und Biichern getan, und wahrscheinlich hitten
Sie diesen Band ja gar nicht gekauft, wiissten Sie nicht
zumindest schon ein bisschen iiber H. P. Lovecrafts lite-
rarisches Verméchtnis.

Aber sollte der Mythos nach dem Lesen dieser
Erzahlungen immer noch ein Geheimnis fiir Sie dar-
stellen - ich hoffe aufrichtig, dass dies nicht der Fall
ist -, dann wiirde ich Sie an die Meister personlich
verweisen: an H.P. Lovecraft und Clark Ashton Smith,
Robert E. Howard, August Derleth (natiirlich) und
Colin Wilson, an Ramsey Campbell und wahre Scha-
ren weiterer Schriftsteller, darunter viele Autoren aus
dem Programm von Arkham House und sogar Stephen
King (Letzterer in seiner bemerkenswerten Geschichte
»Crouch End«). Denn irgendwann haben sie sich alle am
Cthulhu-Mythos versucht — wie Dutzende, nein, Hun-
derte andere auch, mochte ich hinzufiigen. Zumeist
Amateure, deren literarische Ergiisse dem Mythos den-
noch nichts vom Glanz und geheimnisvollen Nimbus
des urspriinglichen Konzepts nehmen konnten.

Ah, aber worin bestand beziehungsweise besteht
dieses Konzept? Nun, genau genommen ist es nicht nur



ein Horror-Thema, sondern auch etwas aus dem Bereich
der Science Fiction - es besagt, allerdings in ziemlich
vielen weiteren Worten:

Dass diese Erde und ihre benachbarten »Dimensionen«
seit Jahrhunderten, wenn nicht Aonen, eingekerkerte,
schlummernde oder in ewigem Schlaf entriickte aufler-
irdische Kreaturen verbergen, die unendlich bose sind
(oder vollig gleichgiiltig). Thre telepathischen Traume
suchen den Geist gewisser kiinstlerisch begabter, empfind-
samer und oft psychisch »labiler« Menschen heim, und
zwar in einem Ausmaf, das diese Menschen dazu ver-
anlasst, sowohl mit realen als auch metaphysischen Siegeln
herumzupfuschen, die diese Groflen Alten in ihren diver-
sen vergessenen (versunkenen, begrabenen oder extra-
dimensionalen) Griiften oder »Kammern« einschliefSen.

Was nun Cthulhu angeht: Man findet keine bessere
Beschreibung von ihm als in HPLs eigener Geschichte
The Call of Cthulhu - Der Ruf des Cthulhu. Jeder Hor-
rorfan, der ihn noch nicht entdeckt hat, sollte dies jetzt
tun, unverziiglich!

Ich selbst stiefl auf den Mythos, als ich erst 13 oder
14 war, in einer Geschichte von Robert Bloch, berithmt
durch seinen Roman Psycho (obwohl Psycho nur eine
der Leistungen jenes grofSartigen Schriftstellers war).
Die Kurzgeschichte hief} »Notebook Found in a Deserted
House«. Von da an stolperte ich wahrend der nichsten
sieben oder acht Jahre in der Horrorliteratur, die ich las,
immer wieder iiber verschiedene Hinweise, die auf einen
oder mehrere miteinander verbundene Handlungsfiden
hindeuteten; ein duflerst kompliziertes literarisches
Thema, ein Netz merkwiirdig dhnlicher Geschichten,
gesponnen von einer Handvoll grundverschiedener



Autoren. Dies war natiirlich ebender Stoft beziehungs-
weise das Gewebe des Cthulhu-Mythos, auch wenn es
mir damals nicht gelingen wollte, einen zuverldssigen
Zusammenhang herzustellen. (Donald A. Wollheim von
DAW Books wies mich auf einen anderen Zusammen-
hang hin, der mir entgangen war. Ich wurde ndmlich
am 2. Dezember 1937 geboren, exakt neun Monate nach
Lovecrafts Tod. Wollheim fand die Chronologie oder
Synchronizitit interessant; ich finde, es ist reiner Zufall.)

Aber als ich schliefilich, als junger Soldat eingezogen
und in Deutschland stationiert, ein ganzes Buch mit
Erzahlungen nur von Lovecraft selbst fand, mit dem
Titel Cry Horror! (der britische Titel eines urspriing-
lich bei Arkham House in den USA verdffentlichten
Bandes), verschmolzen plotzlich all diese vagen Hin-
weise und Anspielungen in meinem Kopf zu diesem
einmaligen, bemerkenswerten literarischen Konzept,
diesem fiktiven Phdanomen namens Cthulhu-Mythos!
Allerdings ...

... war ich damals noch kein eigenstandiger Schrift-
steller, und es sollte noch einige Zeit dauern, tatsachlich
mehrere Jahre, bis ich selbst in die Stringe dieses Netzes
gelockt wurde ...

In einer seiner Einfithrungen beschrieb August Derleth
mich einst als »jungen britischen Autor«: Die Hervor-
hebung ist von mir. So jung war ich namlich nicht. Ich
war 29, als ich, nachdem ich mittlerweile fast alles ver-
fiigbare Lovecraft-Material gesammelt hatte, Derleth von
Arkham House anschrieb, um Biicher zu bestellen. Mit
dem Geld schickte ich ihm auch einige » Ausziige« aus
einer Handvoll zweifelhaft betitelter »schwarzer Biicher,
Uberbleibsel antiker, nun ausgestorbener Zivilisationen,
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welche die unterschiedlichen Vorstellungen von den
»Gottern« und »Damonen« des Cthulhu-Zyklus ent-
weder verehrten oder scheuten. Diese verbotenen Bande
entsprangen meiner eigenen Erfindungsgabe (dabei
trat ich in die Fuf3stapfen von HPL und anderen), und
Derleth schien davon sehr angetan. Er lief§ durchblicken,
dass ich es vielleicht einmal mit »etwas Handfestem aus
dem Mythos versuchen« sollte fiir eine Anthologie, die
er Tales of the Cthulhu Mythos nennen wollte. Selbstver-
standlich machte ich mich sofort daran!

Also, warum hatte ich es vor dieser Aufforderung
noch nicht probiert? Aber das hatte ich! Als Junge
von zwolf oder 13 hatte ich eine Science-Fiction-
Story, dh, »verfasst« und las sie meinem Vater vor. Er
war Grubenarbeiter, ein kluger Mann, stand jedoch
mit beiden Beinen fest auf dem Boden der Tatsachen.
Und er meinte: »Aye, alles sehr nett, Junge — aber das
Geschreibsel bringt kein Geld ein.« Er konnte sich ein-
fach nicht vorstellen, dass jemand einen ausreichenden
Lebensunterhalt verdienen konnte, indem er Geschich-
ten schrieb. Und ich muss ihm zugestehen, dass ein
Grofiteil der Schriftsteller damals tiberhaupt nicht gut
bezahlt wurde.

Abgesehen von alledem begann ich nun (oder viel-
mehr damals) im Alter von 29 Jahren fiir Derleth von
Arkham House zu schreiben, und natiirlich so ziem-
lich in der Art von Lovecraft; jene frithen Geschich-
ten waren durchdrungen vom fantastischen, fiktiven
Hintergrund des Cthulhu-Mythos. Hier also hatten die
meisten Geschichten in diesem Buch ihre Anfinge. Ich
sollte jedoch darauf hinweisen, dass nicht alle meine
Mythos-Geschichten nach HPL klingen; es sind nicht
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alles sklavische Pastiches wie Derleths eigene angebliche
»Zusammenarbeiten« mit Lovecraft. Denn die Themen
mogen zwar im Stile Lovecrafts erzdhlt sein, dennoch
handelt es sich um meine eigene Stimme.

Meine Arbeit in dieser Manier hat zwei verschiedene
Auspragungen: Novellen und kiirzere Geschichten. Das
Buch, das Sie in Hinden halten, entstammt dem ersten
von zwei zusammengehdrenden Bianden; es enthilt die
Novellen.

Band zwei wird die meisten meiner Mythos-Kurz-
geschichten enthalten, die meiner Meinung nach einer
solchen Hardcover-Sammlung wiirdig sind. Die hier
vorgestellten Geschichten sind nicht in chronologischer
Reihenfolge, aber fiir Leser, die sich fiir derartige Dinge
interessieren, habe ich als Vorbemerkungen zu jeder
Novelle das Wann, Wo und Warum der Entstehung auf-
genommen.

Aber genug von mir; nun lasse ich den Cthulhu-
Mythos sich besser selbst erkldren ...

Brian Lumley
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DER SCHRECKEN
VON OAKDEENE

Meine ersten Geschichten wurden 1968 von August Derleth
verdffentlicht. Das heif$t, als ich ihm in der ersten Hilfte des
Jahres 1970 diese Novelle schickte, war ich noch ein relativer
Anfinger. AufSerdem war ich noch in der britischen Armee:
Rekrutierungs-Sergeant, ausgerechnet in der Stadt Leicester.
Die Geschichte wurde (schliefSlich) von Derleths Verlag
Arkham House verdffentlicht, aber ich musste ganze sieben
Jahre warten, um sie in der gleichnamigen Hardcover-
Sammlung gedruckt zu sehen, ein Buch, das mittlerweile
lingst vergriffen ist. The Horror at Oakdeene« - ganz
offensichtlich das Werk eines Anfingers und sehr stark von
Lovecraft beeinflusst - ist eine von einer Handvoll Geschich-
ten, die bisher nicht nachgedruckt wurden ...
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Im Sommer 1935 machte Martin Spellman am Oakdeene
Sanatorium eine Ausbildung als Krankenpfleger in
der Psychiatrie. Er war 24 Jahre alt und durchaus sehr
ambitioniert - allerdings nicht in der Krankenpflege.
Seit seinen frithen Teenagerjahren bestand Spellmans
einziger Ehrgeiz darin, Schriftsteller zu werden. Auf-
grund eines ziemlich merkwiirdigen, makabren Hanges
sollte sein erstes geplantes Werk eine Sammlung selte-
ner beziehungsweise herausragender Fille von Geistes-
krankheit werden. Darum hatte er beschlossen, dass es,
um einen Einblick aus erster Hand in sein Thema zu
gewinnen - ein Gefiihl fiir Nervenheilanstalten sozusa-
gen —, am besten war, in so einer Einrichtung zu arbei-
ten.

Natiirlich verschwieg Spellman wohlweislich seinen
wirklichen Anlass, sich fiir die Ausbildung zu bewerben.
Doch das bedeutete nicht, dass er in dem Job, zu dem
er sich verpflichtete, nicht sein Bestes geben wollte.
Die Mindestvertragslaufzeit betrug ein Jahr, dazu ein
weiteres Probejahr als hauptamtlicher Pfleger. Martin
stimmte diesen Bedingungen zur Férderung seines Pro-
jekts mit Freuden zu.

Seine Kollegen und Vorgesetzten waren gleicher-
maflen erstaunt iiber den ungewohnten Eifer, mit dem
sich der junge Spellman in seine Arbeit stiirzte. Jede
Nacht, in der er keinen Dienst hatte, brannte in seinem
Zimmer bis in die frithen Morgenstunden das Licht.
Martin hatte seine dienstfreie Zeit folgendermafen
eingeteilt: Drei Stunden lang studierte er die Theo-
rie der psychiatrischen Pflege, fiinf Stunden arbeitete
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er an seinem Buch. Dies lief§ ihm in jedem beliebigen
24-Stunden-Zeitraum mindestens sechs Stunden zum
Schlafen. Wenn er Nachtdienst hatte - ein-, zweimal
pro Woche -, dnderte er seinen Ablaufplan, damit er
die gleiche Zeit fiir seine oben genannten Aufgaben auf-
bringen konnte.

Oft ertappte Martins unmittelbarer Vorgesetzter und
Tutor, Dr. Welford, ihn im Spatsommer und Frithherbst
des Jahres bei der Arbeit an seinen Manuskripten. Aber
wer konnte sich schon dariiber beschweren, wenn ein
angehender Pfleger eine Reihe von Referaten oder
Zusammenfassungen iiber die merkwiirdigeren, kom-
plexeren Fille seines Berufs verfasste? Wenn tiberhaupt,
sollte man Martin zu seinem emsigen Interesse an allen
Details seiner Sanatoriumsroutine gratulieren.

In Wirklichkeit stellte Spellman sehr bald fest, dass
ihm seine Arbeit am Institut nicht gefiel. Die Nacht-
dienste waren ihm ein besonderer Gréuel, wenn er hin
und wieder notgedrungen durch die unteren Korridore
von Oakdeene laufen musste, wo die schlimmsten Patien-
ten untergebracht waren. Seine abgebriihteren, stoische-
ren Kollegen nannten die Kellerstation »die Holle,
und Martin Spellman hitte dieser scheinbar harten
Bezeichnung nicht widersprochen. Es war tatsiachlich die
Holle da unten. Die Lampen in den Korridoren tauchten
die schweren Tiiren mit den kleinen, vergitterten Guck-
l6chern und den Schildern, auf denen kurz und knapp
die Krankengeschichte der Zelleninsassen getippt stand,
schonungslos in ihr Licht. Hinter jenen Tiiren, von Martin
nur durch die Stirke der Eichenplatten und Bretter sowie
die gummierte Wandverkleidung im Innern getrennt,
hausten viele der schrecklichsten Irren Grof3britanniens
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im immerwiéhrenden Grauen ihres eigenen Wahnsinns.
Bei jedem Nachtdienst achtete Martin Spellman darauf,
dass er seine stiindlichen Rundginge durch die Holle
durchaus griindlich, aber maglichst schnell hinter sich
brachte.

Einer von Spellmans sogenannten »Kollegen« im Sana-
torium, Alan Barstowe (ein hisslicher, vierschrotiger,
langst ausgelernter Krankenpfleger von gut 35 Jahren),
konnte dem Auszubildenden gelegentlich bei seiner
Angst vor der als Holle bekannten Abteilung aushelfen.
Barstowe, so schien es, hegte nicht die geringste Furcht
vor diesem Teil des Nachtdienstes, ja, in der unheim-
lichen Atmosphire der nachtlichen Irrenanstalt schien
er sich auf die stiindlichen Besuche in der Keller-Station
regelrecht zu freuen. Oftmals tauschte er den Dienst mit
Spellman und sagte, dass es ihm nichts ausmache, nachts
zu arbeiten - ja, dass er den Nachtdienst sogar lieber
versehe als den am helllichten Tag. Jeder nach seinem
Geschmack!

Spellmans Zimmer im Institut befand sich im Erd-
geschoss — eine von vier Wohn-Schlafzimmer-Kombi-
nationen -, von den beiden psychiatrischen Stationen auf
der gleichen Etage durch verstérkte, schallisolierte Wande
getrennt. Da es in Oakdeene mit der Anwerbung neuer
Krankenpfleger schlecht lief, standen zwei der vier Unter-
kiinfte leer. Das andere bewohnte Zimmer gehorte einem
gewissen Harold Moody, ebenfalls ausgebildeter psychi-
atrischer Krankenpfleger mittleren Alters. Dass er teil-
weise taub war, war sicherlich kein Nachteil, da er direkt
tiber der Holle wohnte. Der Bodenbelag der Erdgeschoss-
quartiere war definitiv nicht schalldicht. Nicht dass die
Geréusche von unten Spellman oft stérten. Aber ihm fiel
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auf, dass die Insassen der Holle immer aufSergewohnlich
laut waren, wenn Alan Barstowe Nachtdienst hatte. Dann
schienen die Schreie, das Gestohne und das Geplapper
aus der Kellerabteilung den SteinfufSboden unter seinem
Bett mit einer Beharrlichkeit zu durchdringen, die in ihm
eine innere Unruhe schiirte und ihn oft bis vier oder fiinf
Uhr morgens wach hielt.

Schliefllich kam eine Zeit, in der der Lehrling und
Barstowe gemeinsam fiir den Nachtdienst eingeteilt
wurden, und ehrlich gesagt war der jiingere Mann mit der
Regelung kein bisschen zufrieden. So freundlich Barstowe
auch wirken mochte, ganz zu schweigen von den Kontu-
ren seines Gesichts und seines Korpers, hatte der Mann
etwas Abstoflendes an sich. Nichtsdestotrotz begann
die Nachtschicht ganz normal um 21 Uhr, und nichts in
Barstowes Verhalten bestdtigte Spellmans Empfindungen
oder konnte ihm unangemessene Sorge bereiten.

Die Anweisungen fiir den Nachtdienst enthielten
die Bestimmung, dass jede Station inspiziert werden
sollte — jede Zelle, jedes Zimmer und jeder Insasse wurde
tberpriift und, soweit moglich, einmal pro Stunde kon-
trolliert. Martin Spellman war zum Dienst in den unte-
ren Abteilungen und der Hélle eingeteilt, wihrend
Barstowe die oberen Abteilungen hatte und die Rdume
der ruhigeren, nicht standigen Insassen. Um 23 Uhr, als
der Pflegelehrling im Begriff war, zum zweiten Mal in
die gefiirchtete Kellerstation mit ihrem Geplapper, dem
Gefluche und Gestéhne aus den Gummizellen hinab-
zusteigen, rief ihn jemand von oben, als er gerade am
Anfang der steinernen Stufen stand.

»He, Spellman! Warte einen Moment, drang die keh-
lige Stimme des froschartigen Barstowe zu ihm herab.

18



Der Auszubildende blickte hoch zum Treppenabsatz im
Obergeschoss und sah den untersetzten Kerl rasch die
Treppe hinabsteigen. In der Hand trug Barstowe etwas,
das aussah wie ein schwarzer Stock, circa 45 Zentimeter
lang, mit einer silbernen Spitze.

Im Herunterkommen sah der Pfleger, dass Spellman
seine Waffe anstarrte. Er hielt sie dicht am Korper, um
sie so gut wie moglich zu verbergen. »Man muss auf
alles vorbereitet sein, sage ich immer«, murmelte er mit
einem angespannten Grinsen, als er neben dem Lehrling
stehen blieb. »Hor zu, Martin«, wechselte er schnell das
Thema, »ich weif3, dass du die Kellerstationen und die
Holle nicht besonders magst. Also wenn du Lust hast,
bleibe ich hier unten und du kannst oben weitermachen.
Ich war gerade dabei, Station vier zu kontrollieren - also
wenn du mochtest ...«

»Station vier? Ich hitte nichts dagegen — aber wofiir
ist das hier, Barstowe?« Demonstrativ deutete Spellman
auf den Stock, den der Altere fast zur Génze in den
Falten seines weifSen Klinikkittels verbarg. »Ich meine,
es ist ja nicht so, als wollten die ausbrechen!«

»Nein!« Barstowe senkte den Blick und wandte die
Augen ab. »Es ist blof} so, dass ich mich da unten mit
einem Schlagstock, dh ... sicherer fiithle. Man kann
schliefflich nie wissen, oder?«

Als Spellman die Treppe emporstieg, bewahrte er
vor seinem inneren Auge ein Bild von Barstowes Stock.
Wenn einer der Vorgesetzten von der Waffe erfuhr,
steckte Barstowe in ernsten Schwierigkeiten. Nicht dass
der gedrungene Pfleger den Insassen mit dem Ding
ein Leid zufiigen konnte — wurde ein Insasse durch
die Gitterstabe seines Gucklochs bedroht, brauchte
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er lediglich an die Riickwand seiner Zelle zuriickzu-
weichen und war in Sicherheit. Nein, es war wohl ganz
so, wie Barstowe erkldrt hatte: Sein Schlagstock war ein-
fach dazu da, dass er sich besser fiihlte.

Dennoch musste Spellman an die Schreie denken, die
er jedes Mal bis tief in die Nacht horte, wenn Barstowe
in der Station im Untergeschoss Dienst hatte. Das Komi-
sche daran war, dass der angehende Pfleger spdter in
jener Nacht — selbst im Obergeschoss in der offenen
Station, in den Zimmern der vertrauenswiirdigeren
Patienten und den Korridoren zwischen diesen ver-
gleichsweise wohnlichen Quartieren — immer noch die
gedampften, gequélten Echos aus der Hoélle zu horen
vermochte ...

Gegen Ende Oktober hatten sich Martin Spellmans
Lektiire und Recherchen fiir sein Buch eher speziel-
leren Fillen zugewandt: ndmlich Aberrationen, die
allem Anschein nach unter dem Einfluss imaginérer
beziehungsweise halluzinatorischer Krifte von »aufer-
halb« standen. Zwischen einer ziemlichen Anzahl
einigermaflen gut beglaubigter Fille hatte er eindeutige
Verbindungen festgestellt - Verbindungen, die insofern
besonders interessant waren, als sie bei den betroffenen
Parteien nahezu identische Fantasien, Traume und
Wahnvorstellungen zeigten.

Da war zum Beispiel der sehr gut dokumentierte Fall
von Joe Slater, dem Trapper aus den Catskill Mountains,
dessen wahnsinnige Taten in den Jahren 1900/1901 nicht
vom Mond beeinflusst waren, sondern anscheinend unter
dem Einfluss eines Punktes oder Objekts am Himmel
standen, wesentlich weiter entfernt als die Umlauf-
bahn des Erdsatelliten. In Spellmans Augen wurde die
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Authentizitdt des Falles allerdings dadurch zunichte-
gemacht, dass der Chronist darauf beharrte, dass in
Slater tatsachlich der Geist eines aufSerirdischen Wesens
wohnte. Dann war da der deutsche Baron Ernst Kant, der
vor seinem grisslichen, unerklérlichen Tod in einer west-
falischen Nervenheilanstalt geglaubt hatte, jede seiner
wahnsinnigen Handlungen wiirde von einer Kreatur kon-
trolliert, die er Yibb-Tstll nannte; beschrieben als »riesig
und schwarz mit bebenden Briisten und einem Anus an
der Stirn, ein schwarzbliitiges Wesen, dessen Hirn sich
von seinen eigenen Ausscheidungen ndhrt ...«

In jiingerer Zeit gab es Dr. David Stephensons Auf-
zeichnungen iiber seine Beobachtungen an einer
gewissen J. M. Freeth, einer zoophagen Wahnsinnigen,
die lebendige Tiere frafl und deren erkldrte Absicht
darin bestand, so viele Leben wie méglich in sich auf-
zunehmen. Dies nahm sie, dhnlich wie Bram Stokers
Renfield, in Angriff, indem sie Fliegen an Spinnen ver-
tiitterte, Spinnen an Spatzen und schliefflich die Spatzen
selbst verschlang! Auch ihr war, wie dem Wahnsinnigen
in Stokers Geschichte, eine Katze verweigert worden,
nachdem ihre Absichten auf der Hand lagen! Thre merk-
wiirdigen Vorlieben waren fester Bestandteil ihres Glau-
bens, dass eine tibernatiirliche, gottgleiche Kreatur iiber
sie wache, die schliefflich kommen wiirde, um sie zu
befreien. Miss Freeths Obsessionen und ihre »lebensver-
zehrende« Manie waren keineswegs ein Einzelfall, und
der Student Spellman sammelte eine Reihe dhnlicher
Fdlle und schrieb sie nieder.

Den Aufzeichnungen einer gewissen Irrenanstalt in
Canton, Amerika, entnahm Spellman die entsetzliche
Geschichte eines Insassen, der sich, vor seiner Flucht
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samt anschliefendem Verschwinden etwa sieben
Jahre zuvor im Jahr 1928, seiner Unsterblichkeit vollig
gewiss war, ebenso der Tatsache, dass er »auf ewig in
Y’ha-nthlei inmitten von Pracht und Wundern wohnen
werde ...«. Sein Schicksal (so selbstgerecht war er in
seiner Uberzeugung) stand unter dem Gebot »der
Tiefen Wesen, Dagon und Lord Cthulhu«. Gemeinsam
mit Ersterem diente er in der Anbetung und Ver-
herrlichung des Letzteren — wer auch immer dies sein
sollte oder was auch immer diese Namen zu bedeuten
hatten! Es gab jedoch einen Hinweis beziiglich der
Geistesverwirrung dieses letzten armen Ungliicklichen.
Seine vorquellenden Glupschaugen und die schuppige
Haut verliehen ihm ein ausgesprochen fischartiges
Aussehen, und man nahm an, dass diese korperlichen
Anomalien ihn dazu veranlassten, zu oft und zu lange
tiber bestimmte obskure Mythen und Legenden nachzu-
denken, die mit ozeanischen Gottheiten zu tun hatten.
In diesem Zusammenhang schien es wahrscheinlich,
dass sein »Dagon« das Gleiche war wie der mitunter
auch Oannes genannte Fisch-Gott der Philister und
Phonizier.

So wurden Spellmans Studien im Laufe der Wochen
immer konkreter. Doch nie hitte er sich traumen lassen,
dass in einer gewissen Zelle der Hollenstation ein Mann
untergebracht war, dessen Fall mindestens ebenso selt-
sam war wie die iibrigen, die er bislang fiir sein Buch
zusammengetragen hatte.

Da Dr. Welford ungefiahr mitbekam, in welche Rich-

tung die Studien seines Schiilers gingen, bat er ihn Mitte
November, doch einmal Wilfried Larners Patientenakte
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durchzulesen. Fiir gewohnlich war Larner einer der ruhi-
geren Insassen der Holle. Allerdings konnte der Mann
sich innerhalb eines Augenblicks von einem einigermafien
selbst beherrschten Individuum in ein tobendes, wildes
Tier verwandeln. Auflerdem schien auch Larners Fall
seinen Ursprung in jenen »dufSeren« Regionen zu haben,
die den angehenden Krankenpfleger so faszinierten.

So kam es, dass Martin Spellman in seinem Zimmer
tiber der Kellerstation zum ersten Mal in ndhere Be-
rithrung mit Larners Akte kam, und von Anfang an ging
er vollkommen darin auf. Insbesondere die Erwahnungen
eines gewissen »Schwarzen Buches« hatten es ihm angetan,
genannt Cthdat Aquadingen, das sich angeblich auf die
Beschworung von Wasser- und Meeres-Elementargeistern
sowie sonstiger »Damonen« obskureren Ursprungs
bezog. Offenbar war dieses Buch eine der Hauptursachen
fir Larners rapiden geistigen Verfall vor etwa zehn
Jahren. Der Akte zufolge konnten seine Andeutungen,
Anspielungen und die gelegentlich unverhohlen blasphe-
mische »Offenbarung« kaum als geeignete Lektiire fiir
jemanden mit einem sensiblen, anfilligen Geist gelten.

Man konnte es Spellman kaum zum Vorwurf machen,
dass er noch nie von dem Titel gehort hatte: Cthdat
Aquadingen. Denn das Buch war lediglich einer ver-
streuten Handvoll Minner bekannt, die meisten von
ihnen gelehrte Antiquare oder Studenten seltener alter
Werke, manche davon Adepten weit dunklerer Dinge:
der okkulten Wissenschaften. Tatsachlich existierten zu
jener Zeit auf der ganzen Welt nur fiinf Exemplare des
Werkes in unterschiedlicher Gestalt: eines in der Privat-
bibliothek eines Londoner Sammlers; eines unter Ver-
schluss im Britischen Museum - zusammen mit dem
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Necronomicon, den G’harne Fragmenten, den Pnakoti-
schen Manuskripten, dem Liber Ivonis, den gefiirchteten
Cultes des Goules und den Offenbarungen des Glaaki.
Zwei weitere an noch obskureren, schwer zuganglichen
Orten. Das fiinfte Exemplar nun sollte bald in Spellmans
ahnungslose Hiande fallen.

Doch abgesehen von dem Buch hatte Larner, wiahrend
sein Zustand sich verschlechterte, bevor seine Schwes-
ter ihn in die Obhut der Anstalt gab, auch Zeitungs-
ausschnitte iiber unerklarliche Phdnomene aus aller
Welt zusammengetragen. Ausschnitte, die — zumal aus
dem oft engen Blickwinkel einer verwirrten Psyche be-
trachtet — die seltsamsten, beunruhigenden Bedeutungen
annehmen konnten.

Spellman fragte sich, wo das Institut seine oft detail-
lierten Informationen iiber die Ereignisse herhatte, die
zu Larners Zwangsunterbringung gefithrt hatten. In
dieser Beziehung hatte er Gliick, denn als er sich am
ndchsten Morgen bei Dr. Welford erkundigte, erfuhr
er, dass Larners Schwester alle Dokumente, die fiir die
Verwirrung ihres Bruders von Bedeutung waren, in die
Hinde der Irrendrzte des Instituts gelegt hatte. Sowohl
die Akte mit Larners Zeitungsausschnitten als auch sein
»Cthdat Aquadingen« (ein grofles Biindel gehefteter
DIN-A4-Seiten in Larners Handschrift; vermutlich von
einem anderen Werk abgeschrieben) waren nach wie
vor sicher in einem Schrank in Oakdeenes gerdumigen
Verwaltungsbiiros verstaut — und Dr. Welford war dem
Gedanken nicht abgeneigt, Spellman beides zumindest
tiir ein paar Tage zur Verfiigung zu stellen.

Aus dem umfangreichen Manuskript in Larners
Handschrift wurde der Lehrling nicht schlau. Der
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seltsame Inhalt enthielt zu viele Ungereimtheiten —
merkwiirdige Gegeniiberstellungen im Satzbau et
cetera, die anscheinend darauf hindeuteten, dass es
sich um eine Ubersetzung aus einer fremden Sprache
handelte, moglicherweise Deutsch, und von jemand
angefertigt war, der dieser Sprache nicht allzu machtig
war, womdglich Larner selbst. Andererseits hatte Larner
seine Arbeit auch von einer anderen iibersetzten Version
kopiert haben kénnen. Dann wiederum war es moglich,
dass das gesamte Werk einfach von ihm stammte. Doch
das schien nicht sehr wahrscheinlich.

Selbst wenn die Schilderung grasslicher Riten
— scheufilicher magischer Zeremonien, die Tier- und
Menschenopfer einschlossen — durch die schlechte Uber-
setzung litt, reichte sie mehr als aus, den angehenden
Pfleger davon zu iiberzeugen, dass das Studium dieses
Werkes tatsachlich einiges dazu beigetragen hatte, dass
Larner in der Kellerstation der Anstalt landete. Da
Spellman tiber ein sehr ausgeglichenes Wesen verfiigte,
sah er keinen Sinn darin, sich durch 300 oder 400 Seiten
eines solchen Materials zu wiihlen. Daher wandte er sich
alsbald der Akte mit den Zeitungsausschnitten zu.

Nun, damit konnte man sich doch beschiftigen.
Und welch ein Gewinn fiir Spellmans Buch! Die Akte
mit den Ausschnitten steckte voller Dinge, die er
gebrauchen konnte, dessen war er sich sicher. Es gab
Ausschnitte aus iiber die ganze Welt verstreuten Quel-
len, aus London, Edinburgh und Dublin; aus Nord- und
Stidamerika, Haiti und Afrika; aus Frankreich, Indien
und Malta; aus dem Troodos-Gebirge auf Zypern, aus
dem australischen Outback und dem Teutoburger Wald
in Westdeutschland. Bei der grofien Mehrheit von ihnen
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ging es um die Handlungen von Personen - sowohl ein-
zeln als auch in Gruppen oder »Kulten« -, die angeblich
von fremden Kriften beziehungsweise von Kriften von
»auflerhalb« beeinflusst wurden.

Sie deckten einen Zeitraum von Anfang Februar 1925
bis Mitte 1926 ab — und beschrieben minutios Fille von
Panik, Manie und seltsamen Absonderlichkeiten. Wih-
rend Spellman las, entdeckte er bald Verbindungen zwi-
schen Berichten, die auf den ersten Blick scheinbar nichts
miteinander zu tun hatten. Zwei Spalten der News of the
World waren der Berichterstattung iiber den Fall eines
Mannes gewidmet, der einen grésslichen Schrei ausstief3,
ehe er aus einem Fenster im vierten Stock in den Tod
sprang. Als man sein Zimmer untersuchte, fand man
Hinweise darauf, dass der Selbstmord wohl mit so etwas
wie einem magischen Ritual zu tun hatte. Auf den Boden
war mit Kreide ein Pentagramm gezeichnet, und an die
Winde war eine primitive Darstellung des blasphemi-
schen Nyhargo-Codes gemalt. In Afrika berichteten
entlegene Missionsstationen iiber omindse Geriichte bei
kaum bekannten Wiisten- und Urwaldstimmen, und
ein Ausschnitt legte dar, wie einem Erdgeist namens
Shudmell Menschenopfer gebracht wurden. Spellman
brauchte nicht lange, um diesen Bericht mit dem fan-
tastischen und nach wie vor ungeklarten Verschwinden
Sir Amery Wendy-Smiths und seines Neffen in Yorkshire
1933 in Verbindung zu bringen. Auch sie schienen
besessen von der Uberzeugung, dass sie nach dem
Willen einer vergleichbaren »Gottheit«, eines gewissen
Shudde Mell »von gigantischem, schlangengleichem
Aussehen, mit Tentakeln bewehrt wie ein Tintenfisch,
zum Tode verurteilt waren. In Kalifornien legte eine
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ganze theosophische Kolonie weifle Roben an fiir eine
»glorreiche Erfiillungs, die nie eintrat, und in Nordirland
pliilnderten in abgelegenen Bezirken Jugendliche in
weiflen Roben drei Kirchen und brannten sie nieder, um
Platz fiir »die Tempel eines grofieren Herrn« zu schaffen.
Auf den Philippinen empfanden amerikanische Offiziere
wahrend des gesamten Zeitraums bestimmte Stamme
als auflergewohnlich aufriithrerisch, und in Australien
hatten sich 60 Prozent der Aborigines-Siedlungen voll-
standig vom Kontakt mit Weiflen abgekapselt. Geheime
Kulte und Gesellschaften auf der ganzen Welt kamen
erstmals ans Licht der Offentlichkeit und gestanden ein,
welch diversen Goéttern und Kréften sie huldigten, und
erklarten, dass die Vision ihres Glaubens, eine »ulti-
mative Auferstehung«, bevorstehe. Probleme in Irren-
anstalten waren Legion, und Spellman wunderte sich,
dass die Arzteschaft alles so gelassen anging und die
Parallelen nicht bemerkte und auch keine anderen als
nur die banalsten Schlussfolgerungen zog.

In der ersten Nacht seines ernsthaften Studiums der
Akte kam Spellman erst sehr spét ins Bett. Entsprechend
spat stand er am niachsten Morgen auf. Dies war ein sel-
tener Luxus, den er sich gonnte. Tatsdchlich fiihlte er
sich den ganzen Tag irgendwie trage und teilnahmslos.
Darum machte er sich nicht die Miihe, seine Recher-
chen fortzusetzen oder gar an seinem Buch zu arbeiten.
Als an jenem Abend die Zeit fiir seine Spétschicht naher
riickte, fiihlte er sich immer noch miide und antriebs-
los, und erst da stellte er fest, dass er abermals fiir die
verhassten Kellerstationen und die Hoélle eingeteilt
war. Erneut teilte Barstowe die Nachtschicht mit dem
angehenden Krankenpfleger, und Spellman nahm an,
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dass der froschartige Kerl noch vor Mitternacht nach
unten kommen wiirde, um ihm sein iibliches Angebot
zu unterbreiten.

Um elf Uhr war er in der Kellerstation und begann
seinen ersten eiligen Rundgang durch den morbiden Ort,
da erschrak er, als er aus dem kleinen vergitterten Guck-
loch in der Tiir der zweiten Zelle links seinen Namen
horte. Es war Larners Zelle, und anscheinend war der
Mann in einem seiner klareren Zustande. Das kam dem
Pflegelehrling sehr gelegen, denn er hatte ohnehin vor-
gehabt, bei der ersten Gelegenheit mit Larner zu spre-
chen. Jetzt sah er seine Chance gekommen.

»Wie geht es dir, Larner?«, erkundigte er sich vor-
sichtig und ging hin, um in das weifle Gesicht zu bli-
cken, das in dem winzigen quadratischen Guckloch
eingerahmt war. »Heute bist du aber gut gelaunt.«

»Ja, das bin ich, das bin ich — und ich hoffe, dass Sie
mir helfen werden, dass es auch so bleibt ...«

»Oh? Und wie konnte ich von Nutzen sein?«

»Sagen Sie«, fragte Larner geheimnistuerisch, »wer
hat heute Nacht mit Thnen Dienst?«

»Pfleger Barstowe«, antwortete Spellman. »Warum
fragst du?«

Doch Larner war von der Tiir weggehuscht, kaum
dass er Barstowes Namen horte, sodass Spellman durch
das Guckloch spahen musste, um ihn zu sehen.

»Was ist los, Larner? Kommst du mit Barstowe nicht
zurecht?«

»Larner ist ein Unruhestifter, Spellman - wusstest
du das nicht?«, erscholl hinter ihm plotzlich Barstowes
kehlige, merkwiirdig bedrohliche Stimme. Spellman
fuhr zusammen, erschreckt von dem unerwarteten
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Gerédusch, und wandte sich dem gedrungenen Pfleger
zu, der sich still und leise angeschlichen haben musste.
»Wie auch immer«, fuhr der hissliche Kerl fort, »seit
wann ist es {iblich, dass du mit den Insassen iiber das
erfahrene Personal sprichst? Sehr komisches Verhalten
das, Spellman.«

Aber der Lehrling war niemand, der sich leicht ein-
schiichtern lief3, und die instinktive Angst, die Barstowes
Auftauchen in ihm geweckt hatte, verwandelte sich
umgehend in Wut, als er die verschleierte Drohung in
der Frage des Alteren horte. »Du tiberschreitest deine
Grenzen, Barstowe ...«, antwortete er schroff, »... und
was fillt dir iberhaupt ein, hier unten herumzu-
schleichen? Wenn du glaubst, du konntest den Dienst
mit mir tauschen, vergiss es — es gefallt mir nicht, wie
die Leute hier sich verhalten, wenn du Dienst hast!«
Spellman machte seine versteckte Anschuldigung und
beobachtete Barstowes Reaktion.

Der erfahrene Krankenpfleger wurde ganz grau, als
Spellman ihn derart herunterputzte, offensichtlich war
er um eine Antwort verlegen. Als er schliefllich den
Mund aufmachte, hatte er seine »Spellman«-Haltung
aufgegeben: »Ich ... Ich ... Worauf willst du hinaus,
Martin? Warum? Ich bin nur hergekommen, um dir
einen Gefallen zu tun. Ich bin doch nicht blind. Jeder
sieht doch, dass es dir hier unten nicht gefallt. Aber das
hast du dir jetzt selbst zuzuschreiben, Martin. Ich werde
dir nicht mehr anbieten, dir zu helfen - darauf kannst
du Gift nehmen.«

»Das passt mir gut, Barstowe - aber solltest du nicht
besser wieder nach oben gehen? Inzwischen konnte
die Hilfte der Insassen drauflen auf dem Geldnde
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herumlaufen - oder haben die zu viel Angst vor deinem
Stock, um es zu versuchen?« Barstowes graues Gesicht
wurde noch blasser, unwillkiirlich zuckte seine rechte
Hand unter den Falten seines Kittels, als sein Schlagstock
erwahnt wurde. »Du hast ihn dabei, oder?« Demonstrativ
starrte Spellman auf die verraterische Beule in der Klinik-
kleidung des froschartigen Mannes. »An deiner Stelle
hitte ich mir nicht die Miihe gemacht. Heute Abend wirst
du ihn nicht brauchen - zumindest nicht hier unten.«

Barstowe schien in sich zusammenzuschrumpfen, die
Farbe wich vollstindig aus seinem Gesicht. Ohne ein
weiteres Wort drehte er sich um und rannte beinahe den
Korridor entlang und die steinernen Stufen empor. Erst
als der gedrungene Pfleger hastig die Stufen erklomm,
merkte Spellman, dass die Gucklocher in den Tiiren, die
den Korridor sdumten, alle besetzt waren. Die winzi-
gen vergitterten Offnungen umrahmten aufgewiihlte
Gesichter in verschiedenen Stadien der Erregung, die
Blicke wie gebannt auf die sich entfernende Gestalt des
hésslichen Mannes gerichtet. Spellman schauderte bei
dem offensichtlichen Hass, den diese irren Gesichter
und Augen spiegelten.

Bei seinem ndchsten Rundgang durch die Hoélle eine
Stunde spiter versuchte Martin Spellman, mit den drei
oder vier Insassen der Kellerstation zu sprechen, die
sich hin und wieder verstandlich machen konnten. Ver-
gebens! Noch nicht einmal Larner wollte etwas mit ihm
zu tun haben. Und doch war dem angehenden Pfleger,
als nadhme er eine Atmosphére der Zufriedenheit wahr.
Ein eigenartiges Gefiihl der Sicherheit stromte fast
greifbar hinter jenen verschlossenen Tiiren und aus den
Winden der Gummizellen hervor ...
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Fir mindestens eine Woche nach dem Vorfall mit
Barstowe fiihlte Spellman sich versucht, das seltsame
Verhalten des Mannes vor Dr. Welford anzusprechen.
Allerdings wollte er Barstowe keinen wirklichen Schaden
zufiigen. SchliefSlich hatte er keinen ernsthaften Beleg
dafiir, dass der Mann seine Pflichten nicht ordnungs-
gemif versah, und die Tatsache, dass er bei jedem Gang
in die Kellerstation einen Stock dabeihatte, konnte
kaum als schliissiger Beweis fiir eine unprofessionelle
Absicht gelten. Es gab tiberhaupt keine Moglichkeit, dass
Barstowe seine Waffe benutzen konnte. Es verhielt sich
wohl schlicht und einfach so, dass der Mann ein ziem-
lich widerlicher Feigling war, nichts weiter — jemand, den
man meiden und nicht weiter beachten sollte, gewiss, der
es aber eigentlich gar nicht wert war, dass man sich den
Kopf tiber ihn zerbrach.

Auflerdem war die wirtschaftliche Lage momentan
nicht allzu gut. Spellman wollte keinen arbeitslosen
Barstowe auf dem Gewissen haben. Jedoch erkundigte
er sich diskret bei den iibrigen Pflegern. Zwar schien
es, dass sich keiner von ihnen besonders fiir Barstowe
interessierte. Aber es war ebenfalls offensichtlich, dass
niemand ihn fiir besonders schlimm oder gar fiir einen
schlechten Krankenpfleger hielt. Und so lief} Spellman
die Angelegenheit auf sich beruhen ...

Gegen Ende November horte Spellman zum ersten Mal
von der Neuigkeit, dass Barstowe in eins der Quartiere
im Haus ziehen wollte. Anscheinend erwartete die Ver-
mieterin, bei der der gedrungene Mann wohnte, ihren
Sohn aus dem Ausland zuriick und benétigte Barstowes
Zimmer. Nur wenige Tage spater wurde die unerfreuliche
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Moglichkeit Realitdt, als der sonderbar abstoflende Pfle-
ger tatsachlich in eins der vier Apartments im Erdgeschoss
zog; und kaum war er eingezogen, da kam am Ende des
Monats der erste Hauch des Grauens nach Oakdeene.

Manchmal hielt Martin Spellman es einfach nicht
mehr aus und brauchte Abwechslung von seiner
Umgebung. Es geschah in den frithen Morgenstunden
nach einem jener seltenen Abende, an denen er sich von
Harold Moody dazu iiberreden lief3, im Dorf Oakdeene
etwas trinken zu gehen. Eigentlich trank Martin nicht
viel Alkohol, seine Grenze lag normalerweise bei ledig-
lich drei, vier Bier. Aber an jenem Abend fiihlte er sich
in Stimmung, mit dem Ergebnis, dass er, als er mit
Moody kurz vor Mitternacht ins Sanatorium zuriick-
kehrte, mehr als gentigend Bettschwere hatte.

Das Bier war es auch, das Martin Spellman davor
bewahrte, womdglich in die Sache verstrickt zu werden,
als das Grauen begann. Denn zu jeder anderen Zeit
hitten ihn die grasslichen Schreie und das wahnsinnige
Kreischen aus der Kellerstation mit Sicherheit aus dem
Schlaf geschreckt. Unter den gegebenen Umstanden ver-
passte er die ganze » Aufregung«, wie Harold Moody es
am ndchsten Morgen nannte, als er in das Zimmer des
Lehrlings ging, um ihn wach zu riitteln.

Die »Aufregung« bestand darin, dass vier Stunden
zuvor, gegen drei Uhr morgens, einer der schlimmsten
Bewohner der Hoéllenstation verstorben war, nachdem
er einen besonders schrecklichen Anfall bekommen
hatte. Wihrend seines Anfalls hatte der Mann, ein
gewisser Gordon Merritt, seit 20 Jahren ein hoffnungs-
loser Irrer, es irgendwie bewerkstelligt, sich selbst ein
Auge auszustechen!
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Erst spiter dachte Spellman daran, sich danach zu
erkundigen, welcher der Pfleger das Pech gehabt hatte,
gerade Dienst zu schieben, als Merritt seinen letzten,
todlichen Anfall bekam. Eine fast unbewusste, merk-
wiirdige Vorahnung lief$ ihn erbeben, als man ihm
sagte, dass es Barstowe gewesen sei!

In den beiden Wochen, die auf Merritts Tod folgten,
blieb Barstowe meist fiir sich. Er kapselte sich wesentlich
mehr ab als je zuvor, und er hatte sich nie gern unter die
Leute gemischt. Hitte Spellman es nicht besser gewusst,
hitte er niemals vermutet, dass Barstowe tiberhaupt in
der Anstalt wohnte. Die Wahrheit war, dass die Direk-
toren von Oakdeene alles andere als gliicklich tiber die
Anfrage gewesen waren, und es wurde angenommen,
dass sie dem gedrungenen Pfleger ordentlich die Levi-
ten gelesen hatten — denn seine Reaktionen auf den
Sachverhalt in der Nacht des Vorfalls waren ineffizient
und insgesamt zu langsam. Gemeinhin nahm man an,
dass Merritts Anfall sehr wohl hitte vermieden werden
konnen, wire Barstowe ein wenig schneller zur Stelle
gewesen ...

Am 13. Dezember hatte Spellman wieder Nacht-
dienst, und abermals war es sein Schicksal, jede Stunde
einen Rundgang durch die als Holle verrufene Station
zu machen. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte er gar nicht
bemerkt, dass er unbewusst auch nur die geringste
Absicht hegte, weitere Einzelheiten iiber die Fakten
rund um Merritts Tod in Erfahrung zu bringen. IThm
war lediglich klar, dass ihn irgendetwas schon viel zu
lange storte und dass es gewisse Dinge gab, die er gern
gewusst hitte; gleich bei seinem ersten Besuch in der
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