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1

Zuerst hielt er es für eine Flutwelle. Dann merkte er, 
dass man den Himmel und das Meer dahinter sehen 
konnte und es eine Wand aus Gischt war, die auf das 
Boot zugerast kam.

Er hatte sich auf dem Dach der Kajüte gesonnt. Dass 
er sich auf einen Ellbogen gestützt aufrichtete und die 
Gischt kommen sah, war reiner Zufall.

»Marty!«, rief er, ohne eine Antwort zu bekommen. Er 
rutschte über das sonnenheiße Holz und ließ sich aufs 
Deck hinuntergleiten. »He, Marty!«

Die Gischt wirkte nicht bedrohlich, aber aus einem 
unbestimmten Grund wollte er ihr lieber ausweichen. 
Er rannte an Deck nach achtern und zuckte bei jedem 
Schritt auf den heißen Planken zusammen. Es würde ein 
knappes Rennen werden.

Das er verlor. Eben stand er noch im Sonnenschein. 
Im nächsten Augenblick wurde er von der warmen, glit-
zernden Gischt völlig durchnässt. 

Dann war sie vorüber. Er stand da und beobachtete, 
wie der Schleier aus Wasser, von dem im Sonnenlicht 
funkelnde Tropfen an ihm hafteten, übers Meer weiter-
zog. Plötzlich durchlief ihn ein Schauder, und er sah an 
sich hinab. Seine Haut prickelte eigenartig.

Er schnappte sich ein Handtuch und trocknete sich 
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damit ab. Das Prickeln war weniger schmerzhaft als viel-
mehr ein angenehmes, leichtes Brennen wie von Rasier-
wasser auf frisch rasierten Wangen.

Als er sich trocken gerieben hatte, war das Prickeln 
fast verschwunden. Er ging hinunter, weckte seinen 
Bruder und erzählte ihm von der Wand aus Gischt, die 
übers Boot hinweggezogen war.

So fing es an. 
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2

Die Spinne stürzte über den im Schatten liegenden Sand 
auf ihn zu, ihre stelzenartigen Beine wirbelten wild. 
Ihr Körper war ein riesiges schwarz glänzendes Ei, das 
schwankte, als sie über die windstillen Dünen jagte und 
eine Spur feiner Furchen im Sand hinterließ.

Der Mann stand wie gelähmt da. Er sah das tödliche 
Funkeln in den Augen der Spinne. Er beobachtete, wie 
sie über einen baumstammdicken Stock kletterte und mit 
ihren unfassbar schnellen Beinen ihren Körper so weit 
nach oben stemmte, dass sie dem Mann bis zur Schulter 
reichte.

Hinter ihm flammte plötzlich das von Stahl umhüllte 
Feuer röhrend auf und ließ die Luft erzittern. Das riss den 
Mann aus seiner Erstarrung. Er schreckte zusammen, 
wirbelte herum und rannte los. Der feuchte Sand 
knirschte unter seinen Sandalen.

Sein Gesicht war eine von Entsetzen verzerrte Maske, 
als er durch Seen aus Licht und wieder ins Dunkel flüch-
tete. Sonnenstrahlen stießen wie Speere durch seinen 
Fluchtweg, während kalte Schatten ihn umhüllten. Hinter 
ihm wirbelte aufgepeitschter Sand um die riesige Spinne.

Plötzlich rutschte der Mann aus. Ein Schrei entfuhr 
seinem aufgerissenen Mund. Er sank auf ein Knie, dann 
schlug er mit ausgestreckten Händen auf. Er spürte, wie 
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der kalte Sand unter dem Vibrieren der fauchenden 
Flamme erzitterte. Er rappelte sich verzweifelt und mit 
Sand an den Handflächen auf und rannte hastig weiter.

Ein Blick über die Schulter zeigte ihm, dass die Spinne 
näher kam: ein pulsierendes Ei von einem Körper, das 
hoch oben auf rennenden Beinen saß – ein Ei, dessen 
Eigelb in tödlichen Giften schwamm. Er raste weiter, 
außer Atem, jede Faser seines Körpers von Panik erfüllt.

Plötzlich erreichte er den Rand der Klippe, ein grauer, 
senkrechter Abgrund. Er hetzte den Rand entlang weiter, 
ohne in die gewaltige Schlucht hinabzusehen. Ein feines 
Scharren auf dem Stein verriet, dass die Spinne hinter 
ihm war. Sie war noch näher herangekommen.

Der Mann warf sich zwischen zwei riesigen Dosen 
hindurch, die wie Silos über ihm aufragten. Er schlän-
gelte sich so schnell er konnte zwischen den stummen 
Massen all der zusammengedrängten Dosen hindurch, 
vorbei an grünen und roten und gelben Flächen, alle 
mit Resten von klebrigen Flüssigkeiten beschmiert. Die 
Spinne musste über sie hinwegklettern, weil sie sich mit 
ihrem aufgedunsenen Leib nicht schnell genug zwischen 
ihnen hindurchschlängeln konnte. Sie glitt eine Dose 
hinauf und überwand dann deren Oberseite mit schnel-
len, ruckartigen Sprüngen.

Als der Mann wieder ins Freie trat, hörte er über sich 
ein Kratzen. Er wich zurück, riss den Kopf nach oben 
und sah, dass die Spinne sprungbereit über ihm hing. 
Zwei ihrer Beine rutschten bereits die Metallwandung 
herunter, die übrigen waren noch oben verankert.

Entsetzt keuchend schlug sich der Mann wieder zwi-
schen die riesigen Dosen, stolperte und rannte kreuz und 
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quer in die Richtung, aus der er gekommen war. Hinter 
ihm zog die Spinne sich wieder nach oben, wirbelte 
zuckend herum und nahm erneut die Verfolgung auf.

Das Manöver brachte dem Mann kostbare Sekunden. 
Er hetzte über den schattenfleckigen Sand, umrundete 
eine hohe Steinsäule und schlängelte sich durch einen 
weiteren Haufen siloähnlicher Gebilde. Die Spinne 
sprang in den Sand hinunter und jagte hinter ihm her.

Die große orangerote Masse ragte über dem Mann 
auf, als er wieder auf den Klippenrand zuhielt. Er hatte 
keine Zeit, zu zögern. Er spannte seine Beinmuskeln bis 
aufs Äußerste, sprang über die Kluft und klammerte sich 
mit verkrampften Fingern an der rauen Kante fest.

Vor Anstrengung keuchend zog er sich auf die zer-
splitterte orangerote Oberfläche, während die Spinne 
gerade den Klippenrand erreichte. Der Mann sprang 
auf und rannte auf der schmalen Kante davon, ohne sich 
umzusehen. Überwand die Spinne diese Kluft, war alles 
vorbei.

Die Spinne sprang nicht darüber. Als der Mann das bei 
einem Blick zurück sah, blieb er stehen und beobachtete 
die Spinne. War er jetzt in Sicherheit, weil er sich nicht 
mehr im Revier der Spinne befand?

Ein Zucken lief über seine bleiche Wange, als er einen 
gewundenen Spinnenfaden wie schimmernden Dampf 
aus den Düsen am Hinterleib der Spinne schießen sah.

Der Mann warf sich herum und rannte weiter, denn 
er wusste, was geschehen würde: Sobald der Faden lang 
genug war, würden Luftströmungen ihn anheben, bis er 
an der orangeroten Kante kleben blieb, und die schwarze 
Spinne würde an ihm herüberklettern.
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Er versuchte schneller zu rennen, aber das konnte er 
nicht. Seine Beine schmerzten, jeder Atemzug brannte 
heiß in seinem Rachen, ein Seitenstechen trieb Dolche 
in seinen Körper. Er rannte und schlitterte den orange-
farbenen schrägen Abhang hinunter und überwand die 
Spalten mit verzweifelten Sprüngen, die von Mal zu Mal 
schwächer wurden. 

Eine weitere Kante. Der Mann kniete rasch nieder, 
klammerte sich zitternd fest und schwang sich darüber. 
Es war ein weiter Fall bis zur nächsten Ebene. Er wartete, 
bis sein Körper nach innen schwang, dann ließ er los. 
Kurz bevor er fiel, sah er die Riesenspinne, die hektisch 
den orangefarbenen Hang hinab auf ihn zukrabbelte.

Er landete auf den Füßen und fiel nach vorn auf hartes 
Holz. Schmerzen zuckten wie glühende Nadeln durch 
seinen rechten Knöchel. Trotzdem rappelte er sich auf; 
er durfte nicht anhalten. Über sich hörte er das Kratzen 
der Spinne. Nach kurzem Zögern an der Kante sprang er 
noch mal ins Leere. Das armdicke Metall der Torstreben 
schnellte ihm entgegen. Er griff danach …

Strampelnd und fuchtelnd stürzte er weiter. Der Boden 
des Canyons kam ihm entgegen. Er war sich sicher, dass 
er die mit Blumen besetzte, weiche Fläche verfehlen 
würde.

Doch das tat er nicht. Er kam fast am Rand mit den 
Füßen auf und schlug mit einem halsbrecherischen 
Rückwärtssalto auf den Boden.

Er lag auf dem Bauch, rang stoßweise keuchend nach 
Atem. In der Nase hatte er den Geruch von staubigem 
Segeltuch, und der Stoff, der gegen seine Wange rieb, 
fühlte sich rau an.
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Seine Wachsamkeit kehrte zurück. Mit krampfhaft 
zuckenden Muskeln riss er seinen Blick nach oben und 
entdeckte in der Luft über sich einen weiteren geister-
haften Silberfaden. In wenigen Augenblicken, das wusste 
er, würde die Spinne daran herabgleiten.

Er rappelte sich ächzend hoch und blieb einen Moment 
auf zitternden Beinen stehen. Der Knöchel schmerzte 
weiter, jeder Atemzug war anstrengend, aber er hatte 
keine Knochenbrüche. Er setzte sich wieder in Bewegung.

Der Mann humpelte rasch über den mit Blumen be
setzten weichen Grund und ließ sich über die nächste 
Kante gleiten. Dabei sah er die Spinne nach unten 
schwingen: ein furchterregendes, zappelndes Pendel.

Dann war er auf dem Boden des Canyons. Er lief 
humpelnd über die weite Ebene, wobei seine Sandalen 
auf den flachen, harten Boden klatschten. Rechts von 
ihm ragte der massive braune Turm auf, in dem weiter 
die Flamme brannte, deren brausendes Rauschen den 
Canyon erzittern ließ.

Er sah sich um. Die Spinne ließ sich auf die weiche 
Blumenwiese hinab und hastete sofort an die Kante 
weiter. Der Mann rannte zu dem großen Holzstapel, der 
halb so hoch wie der massive braune Turm war. Er lief 
an etwas vorbei, das wie eine zusammengerollte Riesen-
schlange aussah: rot und bewegungslos, mit geöffnetem 
Rachen an beiden Enden.

Die Spinne erreichte den Boden des Canyons und 
kam wieder direkt auf den Mann zu. 

Aber der Mann hatte nun die riesigen Holzscheite 
erreicht, ließ sich nach vorn fallen und zwängte sich in 
die schmale Lücke zwischen zwei Scheiten. Sie war so 
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eng, dass er sich kaum bewegen konnte: Es war dunkel, 
feucht, kalt und roch nach fauligem Holz. Er wand sich 
hinein, so weit er nur konnte, bevor er haltmachte und 
sich umsah.

Die schwarz glänzende Spinne versuchte ihm zu folgen.
Einen schrecklichen Augenblick lang glaubte der 

Mann, das würde ihr gelingen. Dann sah er, dass sie fest-
steckte und sich zurückziehen musste. Sie kam nicht an 
ihn heran.

Der Mann blieb mit geschlossenen Augen auf dem 
Boden des Canyons liegen, während die Kälte durch 
seine Kleidung drang. Er atmete keuchend durch und 
fragte sich, wie oft er noch vor der Spinne würde flüch-
ten müssen.

Dann erlosch die Flamme in dem Stahlturm, sodass 
wieder Stille herrschte, in der nur das Kratzen der Spinne 
zu hören war, die ruhelos auf und ab lief. Er konnte 
hören, wie sie über die Scheite kriechend eine Möglich-
keit suchte, an ihn heranzukommen.

Als endlich keine Scharrgeräusche mehr zu hören 
waren, kroch der Mann vorsichtig rückwärts aus dem 
schmalen, zersplitterten, rauen Spalt zwischen den Holz-
scheiten. Wieder auf dem Boden im Freien stehend, sah 
er mit eiliger Wachsamkeit nach allen Seiten, um festzu-
stellen, wo die Spinne war. 

Er entdeckte sie hoch oben an der senkrechten Wand 
auf dem Weg zum Rand der Klippe. Ihre dunklen Beine 
zogen das große Ei ihres Körpers die Steilwand hinauf. 
Der Mann atmete bebend aus. Wenigstens vorläufig war 
er in Sicherheit. Er wandte den Blick ab und machte sich 
auf den Weg zu seinem Schlafplatz.
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Er humpelte langsam an dem jetzt stillen Stahlturm 
vorbei, der ein ölbetriebener Heizkessel war, vorbei an 
der toten Riesenschlange, die ein nachlässig aufgerollter 
Gartenschlauch ohne Spritzdüse war, vorbei an dem brei-
ten Sitzkissen, dessen Stoffbezug mit Blumenmustern 
bedruckt war, vorbei an dem riesigen orangeroten Gerüst, 
das ein Stapel aus zwei hölzernen Gartenstühlen war, 
vorbei an den großen Krocketschlägern in ihren Halte-
rungen. Eines der Tore des Krocketspiels steckte in einem 
Spalt des oberen Gartenstuhls. Das war es gewesen, 
wonach der Mann auf seiner Flucht erfolglos gegriffen 
hatte. Und die siloartigen Dosen waren angebrochene 
Farbdosen, und die Spinne war eine Schwarze Witwe.

Er lebte in einem Keller.
Jetzt ging er an dem turmhohen Kleiderständer vorbei 

zu seinem Schlafplatz unter dem Boiler. Kurz bevor er 
ihn erreichte, fuhr er zusammen, als die Pumpe in ihrem 
Betongehäuse ansprang, um den Wasserdruck zu halten. 
Er horchte auf ihr angestrengtes Ächzen und Pfeifen, das 
wie der Atem eines verendenden Drachen klang.

Dann erkletterte er einen der Hohlblocksteine, auf 
denen der riesige Boiler mit der emaillierten Front stand, 
und kroch in die schützende Wärme hinunter.

Er lag lange auf seinem Bett, das aus einem recht-
eckigen Schwamm bestand, über den ein zerrissenes 
Taschentuch gebreitet war. Seine Brust hob und senkte 
sich mit flachen Atemzügen, seine Hände lagen schlaff 
und gekrümmt an seinen Seiten. Ohne zu blinzeln, 
starrte er den dick mit Rost bedeckten Boden des Heiz-
kessels an.

Die letzte Woche.
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Drei Wörter und ein Plan. Ein Plan, der in einem blitz-
artigen, unbegreiflichen Schock seinen Anfang genommen 
und sich zu einer zutiefst persönlichen, von Moment zu 
Moment erlebten Spirale des Grauens verdichtet hatte, 
die es nun war. Die letzte Woche. Nein, nicht mal mehr so 
lange, denn der Montag war schon halb vorbei. Sein Blick 
ging kurz zu den Kohlestrichen auf dem Holzspan hinü-
ber, der sein Kalender war. Montag, der 10. März.

In sechs Tagen würde er verschwunden sein.
Am anderen Ende des Kellers röhrte die Ölbrenner-

flamme erneut, und er fühlte sein Bett unter ihm 
erzittern. Das bedeutete, dass die Temperatur im Haus 
über ihm gesunken war und der Thermostat einen Schal-
ter betätigt hatte, sodass nun wieder heiße Luft aus den 
Lüftungsgittern im Fußboden strömte.

Er dachte an die beiden dort oben, die Frau und das 
kleine Mädchen. Seine Frau, seine Tochter. Waren sie das 
weiterhin? Oder hatte seine Größenänderung ihn aus 
ihrer Sphäre entfernt? Konnte er noch als Teil ihrer Welt 
gelten, wenn er für sie nicht größer als ein Käfer war, 
den selbst Beth zertreten konnte, ohne es zu bemerken?

In sechs Tagen würde er verschwunden sein.
In den vergangenen eineinhalb Jahren hatte er ungefähr 

tausendmal darüber nachgedacht, es sich vorzustellen 
versucht. Das war ihm nie gelungen. Sein Verstand hatte 
unweigerlich dagegen rebelliert und sich eingeredet, die 
Injektionen würden jetzt zu wirken beginnen, der Vor-
gang würde von selbst enden, irgendwas würde passieren. 
Undenkbar, dass er jemals so klein wurde, dass …

Doch er war so klein geworden, so winzig, dass er in 
sechs Tagen verschwunden sein würde.
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Wann immer ihn diese grausame Verzweiflung über-
kam, lag er stundenlang auf seinem notdürftigen Lager, 
gleichgültig gegenüber Leben und Tod. Die Verzweiflung 
verschwand nie wirklich. Wie sollte sie auch? Sosehr er 
auch versuchte, sich anzupassen, es war offensichtlich 
unmöglich – denn es hatte nie ein Nachlassen oder eine 
Phase der Stabilität gegeben. Der Prozess war unaufhör-
lich weitergegangen, pausenlos.

Auf seinem Bett warf er sich in seiner ausweglosen 
Qual hin und her. Wieso lief er überhaupt vor der Spinne 
davon? Wieso ließ er sich nicht von ihr fangen? Dann 
wäre er für nichts mehr verantwortlich gewesen. Sein 
Tod würde schrecklich werden, aber es würde rasch 
vorbei sein, alle Verzweiflung würde enden. Und trotz-
dem flüchtete er weiter vor ihr und improvisierte und 
kämpfte und existierte.

Warum?

1,73 m

Als er es ihr sagte, lachte sie zunächst.
Aber nicht lange. Ihr Lachen erstarb fast augenblick-

lich, und sie starrte ihn stumm an. Weil er nicht lächelte, 
weil seine Miene angespannt ausdruckslos war.

»Du schrumpfst?«, flüsterte sie mit bebender Stimme.
»Ja.« Mehr brachte er nicht heraus.
»Aber das ist …«
Sie hatte sagen wollen, das sei unmöglich. Doch es 

war nicht unmöglich, denn sobald dieses Wort aus-
gesprochen war, nahmen all die unausgesprochenen 
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Ängste Gestalt an, die sie seit einem Monat gespürt 
hatte, und zwar genau seit Scotts erstem Besuch bei  
Dr. Branson. 

Sie hatten ihn aufgesucht, um untersuchen zu lassen, 
ob sich Scotts Beine nach außen krümmten oder sich 
Senkfüße bei ihm gebildet hatten. Die erste Diagnose 
des Arztes lautete, dass der Gewichtsverlust auf die 
anstrengende Reise und die neue Umgebung zurückzu-
führen sei. Die Möglichkeit, Scott könne auch an Größe 
verloren haben, schob er beiseite

Die Angst war gewachsen, während weitere Tage 
voller nervöser, angsterfüllter Vorahnung vergingen, an 
denen Scott stetig kleiner wurde, während seines zwei-
ten Besuchs bei Dr. Branson und des dritten, während 
der Röntgenaufnahmen und Blutuntersuchungen, wäh-
rend der gesamten Knochenanalyse und Suche nach 
Anzeichen für Knochenschwund, der Suche nach einem 
Tumor der Hirnanhangdrüse, der langen Tage mit wei-
teren Röntgenaufnahmen und der bedrückenden Suche 
nach Krebs. Bis zu diesem Tag und diesem Augenblick.

»Aber das ist unmöglich!«
Das musste sie sagen. Dies waren die einzigen Worte, 

die ihr Verstand und ihre Lippen bilden konnten.
Er schüttelte langsam und benommen den Kopf.
»Genau das hat er gesagt«, antwortete er. »Er hat 

gesagt, ich sei in den letzten vier Tagen mehr als zweiein-
halb Zentimeter kleiner geworden.« Er schluckte. »Aber 
ich verliere nicht nur an Körpergröße. Jeder Teil von mir 
scheint zu schrumpfen. Proportional.«

»Nein.« Die Ablehnung in ihrer Stimme war unerbitt-
lich. Für sie war das die einzig mögliche Reaktion auf 
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diese Vorstellung. »Ist das alles?«, fragte sie aufgebracht. 
»Ist das alles, was er zu sagen hat?«

»Liebling, das ist, was passiert!«, sagte er. »Er hat mir 
Röntgenaufnahmen gezeigt  – die von vor vier Tagen 
und die von heute. Er hat recht. Ich schrumpfe.« Er 
sprach, als hätte er einen gewaltigen Tritt in den Magen 
bekommen: halb benommen, halb atemlos vor Schock.

»Nein.« Diesmal klang ihr Tonfall eher ängstlich als 
entschieden. »Wir gehen zu einem Spezialisten.«

»Das rät er mir auch«, sagte Scott. »Er empfiehlt das 
Columbia Presbyterian Medical Center in New York. 
Aber …«

»Dann fährst du da hin«, sagte sie, bevor er weiter-
sprechen konnte.

»Schatz, die Kosten«, sagte er niedergeschlagen. »Mit 
unseren Schulden …«

»Was haben die damit zu tun? Glaubst du auch nur 
einen Augenblick lang, dass …«

Ein nervöser Krampf ließ sie jäh verstummen. Sie 
stand zitternd vor ihm, hatte die Arme verschränkt und 
krallte die Hände ins weiche Fleisch ihrer Oberarme. Seit 
alles angefangen hatte, war dies das erste Mal, dass sie 
ihm ihre Angst so deutlich zeigte.

»Lou.« Er schloss sie in die Arme. »Es ist in Ordnung, 
Liebling, es ist in Ordnung.«

»Das stimmt nicht. Du musst dich in diesem Center 
untersuchen lassen. Unbedingt!«

»Schon gut, schon gut«, murmelte er. »Das werde ich.«
»Hat er gesagt, was sie dort machen?«, fragte sie, und 

er konnte hören, wie verzweifelt sie jetzt nach Hoffnung 
suchte.
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»Er …« Er fuhr sich mit der Zungenspitze über die 
trockenen Lippen, während er sich zu erinnern ver-
suchte. »Oh, er hat gesagt, dass sie mein Hormonsystem 
untersuchen werden, meine Schilddrüse, die Hirn-
anhangdrüse … meine Keimdrüsen. Er hat gesagt, sie 
würden meinen Metabolismus untersuchen und auch 
noch andere Tests vornehmen.«

Sie kniff die Lippen zusammen.
»Wenn er das weiß«, sagte sie, »wieso hat er dann 

überhaupt von dieser anderen Sache reden müssen  – 
von dem Schrumpfen? Ein guter Arzt würde das nicht 
machen. So etwas Leichtfertiges.«

»Schatz, ich habe ihn danach gefragt«, sagte er. »Noch 
bevor wir mit den Tests angefangen haben, hab ich ihm 
gesagt, dass ich keine Geheimnisse will. Was hätte er 
also …«

»Schon gut«, unterbrach sie ihn. »Aber er hätte es 
nicht so nennen müssen, wie … er’s genannt hat!«

»Aber genau das ist es, Lou«, sagte er gequält. »Dafür 
gibt es Beweise. Diese Röntgenaufnahmen …«

»Er könnte sich irren, Scott«, sagte sie. »Er ist nicht 
unfehlbar.«

Für einen langen Moment schwieg er. Dann sagte er 
ruhig: »Sieh mich an.«

Als alles angefangen hatte, war er 1,83 Meter groß 
gewesen. Jetzt konnte er seiner Frau auf gleicher Höhe 
in die Augen sehen, und seine Frau war 1,73 Meter groß.

Hoffnungslos ließ er seine Gabel auf den Teller fallen.
»Wie sollen wir das alles stemmen?«, fragte er. »Die 

Kosten, Lou, die Kosten. Ich müsste mindestens einen 
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Monat im Krankenhaus bleiben. Das hat Branson gesagt. 
Ich könnte einen Monat lang nicht arbeiten. Marty ist 
ohnehin schon sauer. Wie kann ich erwarten, dass er 
mein Gehalt weiterzahlt, wenn ich nicht mal …«

»Liebling, deine Gesundheit kommt an erster Stelle«, 
sagte sie mit bebender Stimme. »Das weiß Marty. Und 
du weißt es auch.«

Er senkte den Kopf und biss die Zähne zusammen. 
Jede Rechnung war ein weiteres Glied einer Kette, die auf 
ihm lastete. Er konnte beinahe spüren, wie die schweren 
Eisen sich um seine Glieder wickelten.

»Und wovon sollen wir …«, begann er. Aber er ver-
stummte, weil Beth ihn anstarrte. Ihr Abendessen schien 
sie völlig vergessen zu haben.

»Iss weiter«, forderte Lou sie auf. Beth fuhr leicht 
zusammen, dann stach sie die Gabel in die mit Soße 
bedeckten Kartoffeln.

»Wovon sollen wir das bezahlen?«, fragte Scott. »Ich 
bin nicht krankenversichert. Ich schulde Marty 500 Dollar 
für die bisherigen Untersuchungen.« Er atmete geräusch-
voll aus. »Und der Veteranenkredit wird vielleicht nicht 
bewilligt.«

»Du gehst auf jeden Fall hin«, sagte sie.
»Leicht gesagt«, antwortete er.
»Na gut, was willst du sonst tun?«, fauchte sie, doch 

ihre Wut verbarg nur schlecht ihre Angst. »Alles ver-
gessen? Akzeptieren, was der Arzt gesagt hat? Ein-
fach abwarten und …« Ein Schluchzen verschlang ihre 
Worte.

Seine Hand, die er auf ihre legte, konnte sie nicht trös-
ten. Sie war kalt und fast so zittrig wie ihre.
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»Schon gut«, murmelte er. »Schon gut, Lou.«
Später, als sie Beth ins Bett brachte, stand er in dem 

dunklen Wohnzimmer und beobachtete die unten auf 
der Straße vorbeifahrenden Autos. Bis auf die halblauten 
Stimmen im rückwärtigen Schlafzimmer war es in dem 
Apartment still. Die Autos rauschten mit brummenden 
Motoren an dem Gebäude vorbei, ihre Scheinwerfer tas-
teten den dunklen Asphalt vor ihnen ab.

Er dachte an seine beantragte Lebensversicherung. 
Sie war Teil des Plans gewesen, in den Osten des Landes 
zu ziehen. Erst bei seinem Bruder arbeiten, dann einen 
Veteranenkredit beantragen, um Partner in Martys 
Firma werden zu können. Kranken- und Lebensver-
sicherung haben, ein Bankkonto, ein anständiges Auto, 
Kleidung, irgendwann ein Haus. Ein sicheres Umfeld für 
sich und seine Familie errichten.

Was jetzt passierte, brachte den Plan ins Wanken und 
drohte ihn ganz zu vernichten.

Er wusste nicht, in exakt welcher Sekunde sich ihm 
die Frage zum ersten Mal stellte. Aber sie kam mit einer 
schrecklichen Plötzlichkeit über ihn und er starrte seine 
erhobene Hand an und spreizte die Finger, während sein 
Herz in einem Gefängnis aus Eis zu pochen schien.

Wie lange konnte er weiterschrumpfen?
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Trinkwasser zu finden, war kein Problem für ihn. Der 
Boden des Tanks neben der elektrischen Pumpe hatte ein 
winziges Loch. Unter dieser Stelle hatte er einen Finger-
hut platziert, den er aus dem Nähzeug in einem Karton 
unter dem Heizöltank mitgenommen hatte. Der Finger-
hut floss ständig von kristallklarem Brunnenwasser über.

Es war Essen, das jetzt ein Problem war. Der Vier-
tellaib altbackenes Brot, von dem er fünf Wochen lang 
gelebt hatte, war aufgebraucht. Die letzten knusprigen 
Krümel hatte er als Abendessen zu sich genommen 
und mit Wasser runtergespült. Brot und kaltes Wasser 
waren seine einzige Nahrung gewesen, seit er im Keller 
gefangen war.

Er ging langsam über den dunkler werdenden Boden 
und bewegte sich auf den weißen, in Spinnweben gehüllten 
Turm zu, der in der Nähe der Treppe stand, die zu der 
geschlossenen Kellertür hinaufführte. Letztes, gefiltertes 
Tageslicht fiel durch die dicke Schmutzschicht der Fens-
ter – eines über den Sandhügeln des Reviers der Spinne, 
das zweite über dem Heizöltank und das dritte über dem 
Holzstapel. Der blasse Lichtschein fiel in breiten grauen 
Streifen auf den Betonboden und bildete ein Muster aus 
Licht und Schatten, über das er ging. Schon bald würde der 
Keller wieder ein kaltes, finsteres Loch sein.
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Er hatte viele Stunden darüber nachgegrübelt, ob es 
irgendwie möglich wäre, an der von der Decke hängen-
den Schnur zu ziehen, damit die von Staub gefleckte 
Glühbirne aufleuchtete und die Schrecken der Dunkel-
heit vertrieb. Aber die Schnur war unmöglich zu er
reichen. Für ihn hing sie 30 Meter über seinem Kopf, 
völlig außerhalb seiner Reichweite.

Scott Carey ging um die langweilig weiße Masse des 
Kühlschranks herum. Der stand seit ihrem Einzug hier 
unten  – war das wirklich erst vor ein paar Monaten 
gewesen? Ihm erschien es wie ein Jahrhundert.

Der Kühlschrank war ein altmodisches Modell, dessen 
Kühlrippen in einem Blechzylinder auf der Oberseite 
eingefasst waren. Neben diesem Zylinder stand eine 
offene Schachtel Cracker. Seines Wissens war dies die 
einzige im Keller verbliebene Nahrung.

Dass die Schachtel mit Crackern auf dem Kühlschrank 
stand, hatte er gewusst, bevor er hier unten eingesperrt 
worden war. An einem lange zurückliegenden Nach-
mittag hatte er sie für sich selbst dort zurückgelassen. 
Nein, so lange war das gar nicht her. Aber die Tage 
erschienen ihm jetzt irgendwie länger. Als wären Stun-
den für normale Menschen bemessen. Für jemanden, 
der kleiner war, dauerten auch die Stunden proportio-
nal länger.

Das war natürlich Einbildung, aber in seiner Winzig-
keit litt er unter zahlreichen Illusionen: unter der Illu-
sion, nicht er würde schrumpfen, sondern die Welt 
würde größer; unter der Illusion, Gegenstände wären 
nur dann das, wofür man sie hielt, wenn der an sie den-
kende Mensch normal groß war.
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Für ihn – dagegen war er machtlos – hatte der Ölheiz-
kessel buchstäblich seine Rolle als Heizaggregat ein-
gebüßt. Er war, beinahe wirklich, ein gigantischer Turm, 
in dessen Innerem eine magische Flamme röhrte. Und 
der Schlauch war fast wirklich eine ruhende Viper, die 
in riesigen scharlachroten Ringen schlief. Die halb-
hohe Mauer neben dem Heizkessel war eine steile Fels-
wand, der Sand eine schreckliche Wüste, über deren 
Hügel keine Spinne von der Größe eines menschlichen 
Daumennagels, sondern ein giftiges Ungeheuer kroch, 
das fast so groß war wie er selbst.

Die Wirklichkeit war relativ. Das wurde ihm mit 
jedem Tag, der verging, stärker bewusst. In sechs Tagen 
würde die Wirklichkeit für ihn ausgelöscht werden  – 
nicht durch Tod, sondern durch den grausig einfachen 
Akt des Verschwindens.

Welche Realität konnte es bei null Zentimetern noch 
geben?

Trotzdem machte er weiter. Jetzt begutachtete er 
die glatte Wand des Kühlschranks und fragte sich, wie 
er dort hinaufgelangen könnte, um die Cracker zu 
erreichen.

Ein plötzliches Röhren bewirkte, dass er zusammen-
zuckte und sich mit jagendem Herzen herumwarf.

Es war nur der Ölbrenner, der wieder zum Leben 
erwacht war, sodass sein mechanisches Arbeitsgeräusch 
den Boden unter ihm erzittern ließ, wobei betäubende 
Vibrationen seine Beine hinaufliefen. Scott schluckte 
mühsam. Er führte hier ein Dschungelleben, in dem 
jedes Geräusch eine Warnung vor potenziellem Tod 
war.
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Es wurde zu dunkel. Bei Nacht war der Keller ein furcht-
erregender Ort. Er hastete durch dessen kalte Weiten, zit-
terte unter dem zeltartigen Gewand, das er angefertigt 
hatte, indem er ein Loch in ein Stück Stoff gebohrt hatte, 
um den Kopf durchstecken zu können, und die in Strei-
fen gerissenen Ränder zusammengeknotet hatte. Seine 
Sachen, die er getragen hatte, als er ausgerutscht und 
in den Keller gefallen war, lagen jetzt in einem schmut-
zigen kleinen Haufen neben dem Boiler. Er hatte sie so 
lange wie möglich getragen, Ärmel und Hosenbeine 
hochgekrempelt, den Gürtel enger geschnallt, sie weiter 
anbehalten, bis ihre schiere Masse seine Bewegungen 
behinderte. Dann hatte er sein Gewand hergestellt. Ihm 
war nun immer kalt, außer er war unter dem Boiler.

Er verfiel in einen nervösen, hüpfenden Trott, weil 
er’s plötzlich eilig hatte, den dunkler werdenden Boden 
zu verlassen. Ein kurzer Blick zur Kante der Steilwand 
hoch über ihm ließ ihn erneut zusammenzucken, weil 
er glaubte, die Spinne daran entlangklettern zu sehen. Er 
begann zu rennen, bevor er sah, dass das nur ein Schat-
ten war. Er wurde langsamer und fiel zurück in seinen 
ruckartigen, nervösen Gang. Gewöhnen?, dachte er. Wer 
konnte sich an dies gewöhnen?

Als er wieder unter dem Boiler angelangt war, zog er 
den Deckel einer Schachtel über sich und legte sich in 
dessen Schutz zur Ruhe.

Er zitterte noch immer vor Kälte. Er konnte den 
trockenen, scharfen Geruch der Pappe dicht über seinem 
Gesicht riechen und hatte das Gefühl, zu ersticken. Das 
war eine weitere Sinnestäuschung, unter der er jede 
Nacht litt.
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Er hatte Schwierigkeiten, einzuschlafen. Über die 
Cracker würde er sich Gedanken machen, wenn es 
morgen hell war. Oder vielleicht würde er sich gar nicht 
um sie kümmern. Vielleicht würde er einfach daliegen 
und Hunger und Durst beenden lassen, was er trotz 
seiner Leiden nicht beenden konnte.

Unsinn!, dachte er aufgebracht. Wenn er es bisher 
nicht getan hatte, war es unwahrscheinlich, dass er es 
jetzt schaffte.

1,63 m

Louise lenkte den blauen Ford über den leicht anstei
genden, weiten Bogen, der vom Queens Boulevard zum 
Cross Island Parkway führte. Das einzige Geräusch war 
das hämmernde Grollen des Motors. Ihre leichte Unter-
haltung war schon eine Viertelmeile nach dem Midtown 
Tunnel verstummt. Scott hatte sogar den glänzenden 
Radioknopf hineingedrückt und die ruhige Musik aus-
geschaltet. Jetzt hockte er trübselig durch die Front-
scheibe starrend da, ohne etwas anderes wahrzunehmen 
als seine Gedanken.

Die Anspannung hatte lange vor dem Augenblick 
begonnen, in dem Louise ins Medical Center kam, um 
ihn abzuholen.

Er hatte versucht, sich darauf vorzubereiten, seit er 
den Ärzten mitgeteilt hatte, er werde gehen. Was das 
betraf, hatten die Bausteine seiner Wut sich schon ab 
dem Moment aufgetürmt, in dem er das Medical Center 
betreten hatte. Angst vor der finanziellen Belastung hatte 
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den ersten Baustein entstehen lassen, dessen Kern das 
bedrückende Gewicht weiterer Unsicherheit war. Jeder 
nervenaufreibende, fruchtlose Tag in dem Medical 
Center hatte weitere Bausteine hinzugefügt.

Als Louise dann nicht nur über seine Entscheidung, 
die Klinik zu verlassen, verärgert gewesen war, sondern 
ihren Schock darüber nicht hatte verbergen können, ihn 
zehn Zentimeter kleiner als sich selbst zu sehen … da 
war es zu viel gewesen. 

Er hatte kaum noch gesprochen, nachdem sie sein 
Zimmer betreten hatte, und was er gesagt hatte, war 
ruhig und reserviert gewesen, jeder Satz durch den Filter 
der Zurückhaltung.

Jetzt fuhren sie an dem heruntergespielten Reichtum 
der Jamaica Estates vorbei. Scott nahm ihn kaum wahr. 
Er dachte über seine aussichtslose Zukunft nach.

»Was?«, fragte er leicht aufschreckend.
»Ich habe gesagt: Hast du schon gefrühstückt?«
»Oh. Ja. Gegen acht Uhr, denke ich.«
»Bist du hungrig? Soll ich irgendwo halten?«
»Nein.«
Er sah zu ihr hinüber, erkannte die nervöse Un

schlüssigkeit auf ihrem Gesicht.
»Okay, sag es schon«, forderte er sie auf. »Sag es in 

Gottes Namen, sprich dich aus.«
Er beobachtete, wie sie trocken schluckte.
»Was gibt’s da zu sagen?«, fragte sie.
»Gut.« Er nickte mit kurzen, ruckartigen Bewegungen. 

»Gut, stell es nur so hin, als wäre ich daran schuld … Ich 
bin ein Idiot, der nicht wissen will, was mit ihm los ist. 
Ich bin …«
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Noch bevor er richtig loslegen konnte, war es auch 
schon wieder vorbei. Der Sog quälender, unausge
sprochener Angst in ihm verschlang alle Versuche, sich 
einem Wutanfall hinzugeben. Ein Mann, der in ständi-
ger Angst lebte, war nur zu kurzen Gefühlsausbrüchen 
imstande.

»Du weißt, was ich empfinde, Scott«, sagte sie.
»Klar weiß ich das«, sagte er. »Aber du brauchst die 

Rechnungen nicht zu bezahlen.«
»Ich habe dir gesagt, dass ich jederzeit gern arbeiten 

würde.«
»Darüber brauchen wir nicht zu diskutieren«, sagte 

er. »Wenn du arbeitest, würde das nichts ändern. Wir 
würden trotzdem untergehen.« Er stieß müde seinen 
Atem aus. »Worin liegt der Unterschied? Sie haben 
nichts gefunden.«

»Scott, dieser Arzt hat gesagt, es könnte Monate 
dauern! Du hast sie nicht einmal ihre Untersuchungen 
beenden lassen. Wie kannst du …«

»Was sollte ich ihrer Ansicht nach tun?«, brach es aus 
ihm hervor. »Sie weiter mit mir spielen lassen? Oh, du 
warst nicht dabei, du hast sie nicht gesehen. Sie sind wie 
Kinder mit einem neuen Spielzeug! Ein schrumpfender 
Mann, allmächtiger Gott, ein schrumpfender Mann! 
Denen gingen die Augen über. Interessiert hat sie einzig 
und allein mein ›unglaublicher Katabolismus‹.«

»Welchen Unterschied macht das?«, fragte sie. »Trotz-
dem gehören sie zu den besten Ärzten Amerikas.«

»Und zu den teuersten«, stellte er fest. »Wieso haben 
sie nicht angeboten, mich kostenlos zu untersuchen, 
wenn mein Fall sie so fasziniert? Das habe ich einen 
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von ihnen sogar gefragt. Man hätte glauben können, ich 
hätte die Tugend seiner Mutter angezweifelt.«

Sie äußerte sich nicht dazu. Ihre Brust hob und senkte 
sich unruhig atmend.

»Ich hab’s satt, untersucht zu werden«, fuhr er fort, um 
nicht wieder in trostlos isolierendes Schweigen zu verfallen. 
»Ich habe die Nase voll von Metabolismus- und Protein-
tests, ich hab es satt, radioaktives Jod und mit Barium 
versetztes Wasser zu trinken, ich hab genug von Röntgen-
aufnahmen und Blutuntersuchungen und Geigerzählern 
an meiner Kehle und einer Million Temperaturmessungen 
pro Tag. Du hast das nicht durchgemacht, du ahnst nicht, 
wie das ist. Es ist wie … eine Inquisition! Und wozu das 
alles, verdammt noch mal? Sie haben nichts gefunden. Gar 
nichts! Und sie würden auch nie was finden. Und ich will 
ihnen nicht Tausende Dollar für nichts schulden!«

Er warf sich zurück in den Sitz und schloss die Augen. 
Eine Schimpftirade war nicht befriedigend, wenn das 
Opfer sie nicht wirklich verdiente. Trotzdem würde sein 
Zorn nicht einfach verfliegen. Er brannte in ihm wie eine 
Flamme.

»Sie waren noch nicht fertig, Scott.«
»Die Rechnungen sind dir einfach nicht wichtig«, 

sagte er.
»Du bist mir wichtig«, antwortete sie.
»Und wer war übrigens in dieser Ehe immer auf 

›Sicherheit‹ bedacht?«, fragte er.
»Das ist nicht fair.«
»Echt nicht? Wer hat uns aus Kalifornien hierher

gebracht? Ich? Weil ich beschlossen hatte, unbedingt bei 
Marty zu arbeiten? Ich war dort draußen glücklich. Ich 
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hätte nie …« Er holte zittrig tief Luft und atmete langsam 
aus. »Vergiss es«, sagte er. »Entschuldigung, tut mir leid. 
Aber ich gehe nicht zurück.«

»Du bist zornig und verletzt, Scott. Deshalb gehst du 
nicht zurück.«

»Ich gehe nicht zurück, weil es sinnlos ist!«, rief er.
Sie fuhren einige Minuten schweigend weiter. Dann 

fragte sie: »Scott, glaubst du wirklich, dass ich meine 
Sicherheit über deine Gesundheit stelle?«

Er gab keine Antwort.
»Tust du das?«
»Wozu darüber reden?«, sagte er.

Am folgenden Morgen, Samstag, erhielt er den Stapel 
mit den Antragsformularen der Lebensversicherung 
und zerriss ihn in kleine Stücke, die er in den Papierkorb 
warf. Dann machte er einen langen Spaziergang, bei dem 
er sich elend fühlte. Unterwegs dachte er darüber nach, 
dass Gott Himmel und Erde in sieben Tagen erschaffen 
hatte.

Er schrumpfte jeden Tag vier Millimeter, etwa den 
siebten Teil eines Zolls.

Im Keller war es still. Der Ölbrenner hatte sich soeben 
wieder ausgeschaltet, und das scheppernde Schnaufen 
der Wasserpumpe war seit über einer Stunde nicht mehr 
zu hören gewesen. Unter dem Schachteldeckel liegend 
horchte er auf die Stille. Er war erschöpft, konnte aber 
nicht schlafen. Das Leben eines Tiers zu führen, ohne 
dessen Geist zu besitzen, brachte nicht jenen tiefen, 
mühelosen Schlaf hervor, zu dem Tiere fähig sind. 
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Die Spinne kam gegen elf Uhr nachts.
Er wusste nicht, dass es elf Uhr war, aber über ihm 

waren noch schwere Schritte zu hören, und er wusste, 
dass Lou spätestens um Mitternacht ins Bett ging. 

Er horchte auf das träge Scharren der Spinne auf dem 
Kartondeckel, eine Seite hinunter, die andere hinauf, mit 
schrecklicher Geduld irgendeine Öffnung suchend.

Schwarze Witwe. So wurde sie genannt, weil das Weib-
chen das Männchen nach der Paarung auffraß, wenn es 
dazu die Gelegenheit bekam. 

Schwarze Witwe. Glänzend schwarz, mit ihrer ›Sand-
uhr‹, dem verdrehten scharlachroten Rechteck, auf ihrem 
eiförmigen Unterleib. Ein Räuber mit hoch entwickeltem 
Nervensystem, mit einem Gedächtnis. Ein Raubtier, 
dessen Gift zwölfmal tödlicher als das einer Klapper-
schlange war.

Die Schwarze Witwe kroch weiter über den Schachtel-
deckel, unter dem er sich versteckte. Die Spinne war jetzt 
fast so groß wie er. In ein paar Tagen würde sie dann 
genauso groß sein wie er – und kurz darauf sogar größer. 
Bei dem Gedanken daran wurde ihm schlecht. Wie sollte 
er ihr dann entkommen?

Ich muss hier raus!, dachte er verzweifelt.
Die Augen fielen ihm zu und seine Muskeln ver-

krampften sich angesichts seiner Hilflosigkeit. Seit 
nunmehr fünf Wochen versuchte er, aus dem Keller 
herauszukommen. Wie groß waren seine Chancen jetzt, 
wo er auf ein Sechstel der Größe geschrumpft war, mit 
der er seine unfreiwillige Gefangenschaft begonnen 
hatte?

Da war wieder das Kratzen, diesmal unter der Pappe.
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Eine Seite des Deckels war leicht eingerissen, breit 
genug für eines der sieben Beine der Spinne.

Er hörte erschaudernd, wie das glänzende Bein mit 
dem Geräusch einer Rasierklinge auf Schleifpapier über 
den Beton scharrte. Es kam nie näher als 15 Zentimeter 
an sein Bett heran, aber die Vorstellung machte ihn 
rasend. Er schloss die Augen noch fester.

»Hau ab!«, kreischte er. »Hau ab, hau endlich ab!«
Unter dem Kartondeckel klang seine Stimme schrill. 

Sie tat ihm in den Ohren weh. Er lag am ganzen Leib 
zitternd da, während die Spinne kratzte und sprang und 
auf ihrer Suche nach einem Zugang wie wahnsinnig über 
den Deckel kroch.

Er warf sich herum und vergrub sein Gesicht in den 
rauen Falten des Taschentuchs, das über den Schwamm 
gebreitet war. Könnte ich sie nur erlegen!, schrie sein 
Verstand gequält. Dann wären wenigstens seine letzten 
Tage friedlich.

Nach ungefähr einer Stunde hörte das Kratzen auf, 
und die Spinne zog sich zurück. Wieder einmal wurde 
er sich seiner schweißnassen Haut, seiner kalten und 
zitternden Finger bewusst. Er lag mit offenem Mund 
laut keuchend da, war von dem starren Kampf gegen die 
Panik ausgelaugt.

Sie erlegen? Diese Vorstellung ließ sein Blut kalt durch 
seine Adern rinnen.

Wenig später fiel er in unruhig murmelnden Schlaf, 
und seine Nacht war voll mit quälenden Albträumen.
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