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»Denn wo Gott eine Kirche baut,
da baut der Teufel auch eine Kapelle.«

Martin Luther




Juli 1967, Weston, West Virginia

Ein 41 Jahre alter Mann rauchte in seinem Chevy CI0
eine Zigarette. Das Fenster war nur so weit geoffnet,
dass der stromende Regen nicht hereinfiel. Er starrte
auf ein festungsartiges Steingebdude, hinter dem sich
die Hiigel der Appalachen erhoben. Ein knapp 50 Meter
langer Zementweg durchschnitt den gepflegten Rasen
des Anwesens und fithrte direkt zum Haupteingang des
Krankenhauses.

Auf dem Mitarbeiterparkplatz des Weston State Hos-
pital standen so viele Autos wie bei einem durchschnitt-
lichen Autohaus. Sein einsamer Truck brummte trige auf
dem Besucherparkplatz in der Ndhe des Eingangstors.
Er vermutete, dass Orte wie dieser nicht viele Besucher
hatten. Man nannte es ein staatliches Krankenhaus, aber
er kannte dessen wahre Funktion.

Es ist eine gottverdammte Klapsmiihle.

Er zog erneut an seiner Marlboro. Hierhin schickte
man die Verriickten, die in der Gesellschaft nicht funktio-
nierten, oder die schwarzen Schafe reicher Familien, die
wie schlimme Geheimnisse versteckt werden mussten.
Und hierher brachte man auch kriminelle Wahnsinnige,




darunter schwer Gewalttitige. Er stellte sich Anthony
Perkins am Ende von Psycho vor und lachelte.

Das war der letzte Film, den er und Gertie im Auto-
kino gesehen hatten. Sie liebte Alfred Hitchcock, aber
ihm gefielen Western besser. Das war 1960, ein Jahr
bevor ihr Sohn Sam im Garten ihres Farmhauses an
einem Schlangenbiss starb.

Sams Tod fithrte zu einer Reihe von Ereignissen, die
einen durchschnittlichen Menschen schockiert hitten,
aber er hatte sich daran gewohnt: Gertie und ihre spiri-
tistischen Freunde, die in seinem Keller eine Séance
abhielten und damit ein Portal fiir das Bose erschufen.
Das geheime Zimmer im Keller mit dem Brunnen, der
direkt in die Holle fiihrte, und Gertie, die langsam wahn-
sinnig wurde - sie war besessen, wie er jetzt wusste — und
sich eines Nachts schliefSlich am Fuflende ihres Bettes
erhingte.

Und diese Tragodie wuchs lawinenartig zur Mission
des Mannes, das Bose in der Welt aufzuspiiren, denn er
konnte nicht der einzige Mensch sein, dem es begegnet
war. Vielleicht konnte er anderen helfen?

Aber wie?, hatte er damals gedacht.

Das fithrte ihn schlieSlich zu zwei katholischen Pries-
tern - dem erfahrenen Veteranen Vater Stollings und
dessen Lehrling Vater Martin. Beide kannten sich mit
den Riten des Exorzismus gut aus. Er dachte an den
Exorzismus dieses Jungen in North Carolina. Wenn
der Mann noch irgendwelche Zweifel daran gehabt
hatte, dass es Damonen in ihrer Welt gab, wurden sie
ausgerdumt, als er sah, wie die Priester ein besessenes

10




Kind vom reinen Bosen befreiten. Die schrecklichen
Dinge, die der Junge getan hatte, wagte er nicht einmal
in Gedanken zu wiederholen.

In diesem Augenblick wusste der Mann, dass er das
tun wollte, was diese Priester taten, ob er nun ein Mann
Gottes war oder nicht. Vater Stollings hatte sein Interesse
unterstiitzt, indem er ihm versicherte, dass Vertrauen
und die Macht des Glaubens Damonen austrieben, nicht
die Soutane eines Priesters.

Gerade als der Mann spiirte, dass er zum ersten Mal
seit dem Verlust seiner Familie ein Ziel hatte, gerade
als er den Eindruck bekam, dass alles aus einem Grund
geschah und es einen géttlichen Plan gab, erzdhlte man
ihm, was mit der Familie des Jungen geschehen war, den
sie in North Carolina befreit hatten.

Ja, die Priester hatten den Jungen aus dem Grift des
Démons erlost, aber es gelang ihnen nicht, den urspriing-
lichen Eingang zu versiegeln: einen Brunnen im Keller
der Familie. Der Mann erinnerte sich, wie das Leben aus
ihm wich, als Vater Martin ihn anrief. Weniger als einen
Monat nachdem sie den Exorzismus an dem Jungen
durchgefiihrt hatten, verstarb Vater Stollings plétzlich
im Pfarrhaus von Chapel Hill.

Vater Martin erzahlte ihm auch, dass die Mom des
ehemals besessenen Jungen am nachsten Tag ihren Mann
und ihren Sohn brutal ermordete und sie in Form von

auf dem Kopf stehenden Kreuzen an die Kellerwand
nagelte. Thre verbrannten Uberreste wurden auf dem
Boden verteilt gefunden. Der Priester sagte dem Mann,
er sei iiberzeugt, dass sie nur ein Symptom, nicht aber die
Krankheit behandelt hatten.




Das passierte vor zwei Jahren, 1965. Seitdem war der
Mann in den umliegenden Staaten herumgereist und
hatte in Zeitungen nach bizarren Verbrechen gesucht,
die auf Okkultismus hinweisen kdnnten, wobei er jede
Veroffentlichung las, in der es um tibernatiirliche Ereig-
nisse ging. Manchmal hatte er versuchsweise ortliche
Krankenhduser, Sanatorien, Gefdngnisse und Kirchen-
vorstdnde jeglicher Konfession angerufen. Fiir ihn waren
sie sowieso alle gleich. Sie sangen alle dasselbe Lied, tanz-
ten nur etwas unterschiedlich zur Melodie.

Der Mord im Weston State Hospital letzte Woche
weckte seine Aufmerksamkeit. Eine Krankenschwester
der Nachtschicht hatte ihre abendliche Medikamenten-
runde in der Abteilung nicht gewalttéitiger Straftéter ge-
macht. Sie betrat das Zimmer des 25 Jahre alten Willie
Barnes und verliel! es nie mehr. Als die Fruhschicht kam,
fand man ihren Rumpf auf dem Zimmerboden. Alle vier
GliedmafSen und ihr Kopf waren entfernt und ordentlich
am Fuf3ende von Willies Bett gestapelt worden.

Der Krankenpfleger gab an, dass Willie im Schneider-
sitz auf dem Bett saf$ und den Schliisselring der Schwes-
ter in der Hand hatte. In die Zacken mehrerer Schliissel
waren Gewebe- und Knochenstiicke eingebettet, weil er
sie als Sdge benutzt hatte. Er schaukelte vor und zuriick
und summte in offensichtlicher Trance. Er fliisterte nur,
dass die Spinne ihn dazu gebracht habe, es zu tun.

Diese Warnsignale reichten, um die Aufmerksamkeit
des Mannes zu erregen und ihn einen Besuch in Weston
planen zu lassen. Aber die Einzelheit, die sein Herz ham-
mern lief3, war, dass Willie sagte, die Spinne habe orange-
farbene Augen, die im Dunkeln glithten. Gertie, die Frau
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des Mannes, hatte brennende orangefarbene Augen, als
sie sich erhdngte.

Ohne zu zdgern, rief der Mann das Weston State Hos-
pital an und bat um ein Gespriach mit Willie Barnes.
Besuchszeit war montags, mittwochs und samstags von
18 Uhr bis 18:30 Uhr, und zwar zur Uberraschung des
Mannes fiir alle und jeden.

Die Fahrt von seinem Haus im Siidwesten des Staates
nach Nordosten hatte zwei Stunden gedauert. Er rutschte
auf dem Sitz herum und spiirte ein Prickeln im Hintern,
der irgendwann wihrend der Fahrt taub geworden war.
Die Scheibenwischer wirkten, als wiirden sie gegen die
platschenden Tropfen kdmpfen, aber er lief$ sie einge-
schaltet, um zu sehen, was in der Ferne vor ihm stand.

Er blickte durch die Windschutzscheibe auf das im-
posante Bauwerk. Das Gebaude sah wie kein anderes
Krankenhaus aus, das er je gesehen hatte. Es war kein
gigantischer, deprimierender Ziegelsteinwiirfel. Dieses
Gebdude hatte eine wohliiberlegte Konstruktion, ein
menschliches Design.

Der Mittelpunkt des Gebédudes, wo sich der Eingang
befand, sprang am weitesten hervor und war hoher als
die aus Stein erbauten Seitenteile, die sich zu beiden
Seiten erstreckten und eher den Eindruck einer Biirger-
kriegsfestung als eines Krankenhauses erweckten. Die
gestaffelt angeordneten Fliigel sorgten dafiir, dass jeder
Bewohner ein Fenster hatte und die Welt drauflen sehen
konnte. Als der Mann Nachforschungen tiber diesen Ort
anstellte, erfuhr er, dass der Chefdesigner des Gebaudes
diese Konstruktion 1858 gewdhlt hatte, um eine moglichst




menschenwiirdige Umgebung fiir maximal 250 Patienten
zu schaffen.

Uber 100 Jahre spiter wurden annéhernd 2400 un-
gliickliche Seelen in das Gebdude gezwiangt. Der Mann
konnte sich nicht vorstellen, wie die Patienten unter
diesen beengten Bedingungen lebten, aber er wusste,
dass er es bald erfahren wiirde. Er nahm einen letzten
Zug und schnipste die Zigarette in den Sturm, kurbelte
das Fenster hoch und stellte den Motor ab.

Er griff nach seinem Hut, den Auswértige Cowboyhut
nennen wiirden, und setzte ihn auf. Ein rascher Blick in
den Spiegel zeigte ihm, dass er jedes Mal élter und erns-
ter aussah. Seine Augen waren dunkelbraun und lagen
tiber hohen Wangenknochen. Schwarzgraue Stoppeln
wuchsen auf Wangen, Kinn und Hals. Zu einem weiflen
T-Shirt und Jeans trug er eine Jeansjacke. Er hielt die
gebogene Krempe seines beigen, abgenutzten Viehtreiber-
hutes mit der eingedellten Krone fest, 6ffnete die Tiir und
trat in den trommelnden Regen.

Seine braunen Stiefel klackten auf dem Gehweg, als
er zum Eingangstor ging, iiber dem sich wie ein Regen-
bogen die Aufschrift WESTON STATE HOSPITAL von
einer Seite des offenen Zauns zur anderen wolbte. Er hielt
den Kopf gesenkt und ging schneller als sonst. Der zor-
nige Regen und eine plétzliche Windboe warfen ihn fast
vom Gehweg, nachdem er die Schwelle zum Anwesen
tibertreten hatte.

»Verflucht noch mal«, murmelte er und wappnete sich
fiir mehr.

Donner grollte hinter den Bergen. Ein Blitz erleuchtete
den Himmel wie das Blitzlicht eines Fotografen aus dem
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vorigen Jahrhundert, und Sekunden spiter folgte eine
Donnerexplosion. Der Meteorologe im Radio hatte gesagt,
der Sturm wiirde schwach und kurz sein, aber der Mann
wusste, dass Wetterfrosche nur ScheifSe im Kopf hatten.

Auf halbem Weg zum Eingang des Krankenhauses
spahte er nach oben und schirmte mit einer Hand die
Augen ab. Er vermutete, dass er auf die Fenster der
Patientenzimmer blickte, die von den Lichtern in den
Réumen mit fluoreszierender Blésse glithten. Die Gitter-
stabe vor den Fenstern sorgten dafiir, dass niemand auf
komische Ideen kam. Er sah beim raschen Weitergehen
von Zimmer zu Zimmer und entdeckte eine Gestalt, die
an einem Fenster im zweiten Stock stand. Er konnte die
Gesichtsziige der Gestalt nicht sehen, aber der Silhouette
nach zu urteilen, war sie grof$ und diinn, genau wie er
selbst.

Als der Mann sich den doppelten Glastiiren néherte,
hinter denen sich eine hell erleuchtete Lobby befand,
blickte er noch mal zu der Gestalt im zweiten Stock hoch
und bemerkte, dass sie ihn beobachtete.

Ein Schwall feuchter, schwiiler Luft strich tiber das Ge-
sicht des Mannes, als er die Tiir aufschob und eintrat.
Er streifte so gut er konnte die Stiefel auf dem dunkel-
braunen Vorleger ab und ging dann weiter. Vor ihm
erstreckte sich ein Flur wie ein Tunnel in eine Klinik-
holle. Eine Reihe brauner Stithle mit abgenutzten Sitz-
kissen saumte beide Seiten des Flurs. Die Schritte des
Mannes hallten wider und es dauerte nicht lange, bis
jemand sie horte.

Links vor ihm saf} ein junger Mann mit dunkler Haut

hinter einem Empfangsfenster. Der Angestellte war ganz in




Weifd gekleidet und mit einem Klemmbrett und einem Stift
beschiftigt. Er schob das Glasfenster zur Seite und legte
das Klemmbrett auf eine Ablage, die davor angebracht war.

»Guten Tag, Sir. Willkommen im Weston State Hos-
pital.«

Der Mann schob die Hutkrempe hoch, um mehr von
seinem Gesicht zu zeigen.

»Hallo«, sagte er.

Der Krankenpfleger lachelte und zeigte dabei gerade
weifle Zahne unter einem dichten Schnurrbart.

»Regnet es genug fiir Sie, Herr ...«

»Merle«, sagte der Mann. »Merle Blatty. Und: ja. Gott
hat ihn heute wirklich rausgeholt und spritzt alles auf uns
runter, Charles.«

Charles lachte leise und legte den Kopf schief.

»Konnen Sie Gedanken lesen, Merle?«

Merle wies mit einem Blick auf das schwarze Namens-
schild auf der Brusttasche des Krankenpflegers.

»Touché, sagte er. »Sie haben mich erwischt. Sie sind
also ein Besucher, Merle?«

»ScheifSe, ich hofte wirklich, dass ich kein Patient bin,
denn ich habe nur diese beiden Moglichkeiten.«

Der Krankenpfleger lachte wieder und klopfte auf das
Papier auf dem Klemmbrett.

»Schon klar. Nehmen Sie bitte Platz und tragen Sie
sich ein, wihrend ich oben Bescheid sage?«

Merle grift nach dem Klemmbrett und nahm es zu
einem der Stithle mit. Sein Hintern erinnerte ihn da-
ran, dass die Taubheit nicht abgeklungen war, als er
sich setzte. Er schrieb seinen Namen und seine Adresse
auf, das Datum, den Namen des Patienten und seine
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Beziehung zu dem Patienten. Er vergewisserte sich, dass
er nichts ausgelassen hatte, und unterschrieb mit Merle
C. Blatty.

Charles war mit Papierkram beschiftigt, als Merle das
Klemmbrett auf die Ablage fallen lief3. Er fiel fast vom
Stuhl, als er sich umdrehte.

»Fertig«, sagte Merle.

Der Krankenpfleger stand mit einem merklich verle-
genen Licheln auf und priifte das Blatt.

»Okay, okay, stimmt, stimmt. Sieht gut aus.«

Der Krankenpfleger zogerte, als er zu einer bestimmten
Stelle auf dem Blatt kam.

»Wen wollen Sie also sehen ...«

»Willie Barnes«, antwortete Merle.

»Willie, Willie, Willie«, sagte Charles, klopfte auf das
Klemmbrett, das auf seiner Handfldche lag, und ging im
Kreis herum.

»Gibt es da ein Problem?«

»Willie ist auf Station E Das ist die Station fiir kri-
minelle Wahnsinnige und hier steht, dass Sie fiir den
Patienten ein ... spiritueller Ratgeber sind.«

»Das stimmt.«

»Ich habe noch nie erlebt, dass Willie Besuch be-
kommt, ganz zu schweigen von einem spirituellen Rat-
geber.«

»Im Hinblick auf die kiirzlichen Ereignisse wiirde ich
sagen, dass er einen braucht.«

»Ich nehme an, mit kiirzlichen Ereignissen meinen Sie,
dass er meine Kollegin und Freundin mit einem Schliis-
sel zerstiickelt hat. Ich meine, wie ist so etwas iberhaupt
moglich?«




»Ja, das meinte ich mit kiirzlichen Ereignissen; und ich
bin hier, um herauszufinden, wie das moglich ist.«

»Moment mal, hat Willie Sie angerufen oder haben Sie
nur den sensationsgeilen Mist in den Zeitungen gelesen
und sind aus morbider Neugier hergekommen?«

Merle hob den Blick langsam zur gefliesten Decke, als
konnte er durch die Stockwerke direkt in Willies Zimmer
sehen.

»Beides, denke ich. Behandeln Sie alle Besucher so,
oder liegt es daran, dass ich so hiibsch bin?«

»Horen Sie mal, Cowboy ...«

»Merle.«

»Okay, Merle. Ich will keine Schwierigkeiten machen.
Wenn ich oben anrufe und eine Bestitigung bekomme,
konnen Sie hochgehen. Sie haben jedes Recht, hier zu
sein. Ich versuche nur herauszufinden, warum Sie hier
sind.«

Merle wandte den Blick von der Decke und stiitzte
sich auf die Ablage, sodass seine Hutkrempe sich durch
das offene Empfangsfenster schob. Er begegnete Charles’
neugierigem Blick.

»Sind Sie religios?«, fragte er.

Ohne zu zogern, antwortete Charles: »]a, Sir, bin ich.«

Merle fuhr mit seinen Fragen fort, wobei er seine dunk-
len Augen auf Charles’ schiichternen Blick richtete, ohne
zu blinzeln.

»Glauben Sie an Gott?«

»Natiirlich. Ich wére wohl nicht besonders religios, wenn
ich es nicht tite.«

»Was ist mit dem Teufel? Glauben Sie an ihn?«

Charles zogerte fiir den Bruchteil einer Sekunde.
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»Habe ich mir gedacht«, sagte Merle, bevor Charles
antworten konnte. »Es ist leicht fiir die Menschen, an
Gott zu glauben. Zu glauben, dass es ein allmichtiges
Wesen dort oben gibt, das uns alle liebt und auf uns auf-
passt. Ein trostlicher Gedanke, geb ich zu.«

Er trat einen Schritt zuriick, verschriankte die Arme
vor der Brust, sah zu Boden und dann wieder Charles an.

»Was ich mit der Zeit erkannt habe, ist, dass es den
Leuten schwerer fillt, die Existenz des Teufels anzuer-
kennen. Warum? Ist es zu erschreckend, zu glauben, dass
wir fiir unsere Taten verantwortlich gemacht werden? Ist
ein roter Typ mit Hornern, einer Mistgabel und einem
bloden Ziegenbart einfach zu verriickt? Gibt es ihn, um
uns so viel Angst zu machen, dass wir das Richtige tun?
Zur Holle, wenn es so ist, ist er nichts weiter als ein bes-
serer Weihnachtsmann. Verstehen Sie, was ich meine?
Ist er so erschreckend, dass wir seine Existenz bestreiten,
oder ist er einfach zu cartoonartig, um mehr zu sein als
ein Schreckgespenst fiir Christen?«

»Ich denke, schon, ja. Ich verstehe Ihr Argument. Héren
Sie, Mann, wollen Sie jetzt, dass ich oben anrufe, oder
was? Man zahlt mir nicht genug fiir Gesprache, die mir
das Hirn rosten.«

Merle lachelte. »Machen Sie schon.«

Charles setzte sich und rief im zweiten Stock an.

»Gleich kommt ein Krankenpfleger runter, um Sie
nach oben zu begleiten.«

»Okay, danke. Ubrigens verpassen Sie Gespriche, die
Thr Hirn rosten wiirden. Dieses Gebédude ist voller Men-

schen, die um die Ecke denken und jemanden zum
Reden brauchen.«




Charles hob die Brauen und sagte: »Das haben Sie
richtig verstanden.«

Merle nickte, wandte sich von der Kabine ab und be-
trachtete die Architektur.

Charles sagte: »Ich darf davon ausgehen, dass Sie reli-
gios sind?«

»Ich? Weit gefehlt.«

Charles lehnte sich auf dem Stuhl zuriick und ver-
schriankte die Arme hinter dem Kopf.

»Was fiir ein spiritueller Berater sind Sie dann?«

Jetzt lachelte Merle. Er ging wieder zum Fenster.

»Die Art, die nach dem Bosen sucht und ihm sagt, es
soll sich verpissen ... natiirlich auf spirituelle Weise.«

Sie lachten beide dariiber, aber Merle sah, dass er
Charles’ Interesse geweckt hatte.

Charles blinzelte nachdenklich und sagte: »Wissen
Sie, was mein Opa mal sagte? Er war ein auf die Bibel
pochender Baptistenprediger aus dem Siiden, und ich
musste zu jeder seiner Predigten gehen, bis er starb, als
ich 13 war. Wahrend einer seiner Predigten sagte er eine
Sache, die ich nie vergessen habe.«

»Ja? Und die ware?«

»Er sagte: Wenn man nach dem Teufel sucht, fithren
alle Wege in die Holle.«

Merle schob seinen Hut zuriick und verschrankte wie-
der die Arme vor der Brust. Er spiirte das Gewicht dieser
Worte. Er dachte an seine Frau, seinen Sohn, die tote
Familie in North Carolina. Er spiirte, wie seine Augen
aufleuchteten, als ein etwas angespanntes Lacheln sich
auf seinem Gesicht ausbreitete.

»Wissen Sie was, Charles? Darauf zdhl ich.«
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Der Fahrstuhl am Ende des Flurs klingelte und die
Knopfe mit den Nummern leuchteten auf, als er aus dem
zweiten Stock herunterfuhr. Merle wandte seine Auf-
merksamkeit dorthin.

»Hey, Merle«, sagte Charles.

Merle sah wieder den Krankenpfleger an.

»Seien Sie da oben vorsichtig ... mit Willie. Seit der
Nacht stimmt irgendwas nicht. Ich bekomme eine Géan-
sehaut, wenn ich nur vor seiner Tiir stehe.«

Merle nickte. »Danke, Charles.«

Eine junge Frau in den Zwanzigern kam aus dem
Fahrstuhl und ging zu dem Cowboy, der in der Lobby
stand.

»Mr. Blatty?«, fragte sie.

»Bitte nennen Sie mich Merle, Maamg, sagte er und
tippte griifiend an seinen Hut.

Sie hatte dunkle Ringe unter blutunterlaufenen Augen,
ihr blonder Pferdeschwanz war zerzaust und unordent-
lich. Sie sah wie eine iiberarbeitete Nachtschwester aus.

»Sie wollen zu Willie Barnes?«

»Ja, Maam.«

»Folgen Sie mir, sagte sie und wandte sich dem Fahr-
stuhl zu.

Merle folgte ihr in die Kabine. Sie driickte den Knopf
mit der Nummer 2 und die Tiiren schlossen sich rum-
pelnd. Die Kabine fuhr ruckartig hoch und runter, als
hitte sie jemand geschiittelt, dann glitt sie langsam nach
oben.

»Das Gebdude ist alt«, sagte die Krankenschwester.

Merle sagte zundchst nichts, als das Licht auf dem ers-
ten Knopf erlosch und auf dem zweiten aufleuchtete.




»Ich habe gehort, dass dieser Ort ein Hoéllenloch ist,
weil er so tiberfiillt ist und es hier, sagen wir mal, frag-
wiirdige Behandlungsmethoden gibt.«

»Da haben Sie richtig gehort. Wir haben zu wenig Per-
sonal und sind tiberbelegt. Es gibt reduzierte Rationen
bei allem, einschliefdlich Medizin. Es ist nur eine Frage
der Zeit, bis Bilder vom Leben der Patienten hier an die
Offentlichkeit geraten, aber auch dann wird sich nichts
dndern. Niemand interessiert sich fiir sie, sonst wéren
sie nicht hier.«

Die Nummer 2 leuchtete auf und der Fahrstuhl kam
zu einem Halt, der den Start im Vergleich elegant wirken
lie8. Die Tiiren offneten sich, und was Merle sah, war
schlimmer, als er es sich vorgestellt hatte.

»Willkommen im zweiten Stock, der Heimat der kri-
minellen Wahnsinnigen und Gewaltverbrecher«, sagte
sie.

Es war warm und stickig, und eine seltsame Geruchs-
mischung aus Exkrementen, vor Kurzem serviertem Abend-
essen und Bleiche hing in der Luft. Sie traten in das leere
Tageszimmer. Merle betrachtete den Freizeitbereich mit
seinen Regalen voller Brettspiele, Kiinstlerbedarf und Kar-
tenspielen - alles in einem Kéfig verschlossen. Auf einem
Tisch stand ein Schachbrett, das mitten in der Partie zu-
riickgelassen wurde. Die Schachfiguren bestanden aus
Stoff, wahrscheinlich eine Sicherheitsmafinahme. Merle
stellte sich vor, wie ein schlechter Verlierer eine Handvoll
Figuren seines Gegners nahm und sie schluckte, einfach
nur so.

Auf der anderen Seite des Zimmers standen Tische fiir
die Mahlzeiten, vermutete Merle. Die Schwesternstation
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befand sich in der hinteren rechten Ecke, wo ein stim-
miger, kahlkopfiger Mann mit Nachtschichtblasse saf3.
Auch er war ganz in Weif gekleidet. Er blickte bei ihrem
Eintreten auf und dann wieder hinunter auf was immer
er dort tat.

Direkt vor ihnen erstreckte sich ein Flur, viel langer, als
Merle beim Blick von draufSen vermutet hitte. Etwa alle
zehn Meter wurde er schwach von einer gelben Gliih-
birne beleuchtet. Geschlossene Tiiren sdumten beide
Seiten des Flurs, jede hatte in Augenhéhe ein kleines
rechteckiges Fenster und einen Einschub fiir die Essens-
tabletts.

In keinem der Zimmer brannte Licht, aber Merle
erinnerte sich, vom Parkplatz aus gesehen zu haben, wie
es eingeschaltet wurde.

Er dachte an die einsame Gestalt, die seine Ankunft
beobachtet hatte.

»Diese Lichter waren an, als ich hier ankamg, sagte er.

»Ja, wir haben sie gerade ausgeschaltet. Licht aus um
18:30 Uhr, gleich nach der Essenszeit.«

»Warum so frith?«

Sie blieb stehen, Merle auch.

»Seit dieser Scheifle mit Willie sind wir alle nervos,
besonders die Patienten. Nachdem Willie diesen ver-
riickten Mist tiber die Spinne gesagt hat, glaubt die Halfte
der Verriickten hier, dass irgendein Schreckgespenst sie
im Schlaf holen wird. Sie reden dariiber, wenn sie zu-

sammen sind. Wir halten sie getrennt und sorgen fiir viel
Schlaf, bis das Ganze vorbei ist.«

»Ihr pumpt sie mit Beruhigungsmitteln voll, bis die
Massenhysterie abklingt, was?«




Der kahle Mann riss den Kopf hoch. Er sah Merle
wiitend an.

»Ja, und?«

»Nichts fiir ungut. Ich bin hier, um zu helfen.«

Der kahle Mann schnaubte und wandte sich wieder
seiner Téatigkeit zu, wahrscheinlich las er ein Buch oder
Magazin.

»Es ist leicht, als Auflenstehender zu urteilen«, sagte der
Krankenpfleger mehr zu sich selbst. »Bis man selbst solche
ScheifSe gesehen hat, hat man kein Recht, zu urteilen.«

Merle dachte an Gertie, die an ihrer Schlinge am Fuf3-
ende des Bettes schwang. Er dachte an das Kind in North
Carolina, das die Wand hochkrabbelte, als Vater Stollings
es mit Weihwasser bedrohte.

»Ich habe einiges gesehenc, sagte Merle und biss die
Zihne aufeinander.

Er ging zu dem Mann, der hochsah, als Merle sich
néherte.

»Ich habe Scheifle gesehen, die die Riickseite Threr
gebleichten weifen Hose braun werden liefle.«

Der kahle Mann sah die Krankenschwester an, dann
wieder Merle.

»Okay, Mann, reg dich abg, sagte er.

»Ich rege mich ab, wenn Sie mich zu Willie Barnes’
Zimmer bringen.«

Die Krankenpfleger warfen sich erneut einen Blick zu
und Merle sah zwischen ihnen hin und her.

»Gebt mir einfach den Schliissel, und ich gehe allein,
wenn ihr beiden Angst habt.«

Der kahle Mann lachte gezwungen und stand auf.
Der Schliisselring an seinem Giirtel klimperte, als er
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sich bewegte. Er warf seiner Kollegin einen Blick zu und
sagte: »Schon okay. Ich bringe ihn hin.«

»Ernsthaft?«, fragte Merle und bedugte die Frau. »Die-
ser Typ macht euch allen solche Angst?«

Die Frau senkte den Blick auf den gefliesten Boden
und trat von einem Fuf$ auf den anderen. In Merle stieg
Aufregung hoch.

Das hier konnte tatsdchlich etwas sein.

Der kahle Mann verlief} seine Station und kam zu
ihnen in den Freizeitraum am Anfang des Flurs.

»Ubernimm die Station, Beth«, sagte er.

Beth, die Krankenschwester, ging schnell in die Kabine,
wo der kahle Mann gesessen hatte. Merle warf einen Blick
auf das Namensschild des Mannes: Tank.

»Tank?«, fragte Merle.

»Ja«, sagte Tank abwehrend.

Merle bemerkte die hervortretenden Bizepse des Man-
nes, seine Brustmuskeln wirkten, als konnten sie seine
Hemdknopfe absprengen, wenn er sie anspannte.

»Ein sehr verdienter Spitzname, denke ich.«

»Nicht wenn es um diesen Scheif$ geht, Verriicktes ist
nichts Neues fiir mich. Kommen Sie, folgen Sie mir.«

Tank fithrte Merle den schwach beleuchteten Flur
hinunter. Die gelben Glithbirnen iiber ihnen summten,
wenn sie vorbeigingen. Tanks Sneaker verursachten kein
Gerdusch, aber Merles Stiefel hallten den ganzen Weg
den Flur entlang wider.

»Barnes’ Tir ist die flinfte auf der linken Seite«, sagte
Tank.

Wihrend die beiden Manner an den geschlossenen
Tiiren vorbeigingen, versuchte Merle, durch jede der




rechteckigen Glasscheiben zu spahen, die sich in einer
horizontalen Linie auf Augenhohe befanden. Da in den
Zimmern kein Licht brannte, konnte er nur seine eigene
Reflexion sehen. Als er den Blick wieder nach vorn
richtete, stief3 er gegen Tank, der bereits bei Willies Tiir
stehen geblieben war. Er machte seinem Spitznamen alle
Ehre und rithrte sich nicht, als Merle in ihn hineinlief.

»Entschuldigungs, sagte Merle.

»Hier ist es«, sagte Tank.

Der Krankenpfleger bewegte sich nicht. Er starrte nur
in die Dunkelheit hinter dem dicken Stiick Glas, das wie
ein Lineal geformt und kohlschwarz war.

»Wie sind die Regeln, Tank?«

Als er sprach, kam ein tiefes, melodisches Summen
hinter einer der Tiiren hervor. Merle drehte sich um
und sah die Tiir an. Es war die erste Tiir auf der rechten
Seite. Er erschauerte, als er Augen bemerkte, die sich an
den Streifen Glas driickten. Sie starrten ihn an, wihrend
der Patient eine Melodie summte, die Merle schon mal
gehort hatte, aber er konnte sie nicht einordnen, oder
sein Geist wollte es nicht zulassen.

»Ich kenne dieses Lied«, sagte Merle zu sich selbst und
ging zu den Augipfeln.

»Was haben Sie gesagt?«, fragte Tank, aber Merle ant-
wortete nicht.

Bevor er zwei Schritte getan hatte, erschien ein wei-
teres Paar Augen an der Tiir direkt vor der des ersten
Patienten. Von dort kam ein tieferes Summen, aber es
war dasselbe Lied. Merle warf einen Blick zuriick zu
Tank, dessen Augen im schwachen Licht grofd und weif3
waren.
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»Ich vermute, dass so etwas auf dieser Station zum
ersten Mal passiert?«, fragte Merle.

Tank offnete den Mund, erstarrte aber, als auch die
anderen Glasstreifen sich mit schwebenden Augen fiill-
ten, Gesichter sich gegen die Scheiben driickten und alle
gemeinsam summten. Merle betrachtete die verriick-
ten Augen, die ihn anstarrten. Er stand in einem Flur,
umgeben von gewalttitigen Irren, die zusammenarbei-
teten, als wdren sie in einer Geisterbahn.

Und dann l6ste das Lied eine Erinnerung aus.

Nein, das kann nicht sein.

Merles Herzschlag fing an zu rasen, als er vor seinem
inneren Auge eine Szene seines Hochzeitstages vor 14 Jah-
ren sah. Sie beide tanzten wihrend des Empfangs unter
einem Zeltdach neben der Kirche, in der sie gerade ihr
Ehegeliibde abgelegt hatten. Das Lied You Always Hurt
The One You Love von den Mills Brothers spielte auf
einem brandneuen Plattenspieler neben dem Tisch mit
der Hochzeitstorte. Gertie legte ihre Wange an seine
Brust und er hielt ihre Hand in seiner, seine andere Hand
lag auf ihrem Riicken und sie drehten sich in langsamen,
kleinen Kreisen, wihrend Freunde und Familie ihnen
von ihren Tischen und Klappstiihlen aus zusahen.

Und jetzt standen mindestens 30 kriminelle Wahn-
sinnige in ihren Gummizellen und summten den 19 Jahre
alten Song.

Kann nicht sein.

Du wolltest das echte Leben, Alter. Hier ist es. ReifS dich
zusammen.

Merle blickte den Flur entlang, alle Blicke ruhten auf
ihm. Er sah Tank an, der dasselbe tat.




»Scheifd auf diesen Mist, sagte Tank und rannte zum
Freizeitraum zuriick.

Merle fasste nach seinem riesigen Bizeps.

»Schliissel«, sagte Merle.

»Was? Lassen Sie mich los«, sagte Tank und riss seinen
Arm weg.

Merle trat vor den Mann. Was Merle im Vergleich zu
dem Krankenpfleger an Muskeln fehlte, machte er durch
Grof3e, Reichweite und seinen Versuch’s doch-Blick wett.

»Ich brauche diesen Schliissel. Den fiir Willie Barnes’
Zimmer.«

»So machen wir das hier nicht. Es gibt Regeln, Mann.«

»Zur Holle mit euren Regeln.«

Tank versuchte, seinen Arm loszureif3en, aber Merle
hielt ihn fest.

Die Symphonie der Wahnsinnigen verstarkte sich und
dann fing eine einzelne Stimme an, den Liedtext zu sin-
gen.

»You always hurt the one you love ...«

Merles Blut verwandelte sich von Feuer zu Eis, als der
singende Patient fortfuhr.

»The one you shouldn’t hurt at all ...«

Tank befreite endlich seinen Arm, blieb aber neben
Merle stehen.

»Kennen Sie diese Melodie? Den Liedtext? Kennen Sie
dieses Lied, Tank?«

»You always take the sweetest rose ...«

Tank nickte und sagte: » You Always Hurt The One You
Love von den Mills Brothers.«

»Und wissen Sie, wer’s gerade singt?«
»And crush it till the petals fall ...«
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Merle beobachtete Tanks Blick, als er iiber Merles
Schulter zum letzten Zimmer auf der linken Seite sah.

»Ah, ja.«

»You always break the kindest heart ...«

»Geben Sie mir den Schliissel, Tankg, sagte Merle und
hielt ihm die offene Handflache hin.

Merle erkannte immer noch ein Zogern in den Augen
des Mannes.

»With a hasty word you can’t recall ...«

»Er ist festgeschnallt, oder?«, fragte Merle.

»Natiirlich. Zwangsjacke und Bettriemen.«

»Klingt nicht, als wiirde er irgendwohin gehen, was?«

»So if I broke your heart last night ...«

Merle 6ffnete seine Handflache noch weiter, als wollte
er sagen: Her damit.

Tank nahm den Schliisselring von seiner Giirtelschlau-
fe und hielt ihn ans Licht. Er ging die Schliissel durch, bis
er den richtigen fand.

»Hier.«

Merle riss ihn aus seiner Hand.

»Its because I loved you most of all.«

»Zehn Minuten, sagte Tank.

Das Singen und Summen horte abrupt auf, zuriick
blieb nur das Sirren der Deckenleuchten in einem an-
sonsten stillen Flur.

Merle nickte und drehte sich um. Er horte, wie Tank
zuriick in den Freizeitraum ging und leise etwas zu Beth
sagte. Als er den Flur entlangging, waren alle Fenster
wieder dunkel. Das Gerdusch seiner klackenden Stiefel
bei jedem Schritt verhinderte jegliche Uberraschung, als
er sich Willies Zimmer ndherte. Er stand vor der Tiir mit




ihrem schwarzen Fenster. Er trat einen Schritt vor und
schob die Hutkrempe hoch, sodass er mit der Hand die
Augen abschirmen und durchs Fenster spidhen konnte.

Als er das tat, erinnerte er sich, dass jedes Zimmer
ein Fenster hatte. Obwohl drauflen der Sturm wiitete,
fiel etwas Licht in Willies Zimmer. Man sah es wegen
der grellen Flurbeleuchtung nur nicht. In der hinteren
linken Ecke zeichneten sich die Umrisse einer Toilette ab,
in der Néhe des Fensters, vor dem Gitterstdbe angebracht
waren. Merle schaute zur rechten Seite des Zimmers und
sah das Bett mit dem darauf festgeschnallten Mann.

Das Licht vom Fenster erhellte nur den unteren Teil
von Willies Korper, aber Merle erkannte deutlich die
Riemen, die seine Beine fesselten. Er lag flach auf dem
Riicken und riihrte sich nicht. Merle klopfte mit einem
Fingerknochel gegen die Scheibe. Der Mann bewegte
sich nicht. Er machte es noch einmal. Immer noch
nichts. Er atmete tief durch, lief$ den Blick auf das Bett
gerichtet und schob den Metallschliissel vorsichtig in das
Schliisselloch. Mit einem Drehen und einem Klacken
offnete sich das Schloss der schweren Tiir.

Merle zog die Tiir auf und reckte den Hals, um die
Lage abzuschidtzen. Willie hatte sich immer noch nicht
geriihrt. Er schob die Tiir weit genug auf, um das Zimmer
zu betreten. Die Flurbeleuchtung hinter ihm zeigte ihm
endlich Willies Oberkoérper, der in einer Zwangsjacke
steckte und zusitzlich mit Riemen gesichert war. Die
Augen des Mannes waren geschlossen, als wiirde er tief
und fest schlafen.

Merle zog den Schliissel ab und lie§ den ganzen Schiliis-
selring auf den Flurboden fallen, damit Tank ihn spéter
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herauslassen konnte. Er trat ins Zimmer und betrachtete
die gepolsterten Wande und das Gummi, das die harten
Kanten des Bettes bedeckte, an denen man sich verletzen
konnte.

Babysicher und irrensicher.

Abgesehen von dem doppelt gesicherten geisteskran-
ken Patienten auf dem Bett spiirte er im Zimmer nichts
Unbheilvolles. Doch er wusste es besser. Er machte drei
vorsichtige Schritte, bis er in der Mitte des Zimmers
stand. Willie war immer noch nicht aufgewacht.

Sie haben nicht iibertrieben, als sie sagten, dass sie sie
unter Betdubung halten.

Merle schob sich Richtung Fenster, drehte aber beim
Gehen den Koérper, sodass er Willie im Auge behalten
konnte. Er musste es jedoch wissen. Er musste wissen,
ob dies das Fenster war. Er driickte den Riicken gegen
die kiihle Polsterung der Wand, blickte schnell iiber die
linke Schulter durchs Glas und sah das, was er erwartet
hatte.

Verflucht noch mal.

Dies war das Fenster, von dem aus der Mann beobach-
tet hatte, wie er das Gebaude betrat. Derselbe Mann, den
man ans Bett gefesselt hatte, hatte irgendwie genau hier
gestanden und ihn beobachtet.

Als Merle sich umdrehte, war Willies Kopf zuriick-
gelegt, Mund und Augen waren weit offen, und er starrte
Merle an. Sein Oberkdrper war so durchgebogen, wie es
eigentlich nur einem Schlangenmenschen maglich sein
sollte. Merle erschrak, lief sich aber nichts anmerken.
Das fiel ihm schwerer, als er sah, dass die gelosten Rie-
men vom Bett baumelten.




Einen Augenblick fragte er sich, warum er so blod ge-
wesen war, in dieses Zimmer zu kommen und den Irren
zwischen sich und die Tiir zu lassen, doch dann erinnerte
er sich an seine Mission und atmete tief durch.

»Wie hast du das gemacht?«, fragte Merle, zog ein
Taschentuch hervor und tupfte sich die feuchte Stirn ab.

Willie rithrte sich nicht. Zur Holle, Merle sah kaum,
dass er atmete.

»Willie Barnes«, sagte Merle und schnipste mit den
Fingern vor dem katatonischen Morder. »Hor mit dem
Quatsch auf und rede mit mir. Wie hast du das gemacht?«

Willie tat nichts.

»Okay, wie du willst.«

Merle holte ein Wasserflaschchen mit einem Kreuz
darauf aus seiner Hosentasche. Er hielt es vor Willies
Gesicht und drehte das Fldschchen langsam, sodass das
Kreuz deutlich sichtbar war. Willies rechtes Auge zuckte
und dann wurde sein ganzer Korper schlaff.

Merle trat an Willies Bett heran und musterte ihn prii-
fend.

Er steckte das Flaschchen zuriick in die Tasche und
berithrte Willies kalte, feuchte Stirn. Selbst jetzt bewegte
sich der junge Mann nicht. Merle seufzte und setzte sich
neben Willies Beine auf das Bett. Diese Reaktion hatte er
nicht erwartet. Er musste etwas tun. Tank hatte ihm nur
zehn Minuten gegeben.

»Willie?«, sagte Merle, griff nach Willies Oberschenkel
und schiittelte ihn.

Die Lider des jungen Mannes flatterten. Merle beugte
sich vor und tippte ihm behutsam auf die Wange.
»Willie Barnes, wach auf.«
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Willie 6ftnete die Augen, sah sich um und bemerkte,
dass die Riemen ihn nicht linger fesselten. Merle sah die
Verwirrung in den Augen des jungen Mannes.

»Hey, sagte Merle, immer noch wachsam. » Weif3t du,
wo du bist?«

»Ha?«, sagte Willie und wich vor dem Fremden, der
auf seinem Bett saf3, zuriick.

»Ich habe gefragt, ob du weif3t, wo du bist. Weifit du,
wie du heif$t?«

Willies Atem beschleunigte sich.

»Junge, ganz ruhig«, sagte Merle und hob die Hénde,
um zu zeigen, dass er ihm nichts tun wollte.

»Bist du er?«

Merle runzelte die Stirn. »Bin ich wer?«

»Die Spinne. «

»Nein, Willie. Ich heifle Merle. Ich bin wegen dem
hier, was du getan hast ... was du mit dieser Kranken-
schwester gemacht hast.«

»Das war nicht ich.«

»Ich habe gehort, dass man dich mit den blutigen Schliis-
seln und der zerstiickelten Leiche in deinem Zimmer ge-
funden hat. Wenn du’s nicht getan hast, wer dann?«

Willie blickte auf, in die dunkle Ecke der Zimmer-
decke hinter Merle.

»Er war’s.«

Merle spiirte, wie sich seine Nackenhérchen aufrich-
teten, behielt aber Willie im Auge, der anfing zu zittern.

»Was siehst du da an, Willie?«

Willie hatte Tranen in den Augen und schiittelte den
Kopf.

»Wer ist es? Wie heifdt er?«, dringte Merle ihn.
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