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APRIL 2020

Wenn es regnet und das Wasser durch die Risse in der ge-
heimnisvollen Dunkelheit der Decke rinnt, scheint die Halte-
stelle East Broadway zu bluten. Vermutlich sollte das mal
jemand reparieren, aber das Ende der Welt ist da, und die
Stadt New York hat grof3ere Probleme als einen undichten
Bahnhof, an dem sich sowieso niemand aufthalten sollte. Am
Ende der Welt fahrt niemand mehr U-Bahn. Niemand aufler
Cora und Delilah Zeng.

Delilah schlendert zu nahe an den Rand des Bahnsteigs,
und Cora packt sie am Arm und zieht sie vom Abgrund des
Gleises zuriick, der schon erwartungsvoll den Kiefer aufsperrt.
Delilah stolpert hinter die gelbe Linie in Sicherheit und die
Dunkelheit knirscht frustriert mit den Zahnen.

Auflerhalb des nassen Schlunds dieser U-Bahn-Station ist
New York verwaist. Das China-Virus, wie sie es nennen, hat
die Straflen leer gefegt. In den Nachrichten dominieren Bilder
aus China - Leichen in Millsdcken, Soldaten in Panzern, die
die Stadtgrenzen beschiitzen, schluchzende Arzte, die aus
tberfiillten Ziigen zum Abschied winken, Familien, die ein-
fach nur ihr verfluchtes Leben leben wollen, aber zum Wohle
des groflen Ganzen in der Seuchenstadt eingesperrt sind.

In dieser Ecke der Welt ist New York so leer, dass es hallt.
Wenn man schreit, tragt das Echo die Stimme viele Blocke
weit. Das Gerdusch von Schritten verhallt nicht mehr, und
das leise Summen der Straflenlaternen bildet eine warme
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Unterstromung, die schon immer da war, stets gegenwirtig,
die aber bis jetzt niemand horen konnte. Delilah findet das
zermiirbend, aber Cora gefillt die Stille. Ihr gefillt, wie viel
grofler die Stadt nun wirkt und dass die Lichter in den Woh-
nungen der Menschen der einzige Hinweis auf ihre Exis-
tenz sind. Jetzt sind alle nur noch kleine helle Quadrate am
Himmel.

Was ihr weniger gefillt, ist, dass man am Ende der Welt
kein Toilettenpapier mehr kriegt.

Offenbar tun Menschen seltsame Dinge, wenn sie Angst
haben zu sterben, und eins davon ist das Horten von Toiletten-
papier. Cora und Delilah waren eine geschlagene Stunde unter-
wegs, um welches zu besorgen, und haben schliefSlich einen
Viererpack Einlagiges in Chinatown ergattern konnen, was
besser ist als nichts. Aber nicht viel besser.

Sie mussten durch den Regen laufen, weil sie kein Uber
kriegen konnten. Niemand will noch chinesische Frauen in
seinem Wagen haben, und sie sind nicht solche Chinesinnen,
die sich ein Auto in einer Stadt leisten konnen, in der man
eigentlich keines braucht. Aber mit dem wertvollen Papier
wollen sie lieber nicht im Regen nach Hause gehen, um dann
womoglich mit einer aufgeweichten Masse in den Armen zu
enden.

»Die Bahn kommt nicht«, sagt Cora. Davon ist sie iiber-
zeugt. Sie ist von vielen Dingen iiberzeugt, die sie nicht recht
erkldren kann, so wie manche Menschen iiberzeugt von der
Existenz Gottes sind. Manchmal schieflen ihr Gedanken in
den Kopf und beif3en sich fest. Auflerdem steht auf dem Bild-
schirm tiber ihren Kopfen, der eigentlich die Ankunft der
niachsten Bahn ankiindigen soll, schon seit zehn Minuten
VERZOGERUNGEN.

»Sie wird kommeng, sagt Delilah, schaut auf ihr Handy und
steckt es wieder weg, als Tropfen von der undichten Decke auf
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dem Display landen. Delilah ist auch von vielem iiberzeugt,
aber aus anderen Griinden. Delilah sucht sich aus, woran sie
glauben will, wihrend Coras Gedanken wie Bérenfallen sind,
die sich um ihre Knochel schlielen.

Manchmal glaubt Cora, dass Delilah eher ein Traum als
eine echte Schwester ist. Ein Aufblitzen von hiibschen Lich-
tern in allen moglichen Farben, die man nicht direkt ansehen
kann. Sie hiillt sich in zarte blassrosa Seide und schmiickt sich
mit Blumenhaarklammern; sie trdgt an jedem Finger einen
anderen Ring und alle haben eine spezielle Bedeutung; sie ist
Alice im Wunderland, die durch einen Kaninchenbau gefallen
und irgendwie in New York gelandet ist, aber eigentlich in eine
Welt gehort, die viel freundlicher und schoner ist als diese.

Cora presst das Toilettenpapier an ihre Brust und spdht
in den stillen U-Bahn-Tunnel. Nicht mal der kleinste Licht-
schein ist zu sehen, die Dunkelheit so undurchdringlich wie
eine Wand. Die Bahn kann iiberhaupt nicht kommen, denn
Ziige konnen nicht durch Winde brechen.

Oder vielleicht will Cora auch nicht nach Hause, denn mit
Delilah nach Hause zu fahren, wiirde sie daran erinnern, dass
es eine Welt auf3erhalb dieses feuchten Bahnhofs gibt.

Da ist ihr Dad in China, nur eine Provinz vom Epizentrum
der Leichensdcke entfernt. Da ist dieser Mann, der ihnen auf
dem Weg hierher aus seinem Fenster Miill auf die Kopfe ge-
kippt und sie »Schlitzaugen« genannt hat. Und da ist die grof3e
Frage: Was kommt als Néchstes? Denn noch ein Nebeneftekt
des Weltuntergangs ist, dass man gefeuert wird.

Cora war Empfangsdame im Met, was nicht gerade einen
Abschluss in Kunstgeschichte erfordert und auf keinen Fall
ihre Studienschulden rechtfertigt. Doch es hatte genug mit
ihrem Studium zu tun, dass es ein paar Monate lang die Scham
fernhielt, die ansonsten wie schwarzer Schimmel angekrochen
kam und sich im Schlaf auf ihre Lunge legte. Aber nach dem
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Ende der Welt braucht niemand mehr Museen, und so braucht
auch niemand mehr Cora.

Delilah hat fiir ein kleines Modemagazin E-Mails beant-
wortet und Fotoshootings terminiert, das pleiteging, sobald
jemand das Wort Pandemie auch nur fliisterte, und so gibt es
plotzlich zwei Kunsthistorikerinnen, 24 und 26, deren Arbeits-
erfahrung sich auf tote Geschiftszweige beschrankt und die
New Yorker Mietpreise zu zahlen haben. Jetzt ist das Ersparte
aufgebraucht und es gibt keine Karrieren; und am schlimms-
ten ist, dass sie doch mal eine Chance hatten, in Form einer
Nai Nai, die ihnen die Halfte ihrer Unigebiihren schenkte, weil
sie fand, dass Amerika gut fiir Traume sei. Sie mussten nicht
kellnern oder strippen oder Adderall verkaufen, um sich das
College leisten zu konnen, aber irgendwie haben sie es trotz-
dem verkackt. Cora findet, das ist schlimmer, als wenn man
von vornherein keine Chance hat. Die anderen Gedanken
dieser Art schiebt sie lieber schnell beiseite, zieht ihre Hande
weg, als wiren sie ein heifler Topf, der ihr die Haut versengt.

Cora glaubt, dass das alles Delilahs Schuld ist, aber das
spricht sie nicht aus, denn es ist noch so einer ihrer Gedanken,
die niemand horen will. Ein bisschen Schuld hat sie auch,
weil sie keine eigenen Traume hat. Wenn es aufler einem be-
quemen Leben irgendetwas gibe, das Cora wirklich wollte,
hitte sie gewusst, was sie studieren will, und hitte nicht
Delilah hinterherjagen miissen.

Aber es hat nun mal nicht jeder Trdume. Manche Menschen
existieren einfach, so wie Baume und Steine und Fliisse ein-
fach grundlos da sind, wahrend sich der Rest der Welt dreht.

Cora findet, das Wasser an der Wand sieht seltsam dunkel
aus, dunkler als der iibliche Schlick der Stadt, und es scheint
auch eine rotliche Farbung zu haben, als hitte sich die Stadt
die Pulsadern aufgeschlitzt und wiirde nun in diesem leeren
Bahnhof verbluten. Aber sie spricht auch das lieber nicht aus,
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denn ihr erscheint alles schmutzig; und wenn Cora Zeng etwas
schmutzig findet, gilt das nicht zwingend auch fiir den Durch-
schnittsmenschen - zumindest sagen ihr das alle immerzu.

»Vielleicht fange ich bei einer Putzfirma an«, sagt Cora,
halb zu sich und halb zum hallenden Tunnel. Delilah antwor-
tet trotzdem.

»Du weiflt, dass das eine miese Idee ist«, sagt sie.

Cora zuckt die Achseln. Klar versteht sie, dass die Leute es
nicht gern sehen, wenn man putzt, nachdem man sich mal
mit Stahlwolle blutig geschrubbt hat. Aber es muss trotzdem
geputzt werden, auch wenn das Delilah nicht passt, und Cora
findet, man darf ruhig auch ein bisschen mit den verriickten
Anteilen in sich selbst flirten. Ist es nicht das, was Kiinstler
tun? Findet Delilah solche Menschen nicht toll? Die gequilten
Kiinstlertypen, die drinnen rauchen und mit ihrem eigenen
Blut und ihren Fékalien malen.

»Mama hat fiir reiche Weifle die Toiletten geputzt, weil
sie keine andere Wahl hatte«, sagt Delilah. »Du hast einen
Collegeabschluss, und das willst du damit machen?«

Cora reagiert erst nicht, denn Mama steht fir Delilahs
Mom, und Cora versteht nicht, warum deren Ansichten zu
Coras Leben eine Bedeutung haben sollten. Cora hat keine
Mama. Sie hat eine Mom, eine Weif3e aus Wisconsin, die ver-
mutlich die Mama von jemand anderem angeheuert hat, um
ihre Toilette zu schrubben.

Cora schrubbt gern Toiletten, aber das ist noch so eine Sache,
die sie besser nicht ausspricht. Also sagt sie: »Was ich will, ist,
die Miete fiir den Monat zusammenzukriegen.«

Cora ist ziemlich sicher, dass man sie wihrend der Pande-
mie nicht einfach so auf die Straf3e setzen kann. Trotzdem will
sie den Vermieter nicht verdrgern, einen Mann, der in ihrer
Post schniiffelt und die Sicherheitsaufnahmen speichert, auf
denen zu sehen ist, wie Delilah das Gebdude betritt. Er nimmt
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sie gnadenlos aus fiir eine schibige Bude im vierten Stock
eines Hauses ohne Aufzug im East Village, in der ein Radiator
jeden Winter literweise braunes Wasser iiber den Boden kotzt
und in den Winden eine Marschkapelle aus Rohren trommelt,
aber Cora bezweifelt stark, dass sie ohne Arbeit etwas Besseres
finden.

Delilah hat ein halbes Lacheln aufgesetzt, ihr Blick geht ins
Leere, als wiirde Cora ihr ein Mirchen erzédhlen. »Ich habe
Zitronengras verbrannt, um Geldenergie anzulocken, sagt
sie. »Alles wird gut.« Noch so eine Sache, die Delilah einfach
weifs.

Cora hasst den Geruch von Zitronengras. Er schmiegt sich
in ihre Kehle, sodass sie nachts aufwacht und das Gefiihl hat,
in Ol zu ertrinken. Aber sie weif§ nicht, ob die Duftéle ein
chinesisches Ding sind oder einfach ein Delilah-Ding, und
sie hasst es, wenn sie sich Delilah gegeniiber versehentlich
wie eine Weif3e auffithrt. Wenn das passiert, wirft ihr Delilah
immer diesen Blick zu, als wiirde ihr wieder einfallen, wer
Cora wirklich ist, und dann wechselt sie das Thema.

»Die Bahn ist bereits verspitet«, sagt Cora, um nicht tiber
das Zitronengras reden zu miissen. »Ich glaube nicht, dass sie
kommt.«

»Sie wird kommen, Ceex, sagt Delilah.

»Ich habe gelesen, dass sie die Fahrten eingeschrinkt haben,
weil niemand mehr mit dem Zug fahrt«, sagt Cora. »Was,
wenn hier gar nichts mehr halt?«

»Sie wird kommeng, sagt Delilah. »Wir haben doch sowieso
keine andere Wahl, als hier zu warten.«

Vor Coras geistigem Auge blitzt das Bild ihrer beider Ske-
lette auf, wie sie auf dem Bahnsteig stehen und auf einen Zug
warten, der niemals kommt, wihrend um sie herum die Welt
in Stiicke fallt. Sie konnten laufen - sie wohnen ja nur im East
Village -, aber Delilah ist aus Zucker, und im Regen verlauft
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ihr Make-up und ihr Regenschirm ist zu klein und sie hat
Nein gesagt, also basta. Delilah ist nicht Coras Chefin, sie ist
ihr nicht korperlich iiberlegen und sie kann sie auch nicht
erpressen, dennoch wird gemacht, was Delilah sagt. Wenn
man ertrinkt und jemand einem die Hand reicht, dann fragt
man nicht, wo man hingebracht wird.

Eine stille Brise wispert im Tunnel, der letzte Atemzug
eines Sterbenden. Sie weht Delilahs Pony beiseite, und Cora
bemerkt, dass sie ihre Augenbrauen perfekt nachgezogen hat,
obwohl es regnet und sie nur zum Laden wollten, um Klo-
papier zu kaufen. Etwas an dem scharfen Bogen ihrer linken
Augenbraue weckt einen Gedanken, den Cora nicht denken
will, der sich aber trotzdem festbeif3t.

Manchmal hasst Cora ihre Schwester.

Seltsam, dass Liebe und Hass so still koexistieren konnen.
Sie sind wie Mondphasen, die eine wichst, bis eines Tages
nur noch Dunkelheit herrscht. Es liegt nicht an etwas, das
Delilah sagt oder tut. Cora hat sich an ihre kleinen Nerve-
reien gewohnt.

Es ist einfach so, dass Delilah ein Tagtraum ist, und wenn
Cora neben ihr steht, fiihlt sie sich zu real. Cora hat Poren
voller Schweiff und Ol, Socken mit Flecken an den Sohlen,
einen Bauch, der Gerdusche macht, wenn sie isst. Delilah
ist ein hiibsches Arrangement aus gebrochenem Licht - sie
braucht sich um solche Dinge nicht zu sorgen. Viel zu lange
wollte Cora sein wie sie. Denn wer will nicht seinen wider-
lichen Koérper hinter sich lassen und Delilah Zeng werden,
korperlos, ewig? Aber jetzt ist sich Cora da nicht mehr so
sicher.

Cora spaht wieder in den Tunnel. Wir werden hier ewig fest-
héngen, denkt sie. Weif3 sie.

Aber dann erklingt das Gerdusch, Musik in Coras Ohren.
Der Boden bebt, die Pfiitzen zittern.
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»Endlich«, sagt Delilah und steckt ihr Handy ein. »Siehst
du? Ich hab’s dir ja gesagt.«

Cora nickt, denn Delilah hat es ihr tatsachlich gesagt, und
manchmal hat Delilah recht. Die Dinge, die Cora zu wissen
glaubt, sind viel zu oft nur Albtrdume, die sich in ihre wachen
Stunden schleichen.

In der Ferne erscheinen Scheinwerfer im Dunkel. Ein klei-
nes Maul aus weiflem Licht.

»Ceex, sagt Delilah.

Thr Tonfall ist zu zart, und Kalte legt sich um Coras Herz.
Delilah wirft mit Worten nur so um sich, wie Pusteblumen im
Wind. Aber diese Worte haben Gewicht.

Delilah spielt mit ihrem Armband - ein Jadereif von Auntie
Zeng, an dessen Goldband das chinesische Zeichen fiir Hoff-
nung baumelt. Cora hat auch einen, in irgendeiner Schublade,
nur dass bei ihr Liebe steht. Zumindest glaubt Cora das. Sie
kann nicht so gut Chinesisch lesen.

»Ich glaube, ich will Dad besuchen gehen, sagt Delilah.

Das Maul aus Licht am Ende des Tunnels ist zu einer strah-
lend weiflen Tiir angewachsen, und Cora wartet, denn das
kann noch nicht alles gewesen sein. Dad lebt in Changsha,
seit ihm Amerika zu viel geworden ist. Cora ist es auch zu
viel, aber sie hat keinen Ort, an den sie fliichten kann, denn
ihr Vater hat ihr nie die Worter gegeben, die sie dafiir braucht.
Delilah hat ihn in den letzten finf Jahren zweimal besucht,
diese Nachricht reicht also nicht aus, um ihre Stimme so an-
gespannt klingen zu lassen, so nervos.

»Ich glaube, ich werde dort eine Weile bleiben, sagt Delilah
und wendet den Blick ab. »Jetzt, wo ich keinen Job habe, ist
es doch eine gute Zeit, alles ans Laufen zu bringen, bevor die
Pandemie sich verzieht.«

Cora starrt die Seite von Delilahs Kopf an, denn ihre Schwes-
ter sieht sie nicht an. Cora ist nicht dumm, sie weif3, wofiir es
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eine »gute Zeit« ist. Seit letztem Jahr spricht Delilah davon, in
China Model zu werden. Cora hat keine Ahnung, ob das in
China einfacher ist, und sie bezweifelt, dass Delilah das weif3.
Sie weif3 nur, dass Delilah gerade mal drei Monate lang ver-
sucht hat, in New York Model zu werden, ehe der Traum sich
qualmend verfliichtigt und sie es nicht mehr versucht hat, weil
tiir Delilah alles lasslich ist, sogar ihre Traume.

Cora hat angenommen, dieser spezielle Traum wire zu
teuer und logistisch zu kompliziert fiir Delilah, als dass sie
ihn durchziehen wiirde. Im schlimmsten Fall hitten sie einen
dreiwdchigen Urlaub in China geplant, den sie nach andert-
halb Wochen abbrechen miissten, weil Delilah keine Lust mehr
hatte und Streit mit Dad anfinge. Ein Flug wéihrend einer Pan-
demie kommt Cora wie ein Todesurteil vor, aber sie hat sich
schon damit abgefunden, ein paar N95- Atemschutzmasken
zu organisieren, damit Delilah ihrem Modeltraum zumindest
eine realistische Chance geben kann.

Weil Delilah ihre Traume viel zu schnell erstickt, glaubt
Cora wiahrend dieses kurzen, herrlichen Lebens mit aller
Macht an sie. Wenn Cora jemals einen eigenen Traum finden
sollte, wiirde sie ihn in weiche Erde stecken, sorgfiltig wéssern
und in Sonne baden und ihm eine Chance geben aufzublithen.
Schon deshalb wird Cora die Traume ihrer Schwester auf gar
keinen Fall zerquetschen.

»Ich packe einfach meine Hélfte der Miete auf meine Kredit-
karte, bis ich Arbeit finde«, sagt Delilah. »Dann brauchst du
keine neue Mitbewohnerin.«

Da versteht Cora mit einem Mal, wie durch ein Messer, das
sich zwischen ihre Rippen schiebt, dass Delilah sie nicht mit-
nehmen will.

Natiirlich nicht. Delilah hat eine Mama, die Mandarin mit ihr
spricht, sodass Delilahs Chinesisch gut genug ist, um in China
zu leben. Coras nicht. Delilah miisste alles fiir sie erledigen,
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sie immerzu begleiten, weil sie weif$, dass Cora schon in Tré-
nen ausbricht, wenn sie versucht, im Supermarkt zu bezahlen.
Delilah konnte das fiir sie machen, aber sie will nicht.

Cora kommt sich vor wie ein Kind, das sich zu tief in eine
Hohle gewagt hat. Die Echos werden zu Geistern und die
Dunkelheit legt sich wie eine Schlinge um den Hals, und man
ruft nach einer Mom, die einfach nicht kommt.

Coras Hiande beben, sie driickt Locher in die Plastikhiille des
Klopapiers, ihr ganzer Korper vibriert unter der Ungerechtig-
keit. Man kann nicht ein Leben lang eine Person mitschleppen
und diejenige dann eines Tages einfach so zuriicklassen, wih-
rend sie mit Klopapier in einer nassen U-Bahn-Station steht.

»Oder du ziehst zu deiner Tante?«, sagt Delilah. »Dann
musst du dir keine Gedanken wegen der Miete machen. Ich
schitze, das wire fiir uns beide besser.«

Sie meint Auntie Lois. Moms Schwester, deren Haus wie
eine Zeitschrift riecht. Die Cora zwingt, im Beichtstuhl zu
knien, bis sie all ihre Siinden gestanden hat. Delilah hat be-
schlossen, dass das nun Coras Leben sein wird, und Delilah
trifft die Entscheidungen.

Delilah redet weiter, aber Cora hort sie nicht. Die Welt drohnt,
wiahrend der Zug ndher kommt. Das weif3e Licht ist zu hell, zu
scharf hinter Delilah, es erleuchtet ihre Silhouette, schnitzt sie in
die nasse Dunkelheit. Delilah hat eine schone Silhouette, eine,
die Minner vor Hunderten von Jahren gemalt hitten. Cora
denkt an das Mddchen mit Perlenohrring und die Mona Lisa und
all die wunderschénen Frauen, die in Olfarbe verewigt wurden,
und sie fragt sich, ob die auch so grausame Sachen gesagt haben,
ob ihre Worte tiberhaupt eine Bedeutung hatten oder nur die
Rundung ihrer Augen und die Weichheit ihrer Wangen. Diirfen
schone Menschen Herzen brechen und damit davonkommen?

In einem Aufblitzen eines schwarzen Hoodies und einer
blauen OP-Maske erscheint der Mann.
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Er sagt ein Wort, und obwohl der Zug lirmend ndher
kommt, eine rohrende Welle, die sie von den Fiiflen fegen wird,
ist dieses Wort doch klar verstiandlich, scharf, wie in Coras Haut
geschnitten.

Fledermausfresser.

Dieses Wort hat Cora in den vergangenen zwei Monaten
oft gehort. Das Ende der Welt begann auf einem Markt in
Wauhan, heift es, mit einer infizierten Fledermaus. Cora hat
noch nie eine Fledermaus gegessen, aber irgendwie wurde
es Allgemeinwissen, dass chinesische Menschen Fledermiuse
essen, um Seuchen ausbrechen zu lassen.

Cora erhascht nur einen kurzen Blick auf das Gesicht des
Mannes, ehe sie seine blasse Hand beobachtet, die sich wie
eine weifle Spinne um Delilahs diinnen Arm legt und den
Polyester ihres rosafarbenen Regenmantels zusammendriickt.
Viele Manner fassen Delilah an, weil sie die Art Frau ist, die
Minner haben wollen. Cora glaubt, dass der Mann versuchen
wird, Delilah zu kiissen, oder sie die Treppe hinauf- und in ein
Taxi zu dridngen, oder tausend Dinge, die alle besser wiren als
das, was tatsachlich als Nachstes passiert.

Denn er zieht sie nicht an sich.

Er stof3t sie weg.

Delilah stolpert tiber die gelbe Linie, knickt um, und als
sie zu Boden fillt, ist da gar kein Boden, nur der gihnende
Abgrund des Gleises.

Der erste Waggon trifft ihr Gesicht.

Plotzlich brennt etwas Dickfliissiges, Salziges auf Coras
Haut. Bremsen kreischen und blaue Funken fliegen und der
Wind blést ihr Haar nach hinten. Die Fliissigkeit lauft ihren
Hals hinab und unter ihr Shirt. Ihr erster Gedanke ist, dass
der Zug sie mit irgendeinem Gleismatsch bespritzt hat, und
eine halbe Sekunde lang ist das der schlimmste Gedanke der
Welt. Das Klopapier fillt ihr aus den Handen und landet in
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einer Pfiitze, und Das war’s dann mit dem Grund unseres Trips,
denkt sie.

Delilah steht nicht auf. Der Zug ist verschwommen silbern,
eine Wand aus heifler Luft und kreischendem Metall, und
Delilah liegt am Boden, ihr Rock bauscht sich um sie. Steh auf,
Delilah, denkt Cora, denn der Boden einer U-Bahn-Station ist
ein Eldorado fiir Bakterien, die von Millionen und Millionen
von Schuhen reingetragen werden, und die Pfiitze zu ihren
Fiilen kann unmoglich nur aus Regenwasser bestehen - sie ist
merkwiirdig dunkel, fast schwarz, und breitet sich schnell aus,
wie ein Loch im Boden. Cora tritt ndher, und es sieht fast, nur
fast so aus, als lehnte sich Delilah iiber die Kante, als spéhte sie
tiber den Rand des Bahnsteigs.

Aber Delilah hort kurz iiber ihren Schultern einfach auf.

Thr Hals ist eine gezackte Linie, abgerissene Hautfetzen und
scharfe Knochensplitter und das pulsierende O ihrer geoft-
neten Luftrohre. Blut stromt ungehindert aus ihrem Hals, ver-
eint sich mit dem Regenwasser im verrottenden Bahnhof, und
bald blutet das ganze Gleis, weint rotes Wasser in den Spalt
zwischen Bahnsteig und Zug, fiittert die Dunkelheit.

Cora schreit, ein roher Laut, der irgendwo tief in ihrem
Brustkorb entsteht und sich den Weg durch ihre Kehle bahnt,
wo er ein Wirbelsturm wird, ein messerscharfer Schrei, der
letzte Laut so vieler Frauen.

Aber niemand hort ihn, denn New York ist ein Leichnam,
denn niemand nimmt am Ende der Welt noch die U-Bahn.
Niemand aufler Cora Zeng.
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AUGUST 2020

Im Putz von Yuxi Hes Badezimmer stecken Schéidelfrag-
mente. Cora nimmt sie zwischen ihre behandschuhten Finger
und wackelt, bis die Fliesen sie freigeben und kleine Locher
zuriickbleiben. Gehirnmasse klebt in der Badewanne unter
ihren Fiiflen, aber Cora ist fest in den Kokon ihres Schutz-
anzugs gehiillt und fiihlt sich so fast sicherer als zu Hause, wo
sie nur ihre eigene Haut anhat.

Sie lasst das Knochenstiick in eine Tiite fiir medizinische
Abfille fallen und kontrolliert noch mal die Wand, an der
kleine Markierungen anzeigen, wo sich die Fragmente hinein-
gebohrt haben. Uberbleibsel des finalen Schusses. Da sind
auflerdem noch Haare und Hirnmasse und Hautfetzen, aber
das lasst sich alles leicht wegputzen.

Am liebsten putzt Cora Badezimmer. Mit genug Bleiche
kriegt man frisches Blut fast immer von den Fliesen runter,
aber Teppiche sind so gut wie nie zu retten. Man muss die
blutigen Stiicke rausschneiden, was grofSe Locher hinterlasst,
sodass die Familien zwar das Blut und die Geddrme nicht
mehr sehen miissen, aber trotzdem noch genau wissen, wo sie
mal waren. Sie kdnnen es sich vorstellen, und Vorstellungen
sind manchmal schlimmer als die Realitit.

»Da ist auch was in der Liiftung, erklingt hinter Cora die
Stimme von Harvey Chen. In seinem Schutzanzug ist er nur
eine gedrungene gelbe Silhouette, hinter der so ziemlich jeder
stecken konnte. Aber seine Stimme ist eindeutig die von
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Harvey, irgendwie nolend und immer ein paar Dezibel zu
laut, um noch hoflich zu klingen - in dem Schutzanzug ist das
okay, aber auch wenn er ihn nicht anhat, schreit er rum, als
hitte er sofort vergessen, dass er nicht linger in dickes Plastik
gehiillt ist.

Harveys Onkel gehort eine Reinigung in Chinatown, die
sich auf das Sdubern von Tatorten erweitert hat. Wahrend einer
Pandemie ldsst so gut wie niemand seine Klamotten reinigen,
aber bei tiberraschend vielen Leuten muss man Gehirnmasse
von den Winden schrubben. Auch die geizigsten Familien
machen so etwas nur ungern selbst. Cora hat sich fiir das Rei-
nigen von Kleidung beworben und jetzt beseitigt sie eben
Innereien von Tatorten.

Harvey fummelt in seinen dicken Handschuhen mit einem
Schraubendreher herum und 16st die Abdeckung der Liif-
tung.

»Wir miissen nachsehen, wie tief der Mist da reingeraten
ist«, sagt er.

»Vermutlich nicht sehr weit, sagt Cora. Schliefllich war es
nur ein Kopfschuss, keine Granate. Sie macht sich nicht die
Miihe, ihre Stimme zu erheben, obwohl der Schutzanzug ihre
Worte verschluckt. Trotz seiner eigenen Lautstédrke hat Harvey
ein fabelhaftes Gehor.

»Wenn wir etwas iibersehen, landet es womaglich in einer
anderen Wohnung«, sagt Harvey. »Dann regnet es haarige
Schédelstiicke auf eine nichts ahnende Familie. Eigentlich
wire das richtig witzig. Vielleicht sollten wir die Liiftung doch
nicht reinigen.«

Cora versteht nicht, was genau denn daran witzig sein
soll. Harvey hat einen Umgang mit Blut und Gedarmen, der
eher einem Videospiel entspringt. Er findet sie so aufregend,
wie man sie nur finden kann, solange es nicht die eigenen
sind. Natiirlich ist das nicht seine Schuld - er ist einfach ein
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Horrorfilmjunkie, der seine Miete bezahlen will. Und es ist
wirklich nicht falsch, moglichst viel Freude aus einem drecki-
gen und deprimierenden Job zu schopfen, der nun mal erle-
digt werden muss. In Harveys Ndhe kann man ganz leicht so
tun, als wéren das alles nur Spezialeffekte an einem Filmset,
weil er so unbeeindruckt von allem ist.

Cora hat immer geglaubt, dass Tatortreiniger sehr vertraut
mit dem Tod sein miissten, aber in Wahrheit sehen sie die
Leichen nie. Die Polizei schaftt sie weg und ldsst den Dreck
zuriick. In ihren vier Monaten als Tatortreinigerin hat Cora
keine Leiche gesehen. Sie hat in ihrem ganzen Leben nur eine
einzige Leiche gesehen.

»In der Liiftungsanlage sind Filter«, sagt Cora. »Schadel-
fragmente passen da nicht durch.«

»Und dann stinkt das ganze Gebdude nach verrottendem
Fleisch«, sagt Harvey.

»Zieh doch hier ein. Du wiirdest dich gleich wohlfiihleng,
sagt Yifei, die gerade den Nasssauger ins Zimmer schiebt.

»An guten Tagen riechen wir alle drei nach einem tiber-
hitzten Miillwagen«, gibt Harvey zuriick. »Wer im Glashaus
sitzt, Liu.«

Yifei hat sich schon von Harvey abgewandt und durchwiihlt
Yuxi Hes Medizinschrank. An einem Tatort kann man ganz
einfach klauen, denn die Leute nehmen an, dass die Sachen
von Blut und Schleim ruiniert waren und der Reinigungstrupp
ihnen einen Gefallen damit getan hat, alles wegzuwerfen. Yifei
hat sich schon Schlaftabletten und Dekokissen und Keramik-
katzen eingesteckt, und das ist nur das, was Cora mitgekriegt
hat. Sie hat beschlossen, Yifei nicht danach zu fragen, denn das
ist das einzig Seltsame an ihr, das Einzige, das einen Hinweis
darauf gibt, warum sie diesen Job macht und nicht in einem
Grofiraumbiiro mit Wasserkiihler und Arbeitsnischen sitzt.
Es ist wie ein Haarriss in einer Porzellantasse: Cora fiirchtet,
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wenn sie zu sehr daran rithrt, wird Yifei sich womdglich allzu
sehr fiir sie interessieren, Fragen stellen.

Dann hitte Cora keine Antworten, denn Cora ist kein Mensch.
Nicht mehr richtig.

In letzter Zeit hat sie viel tiber Nachrufe nachgedacht und
wie kurz und unpersonlich wohl ihr eigener wire.

Coraline »Cora« Zeng, 24, aus Manhattan starb am STERBE-
DATUM UND ORT EINSETZEN. Sie folgt ihrer Schwester, Delilah
Zeng.

Mebhr fdllt ihr nicht ein, denn wenn Cora heute sterben
wiirde, wire sie nichts anderes als Delilahs Schwester. Nur
das zdhlt.

Sie hat versucht, sich in jemand anderen zu verwandeln -
unter ihrem Bett steht eine Kiste voller Garn aus der Zeit, als
sie versucht hat, die Art Mensch zu sein, die hikelt. In ihrem
Biicherregal stehen fast nur Kochbiicher aus der Zeit, als sie
versucht hat, jemand zu sein, der gern kocht. Und natiirlich
war da auch diese Nacht, als sie sich bis zum Morgengrauen
Videos zu Nagellackkunst angesehen hat. Aber all das gleitet
an Cora ab wie tote Haut, denn sie ist nun mal kein Mensch,
der Dinge erschafft, der eine Spur in der Welt hinterldsst. Sie
ist ein Echo, immer leiser und leiser, bis sie nichts mehr ist.

»Sie hat Trophden mit Fliigeln«, sagt Yifei.

»Wer?«

»He, Yuxi, sagt Yifei, und ihre perfekte Aussprache be-
schamt Cora und Harvey, denn Yifei wurde nicht in den USA
geboren; sie kommt wirklich aus China. Allerdings verrit sie
nicht, aus welcher Region. Jedes Mal wenn Cora sie fragt,
nennt sie eine andere Gegend - manchmal ist es Shanghai,
dann wieder Guangzhou, und manchmal einfach nur ein so
kleiner Ort, dass du den Namen eh nicht kennen wiirdest.

»Das ist ein Askulapstab«, erklirt Cora. Als Harvey und
Yifei nicht reagieren, fahrt sie fort. »Das Symbol fiir Medizin.
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Sie war Arztin.« Cora weif§ das, weil auf der Ablage im Bad
ein Pager wie wild gepiept hat. Aber er war voller Blut, und
weil Blut gleich Infektionsrisiko ist, wanderte er in den Miill.

»Hat sie sich selbst erledigt?«, fragt Yifei.

Cora zuckt die Achseln, denn solche Informationen gibt die
Polizei dem Reinigungstrupp im Normalfall nicht. Aber Cora
hat das aufgebrochene Tiirschloss gesehen, also bezweifelt sie
stark, dass es Suizid war.

Und natiirlich auch noch aus einem anderen Grund. Der,
tiber den Cora lieber nicht allzu lange nachdenkt, damit er sich
nicht festbeiflt. Der, den Harvey und Yifei nicht erwédhnen,
sodass Cora es auch lieber ldsst.

Yuxi He ist die fiinfte Asiatin, die sie diese Woche von der
Wand kratzen, und es ist erst Mittwoch.

So war es nicht immer. Als Cora bei der Wéschereinigung-
die-zur-Tatortreinigung-wurde angefangen hat, gab es eine
gleichmaflige Verteilung von Motorradunfillen auf dem High-
way, Omas, die wochenlang unentdeckt auf ihrem Speicher
verrotten, und dem gelegentlich schiefgelaufenen Drogendeal
in einem Lagerhaus. Aber neuerdings sind es nur noch Asia-
tinnen, die in ihren Wohnungen in so grofien Mengen Blut
liegen, dass man glauben konnte, jemand hitte die Wande rot
gestrichen. Cora hoftt, dass das einfach nur daran liegt, dass
Harveys Onkel sich auf Klienten aus Chinatown konzentriert,
die ihn unter der Hand bezahlen. Dass es eine Verschiebung
des Geschifts ist, nicht der Verbrechen.

»Ich frage Paul, sagt Harvey, streift die Handschuhe ab und
kramt nach seinem Handy, das er in einem Raum voller poten-
zieller Infektionsherde auf keinen Fall bei sich haben sollte. Er
findet es und tippt seinen Entsperrcode ein. Harvey hat einen
Freund bei den Rettungskriften, der ihm die ganzen blutigen
Details erzdhlt und manchmal sogar Fotos schickt. Mehr als
einmal hat Harvey Ausdrucke von Kérperteilen in Coras und
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Yifeis Taschen geschmuggelt, denn er scheint aus irgendeinem
Grund davon tiberzeugt zu sein, dass sie das genauso zu schit-
zen wissen wie er, es aber nicht zugeben wollen. Cora versucht
immer, sie zu zerreiflen, ehe sie etwas darauf erkennen kann.

Harvey steckt sein Handy wieder ein, stellt die Dusche an
und dreht den Duschkopf, sodass Blut von den Wénden rinnt
und sich in der Wanne sammelt. Er nimmt einen Schwamm,
steigt in die Wanne und seufzt.

»Das Wasser lauft nicht ab«, sagt er. »Da sind zu viele Scheif3-
haare im Abfluss.«

»Dann zieh sie raus, sagt Yifei.

Harvey verschrankt die Arme vor der Brust. »Eklig.«

»Du stehst in einer Wanne voller Hirnmasse und findest
Haare eklig?«, fragt Yifei.

»Wer findet das denn bitte nicht eklig?«, gibt Harvey zu-
riick. »Frauen hinterlassen in der Dusche immer Haarbille in
der Grof8e von Hamstern.«

»Tu doch nicht so, als hittest du je mit einer Frau zusammen-
gelebt«, sagt Yifei.

In Coras Ohren baut sich ein seltsames Klingeln auf. Sie will,
dass Harvey und Yifei mit dem Streiten authoren, also geht sie
in die Hocke und steckt den Handschuh in das schlammige,
blutige Wasser, um den Haarball herauszuholen. Er ist dich-
ter, als sie erwartet hat, und fiihlt sich durch die dicken Hand-
schuhe schwammig an. Sie zieht, aber er hingt fest.

»Cora ist mutiger als dug, sagt Yifei.

»Hab ich das je geleugnet?«, gibt Harvey zuriick.

Cora zieht nochmals, und der Haarballen ruckt ein bisschen,
bleibt dann aber wieder hingen. Ein Schwall frisches Blut wallt
auf, es kommt aus dem Abfluss. Cora greift fester zu. Der Haar-
ball ist viel grofier, als sie gedacht hat, und dick genug, dass sie
ihre Hand darum legen kann. Wie eine krumme Aubergine.

»Himmel, wie viele Haare hat die Frau denn?«, fragt Harvey.
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Cora packt noch fester zu und spiirt sogar durch die dicken
Handschuhe, dass da etwas knirscht. Sie erstarrt, denn ihr
wird klar, dass das kein Haarbiischel ist.

»Cora ...« sagt Yifei.

Aber jetzt muss Cora es wissen, denn die Unwissenheit
ist schlimmer, also zieht sie noch mal kriftig, und das Haar-
biischel 16st sich endlich. Sie holt es an die Wasseroberfliche,
und dort entfaltet es sich zu einer schwarzen Masse, zeigt
schartige Kanten, einen schlanken Kiefer, kleine Zdhnchen.

Eine Fledermaus.

Coras Hand wird schlaff, und die Fledermaus fllt ins blu-
tige Wasser und bespritzt alle drei damit. Kurz sinkt sie unter
die Oberflache, dann taucht sie wieder auf, das winzige Maul
voller Rot.

»Sie hat Abflussflederméause, sagt Harvey.

Yifei schldgt ihn gegen den Hinterkopf und hinterldsst einen
blutigen Abdruck auf seinem Sicherheitsanzug. »Fledermause
leben nicht in Abfliissen, Trottel«, sagt sie.

Harvey reibt sich den Hinterkopf. »Was sonst? Hat sie ihre
eigene zahme Fledermaus in den Abfluss gestopft?«, fragt er.

»Miilltiite«, sagt Cora, denn jetzt lauft die Wanne leer, und
die Fledermaus wirbelt herum, die schwarzen Auglein star-
ren an die Decke, die Fliigel ziehen Linien durchs Wasser,
und Cora hat das Bediirfnis, sie loszuwerden, so wie man das
Bediirfnis hat, sich zu tibergeben - es muss sofort passieren.

Yifei halt die Tite auf, und Cora packt einen Fliigel und
schleudert den kleinen Korper in den Sack, wo er zwischen
Schidelfragmente platscht. Fledermausfresserin, Fledermaus-
fresserin, sagt der Mann. Cora war trotz all des Blutes, das
sie hat aufwischen miissen, noch kein einziges Mal schlecht
— keine Leiche, kein Problem -, aber mit einem Mal verschlief3t
Ubelkeit ihre Kehle und ihr Magen zieht sich zusammen,
und das absolute Grauen, sich in einem Sicherheitsanzug zu
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tibergeben und ihrer eigenen Galle ausgeliefert zu sein, lasst
einen Todeswunsch aufsteigen.

Sie stiirzt aus dem Bad und reifit sich die Gesichtsmaske ab,
die Schutzbrille, den Schild. Die Luft schmeckt nach Blut, aber
sie ist kalt und trocknet den tiblen Speichel, der sich in ihrem
Mund gesammelt hat.

»Yo«, sagt Harvey, der ihr gefolgt ist und einen Sack mit
Knochenstiicken aufhilt. »Kotz hier rein, nicht auf den Tep-
pich. Was macht das schon aus?«

»Ich muss nicht kotzen«, sagt Cora und hoftt, dass es wahr
wird, wenn sie es laut ausspricht.

Sie schluckt, konzentriert sich auf ihre Umgebung und ver-
sucht, sich von allem abzulenken, was mit Fledermausen zu
tun hat. Sie entspannt ihre Fauste und versucht, sich auf das
Licht und die Farben der Wohnung zu konzentrieren, die mal
Yuxi He gehort hat.

Sie ist kleiner, als man bei einer Arztin erwarten wiirde,
aber Cora hat mal gehort, dass Arzte in Ausbildung gar nicht
so viel verdienen - es gibt nur ein Schlafzimmer und eine
Kiiche voller Gerite.

Am Fenster ist eine kleine Nische mit einem Kissen, das
auf einer Seite diinner ist, als hitte da oft jemand gesessen.
Daneben bildet ein Stapel Biicher ein improvisiertes Tisch-
chen. Darauf steht eine Tasse in Form eines Béren mit einer
Tasche fiir einen Keks vorn dran, in der ein halb gegessener
Haferkeks steckt. Der Tee ist langst kalt geworden. Ein Glas
mit Knopfen auf dem Fensterbrett. Ein verblichener Traum-
fanger am Grift des Fensters.

Cora hat Yuxi He nie gesehen, aber jetzt hat sie das Gefiihl,
etwas so viel Wichtigeres von ihr erblickt zu haben als ihren
Leichnam. Dieser Einblick in ihre finalen Momente fiihlt sich
aggressiv intim an. Niemand sollte das jemals sehen. Es ist
gleichgtiltig, dass Cora hier nur normale und harmlose Dinge
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entdeckt — Yuxi He hat heute Abend keine drei arbeitslosen
Millennials in Schutzanziigen in ihrer Wohnung erwartet oder
dass ihre Badewanne mit ihrem eigenen Hirn gefiillt sein
wiirde.

»Willst du einen Ingwertee?«, fragt Yifei und stellt Yuxi Hes
Wasserkocher an.

Cora schiittelt den Kopf; sie kann in dieser Wohnung nichts
zu sich nehmen. Uberall ist Blut, auch wenn Harvey und Yifei
es nicht sehen konnen.

Als sie rauskommen, erwarten die Reporter sie schon.

Wenn die Cops nicht mit ihnen sprechen, warten die vollig
Verzweifelten immer auf den Reinigungstrupp. Aber Harveys
Onkel hat eine Regel, die er Cora auf Shanghaiisch erklart hat,
sodass sie kein Wort verstanden hat. Yifei hat es ihr als Sag
zu niemandem ein Wort iiber die Jobs iibersetzt. Offenbar hat
sich die Wischerei deshalb gehalten, weil Harveys Onkel gut
darin ist, Blutflecke zu entfernen, ohne Fragen zu stellen. Eine
Diskretion, die die Leute wertschétzen.

Aber das hilt die Reporter natiirlich nicht zuriick. Es sind
immer die Jungen, die am Anfang ihrer Karriere stehen und
beweisen wollen, dass sie ihre licherlichen Gehaltsschecks
auch wert sind. Sie haben Cora schon zehngidngige Meniis
in Sternerestaurants angeboten, mit Gutscheinen gewinkt,
ihr Bargeld in die Hand gedriickt. Sie sind kaum weniger
aufdringlich als die Méanner, die Cora abends auf der Strafle
anbaggern, nur dass sie statt Sex Fotos von Tatorten wollen.

Cora weif3, dass sie sich immer auf sie stiirzen, weil Harvey
1,85 Meter grofd ist und Yifei so aussieht, als wiirde sie jeden
niederschlagen, der sie authalten will. Sie glauben, Cora wire
am einfachsten zu knacken. Ihnen féllt auf, wie sie die Schul-
tern hangen ldsst und Augenkontakt meidet und sich dicht
an Harveys Riicken driickt, sobald sie sie sieht; sie grinsen,
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denn sie erkennen Schwiche sofort, und Cora kann zwar mit
Worten liigen, aber niemals mit ihren Augen.

Cora will sich einfach nur die Maske runterreifSen und durch-
atmen, aber zwischen all den Menschen auf dem Gehweg geht
das nicht. Natiirlich musste der Tatort inmitten des iiberfiill-
ten Zentrums von Chinatown liegen, das Cora schon an guten
Tagen kaum durchqueren kann, wenn sie keinen Schutzanzug
und keine Tasche voller Reinigungsmittel trdgt. Alte Asiatin-
nen mit Karren drangen sich durch, aber ansonsten haben die
Reporter den Gehweg komplett verstopft und zwingen die Pas-
santen, in die 6ligen Pfiitzen auf der Strafe auszuweichen.

Die drei riechen nach Schweif8 und nach auf links gedreh-
tem Menschen, also konnen sie sich mit der Kraft des Gestanks
ihren Weg durch die Reporter bahnen. Leute strecken Cora
Mikrofone ins Gesicht, verstirken das Gerdusch ihres Atems.
Jemand will ihr seine Visitenkarte in die hintere Hosentasche
schieben und bei der Beriihrung schreckt sie hoch; es fiihlt sich
an, als hitte er ihr den Finger in den Mund gesteckt.

Sie packt Harveys Shirt und dringt sich enger an ihn, wéh-
rend die Fragen der Reporter um sie her verschwimmen. Cora
will ihnen sagen, dass sie ihre Fragen nicht beantworten kann,
aber vermutlich wiirde das bedeuten, dass sie jemandem ein
Wort iiber die Jobs sagt, also senkt sie den Kopf und halt sich
an Harvey fest.

Als sie endlich durch die Menge sind, greift jemand nach
Yifeis Arm.

Diinne, weifle Finger.

Die Hand packt zu und Cora bleibt wie angewurzelt stehen
und ldsst den Miillbeutel fallen.

Sie hort ein Donnern. Hier kann keine U-Bahn fahren - sie
sind tiber der Erde, drei Blocks von der néachsten Haltestelle
entfernt, was Cora weif3, weil sie von dort hierhergelaufen
ist —, aber trotzdem ertont irgendwo ein schrilles Kreischen
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wie Bremsen auf Metall, tost durch ihre Gedanken, wischt
die Farben des Vormittags beiseite, wirft sie ganz allein in die
Dunkelheit einer U-Bahn-Station.

Es ist mehr als vier Monate her, aber Cora erinnert sich
noch ganz genau an die Hand auf Delilahs Arm: ein Geflecht
blauer Venen unter der Haut, winzige blonde Héarchen, die
Knéchel rosa vor Trockenheit, kein Ehering, die Nagel gerade
abgeschnitten.

In ihren Trdumen ist diese Hand eine weifle Spinne. Die
Beine sind durchscheinend, der Korper knochenbleich. Sie
schldgt ihre Fange in Delilah und der Arm fillt vom Korper
wie ein Stiick Fleisch. Delilah zerfillt in Stiicke, ein Puzzle,
das sich auflost, und Cora fragt sich, ab wann ein Mensch kein
Mensch mehr ist, sondern nur noch eine Ansammlung von
Teilen. Ein Arm ist kein Mensch, wenn also Delilah ein Arm
unter einem Zug ist und ein Bein auf einem Bahnsteig und
ein Kopf, der irgendwo auf den Gleisen verloren gegangen ist,
welcher dieser Teile ist dann die echte Delilah?

Manchmal hat Cora Spinnen in ihrer Wohnung. Es gibt
einen Hausmeister, der sie ab und zu fiir sie totet, aber haufi-
ger liegt sie wach, zusammengerollt unter fiinf Decken - ihr
improvisierter Schutzanzug —, und tut so, als horte sie ihre
kleinen Beinchen nicht auf den Wanden tapp, tapp, tappen.

Cora hat auch die Augen des Mannes gesehen, aber diese
Erinnerung ist verschwommen vom Vorbeifahren des Zuges
und allem, was danach kam. Sie hat seine Augen zwischen
seiner Kappe und der OP-Maske gesehen, aber sie erinnert
sich nicht daran und er wurde auch nie gefasst. Er konnte der
Portier ihres Wohnhauses sein oder ein Taxifahrer oder ihr
Zahnarzt oder sogar der verfickte Biirgermeister, sie wiirde es
nie erfahren.

»Verpiss dich, sagt Yifei auf Chinesisch und reift dem Re-
porter ihren Arm weg.
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»Tut mir leid«, sagt der Mann, ebenfalls auf Chinesisch,
aber die Worte klingen klebrig, fremd. Er ist ein Weifler mit
Haaren wie ein Golden Retriever. »Bitte, konnen wir uns nur
kurz unterhalten?«

»Ich sagte Verpiss dich«, sagt Yifei auf Englisch.

Cora sammelt ihre Miilltiite ein. Sie fiirchtet, dass der Mann
als Nachstes danach greifen konnte, und dringt sich an Yifei
und Harvey vorbei, bis sie die Menge endlich hinter sich
haben und der Truck in Sicht kommt. Keiner von ihnen sagt
etwas, als sie den Miillsack hinten reinwirft, auf ihren Sitz klet-
tert und die Arme mit den Handen an den Unterarmen ver-
schrankt, damit niemand sonst sie anfassen kann.

Harvey setzt sich auf den Fahrersitz und lasst die Fenster
herunter, weil sie alle wirklich schlimm riechen. Yifei sitzt
hinten neben Cora, und Harvey briillt: »Was denn, bin ich ein
Taxi oder was?« Aber Yifei zieht nur einen Flachmann zwi-
schen den Sitzen hervor und schraubt ihn auf, um ihn Cora
anzubieten.

Es riecht nach Bremsfliissigkeit und fiihlt sich vermutlich
auch so an, wenn es ihre Kehle herablduft, und Cora glaubt
nicht, dass es hilft, und hat aufSerdem ein bisschen Angst, dass
es das doch tut und sie in Zukunft ihren eigenen Flachmann
mit sich herumtragen muss. Vielleicht ist es Coras Schick-
sal, eine Trinkerin zu werden, ihre Probleme in Alkohol zu
ertranken. Vielleicht kann sie ja in Clubs tanzen gehen und
durchschnittlich aussehende Kerle mit nach Hause nehmen
und am Samstagnachmittag mit einem Kater aufwachen und
mit dem Make-up der letzten Nacht, das in ihren Augen
brennt, wie eine ganz normale 24-Jahrige. So ein Leben klingt
besser als dieses. Vielleicht wire Cora dann niemand Beson-
deres, aber sie wire jemand.

Aber jedes Leben, das sie sich ausmalt, fiithlt sich nur an, als
wiirde sie eine Plane tiber einen Tatort breiten. Es sind alles
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nur Versuche, das Stiick aus ihrem Hirn zu schneiden, das
immer noch Delilah in sich tragt. Cora ist nur deshalb noch
am Leben, weil die Geschichte von Delilah Zeng hinter einer
Glasscheibe in ihrem Geist eingeschlossen ist. Wenn es ein
Danach fiir Cora Zeng geben soll, darf sie niemals zuriick-
blicken.

Die Uberreste von Delilah wurden begraben. Thre Sachen
sind aus Coras Wohnung verschwunden. Die Polizei hat die
Akte geschlossen, weil es keinerlei Spuren gab. Es ist Monate
her. Es ist vorbei.

Yifei hilt den Flachmann néher vor Coras Gesicht. Sie will
nett sein, das weif} Cora, aber sie will diesen Olivenzweig nicht.
Sie wiinschte, sie wire eine Molluske, etwas mit einer harten
Schale, dunkel im Inneren.

Aber ohne Freunde endet sie womdglich eines Tages wie
Yuxi He, das Hirn iiber die Wiande ihrer Wohnung verspritzt,
und niemand wird sie je finden. Wenn es etwas gibt, das
Cora Zeng weniger will, als zu sterben, dann ist es, zu sterben
und zu verwesen, bis ihr Kérper in den Teppich sickert und
durch die Decke in die Wohnung darunter tropft. Im Sommer
schmelzen Leichen wie Kise in der Mikrowelle, und nichste
Woche soll eine Hitzewelle kommen. Cora will verdammt
sein, ehe sie Unordnung hinterldsst, wenn sie stirbt.

Sie nimmt den Flachmann, kippt einen Schluck, der nach
Feuer schmeckt, und wiinscht sich, es wiirde immer weiter
brennen.
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