
Aus dem Englischen von Simona Turini



Die Originalausgabe Bat Eater and Other Names for Cora Zeng
erschien 2025 im Verlag Hodder & Stoughton.

Copyright © 2025 by Kylie Lee Baker

1. Auflage August 2026
Copyright © dieser Ausgabe 2026 by

Festa Verlag GmbH
Justus-von-Liebig-Straße 10

04451 Borsdorf
Kontaktadresse nach EU-Produktsicherheitsverordnung:

shop@festa-verlag.de

Titelbild und Innengestaltung: Tara Scarcello, Harlequin Enterprises ULC
Alle Rechte vorbehalten

ISBN 978-3-98676-289-6
eBook 978-3-98676-290-2



Für alle, die wir während  
der Pandemie verloren haben



7

1

April 2020

Wenn es regnet und das Wasser durch die Risse in der ge
heimnisvollen Dunkelheit der Decke rinnt, scheint die Halte-
stelle East Broadway zu bluten. Vermutlich sollte das mal 
jemand reparieren, aber das Ende der Welt ist da, und die 
Stadt New York hat größere Probleme als einen undichten 
Bahnhof, an dem sich sowieso niemand aufhalten sollte. Am 
Ende der Welt fährt niemand mehr U-Bahn. Niemand außer 
Cora und Delilah Zeng.

Delilah schlendert zu nahe an den Rand des Bahnsteigs, 
und Cora packt sie am Arm und zieht sie vom Abgrund des 
Gleises zurück, der schon erwartungsvoll den Kiefer aufsperrt. 
Delilah stolpert hinter die gelbe Linie in Sicherheit und die 
Dunkelheit knirscht frustriert mit den Zähnen. 

Außerhalb des nassen Schlunds dieser U-Bahn-Station ist 
New York verwaist. Das China-Virus, wie sie es nennen, hat 
die Straßen leer gefegt. In den Nachrichten dominieren Bilder 
aus China – Leichen in Müllsäcken, Soldaten in Panzern, die 
die Stadtgrenzen beschützen, schluchzende Ärzte, die aus 
überfüllten Zügen zum Abschied winken, Familien, die ein-
fach nur ihr verfluchtes Leben leben wollen, aber zum Wohle 
des großen Ganzen in der Seuchenstadt eingesperrt sind. 

In dieser Ecke der Welt ist New York so leer, dass es hallt. 
Wenn man schreit, trägt das Echo die Stimme viele Blöcke 
weit. Das Geräusch von Schritten verhallt nicht mehr, und 
das leise Summen der Straßenlaternen bildet eine warme 
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Unterströmung, die schon immer da war, stets gegenwärtig, 
die aber bis jetzt niemand hören konnte. Delilah findet das 
zermürbend, aber Cora gefällt die Stille. Ihr gefällt, wie viel 
größer die Stadt nun wirkt und dass die Lichter in den Woh-
nungen der Menschen der einzige Hinweis auf ihre Exis-
tenz sind. Jetzt sind alle nur noch kleine helle Quadrate am 
Himmel. 

Was ihr weniger gefällt, ist, dass man am Ende der Welt 
kein Toilettenpapier mehr kriegt.

Offenbar tun Menschen seltsame Dinge, wenn sie Angst 
haben zu sterben, und eins davon ist das Horten von Toiletten-
papier. Cora und Delilah waren eine geschlagene Stunde unter
wegs, um welches zu besorgen, und haben schließlich einen 
Viererpack Einlagiges in Chinatown ergattern können, was 
besser ist als nichts. Aber nicht viel besser.

Sie mussten durch den Regen laufen, weil sie kein Uber 
kriegen konnten. Niemand will noch chinesische Frauen in 
seinem Wagen haben, und sie sind nicht solche Chinesinnen, 
die sich ein Auto in einer Stadt leisten können, in der man 
eigentlich keines braucht. Aber mit dem wertvollen Papier 
wollen sie lieber nicht im Regen nach Hause gehen, um dann 
womöglich mit einer aufgeweichten Masse in den Armen zu 
enden.

»Die Bahn kommt nicht«, sagt Cora. Davon ist sie über-
zeugt. Sie ist von vielen Dingen überzeugt, die sie nicht recht 
erklären kann, so wie manche Menschen überzeugt von der 
Existenz Gottes sind. Manchmal schießen ihr Gedanken in 
den Kopf und beißen sich fest. Außerdem steht auf dem Bild-
schirm über ihren Köpfen, der eigentlich die Ankunft der 
nächsten Bahn ankündigen soll, schon seit zehn Minuten 
VERZÖGERUNGEN. 

»Sie wird kommen«, sagt Delilah, schaut auf ihr Handy und 
steckt es wieder weg, als Tropfen von der undichten Decke auf 



9

dem Display landen. Delilah ist auch von vielem überzeugt, 
aber aus anderen Gründen. Delilah sucht sich aus, woran sie 
glauben will, während Coras Gedanken wie Bärenfallen sind, 
die sich um ihre Knöchel schließen.

Manchmal glaubt Cora, dass Delilah eher ein Traum als 
eine echte Schwester ist. Ein Aufblitzen von hübschen Lich-
tern in allen möglichen Farben, die man nicht direkt ansehen 
kann. Sie hüllt sich in zarte blassrosa Seide und schmückt sich 
mit Blumenhaarklammern; sie trägt an jedem Finger einen 
anderen Ring und alle haben eine spezielle Bedeutung; sie ist 
Alice im Wunderland, die durch einen Kaninchenbau gefallen 
und irgendwie in New York gelandet ist, aber eigentlich in eine 
Welt gehört, die viel freundlicher und schöner ist als diese.

Cora presst das Toilettenpapier an ihre Brust und späht 
in den stillen U-Bahn-Tunnel. Nicht mal der kleinste Licht-
schein ist zu sehen, die Dunkelheit so undurchdringlich wie 
eine Wand. Die Bahn kann überhaupt nicht kommen, denn 
Züge können nicht durch Wände brechen.

Oder vielleicht will Cora auch nicht nach Hause, denn mit 
Delilah nach Hause zu fahren, würde sie daran erinnern, dass 
es eine Welt außerhalb dieses feuchten Bahnhofs gibt.

Da ist ihr Dad in China, nur eine Provinz vom Epizentrum 
der Leichensäcke entfernt. Da ist dieser Mann, der ihnen auf 
dem Weg hierher aus seinem Fenster Müll auf die Köpfe ge
kippt und sie »Schlitzaugen« genannt hat. Und da ist die große 
Frage: Was kommt als Nächstes? Denn noch ein Nebeneffekt 
des Weltuntergangs ist, dass man gefeuert wird.

Cora war Empfangsdame im Met, was nicht gerade einen 
Abschluss in Kunstgeschichte erfordert und auf keinen Fall 
ihre Studienschulden rechtfertigt. Doch es hatte genug mit 
ihrem Studium zu tun, dass es ein paar Monate lang die Scham 
fernhielt, die ansonsten wie schwarzer Schimmel angekrochen 
kam und sich im Schlaf auf ihre Lunge legte. Aber nach dem 
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Ende der Welt braucht niemand mehr Museen, und so braucht 
auch niemand mehr Cora.

Delilah hat für ein kleines Modemagazin E-Mails beant
wortet und Fotoshootings terminiert, das pleiteging, sobald 
jemand das Wort Pandemie auch nur flüsterte, und so gibt es 
plötzlich zwei Kunsthistorikerinnen, 24 und 26, deren Arbeits-
erfahrung sich auf tote Geschäftszweige beschränkt und die 
New Yorker Mietpreise zu zahlen haben. Jetzt ist das Ersparte 
aufgebraucht und es gibt keine Karrieren; und am schlimms-
ten ist, dass sie doch mal eine Chance hatten, in Form einer 
Nai Nai, die ihnen die Hälfte ihrer Unigebühren schenkte, weil 
sie fand, dass Amerika gut für Träume sei. Sie mussten nicht 
kellnern oder strippen oder Adderall verkaufen, um sich das 
College leisten zu können, aber irgendwie haben sie es trotz-
dem verkackt. Cora findet, das ist schlimmer, als wenn man 
von vornherein keine Chance hat. Die anderen Gedanken 
dieser Art schiebt sie lieber schnell beiseite, zieht ihre Hände 
weg, als wären sie ein heißer Topf, der ihr die Haut versengt.

Cora glaubt, dass das alles Delilahs Schuld ist, aber das 
spricht sie nicht aus, denn es ist noch so einer ihrer Gedanken, 
die niemand hören will. Ein bisschen Schuld hat sie auch, 
weil sie keine eigenen Träume hat. Wenn es außer einem be
quemen Leben irgendetwas gäbe, das Cora wirklich wollte, 
hätte sie gewusst, was sie studieren will, und hätte nicht 
Delilah hinterherjagen müssen.

Aber es hat nun mal nicht jeder Träume. Manche Menschen 
existieren einfach, so wie Bäume und Steine und Flüsse ein-
fach grundlos da sind, während sich der Rest der Welt dreht.

Cora findet, das Wasser an der Wand sieht seltsam dunkel 
aus, dunkler als der übliche Schlick der Stadt, und es scheint 
auch eine rötliche Färbung zu haben, als hätte sich die Stadt 
die Pulsadern aufgeschlitzt und würde nun in diesem leeren 
Bahnhof verbluten. Aber sie spricht auch das lieber nicht aus, 
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denn ihr erscheint alles schmutzig; und wenn Cora Zeng etwas 
schmutzig findet, gilt das nicht zwingend auch für den Durch-
schnittsmenschen – zumindest sagen ihr das alle immerzu.

»Vielleicht fange ich bei einer Putzfirma an«, sagt Cora, 
halb zu sich und halb zum hallenden Tunnel. Delilah antwor-
tet trotzdem.

»Du weißt, dass das eine miese Idee ist«, sagt sie.
Cora zuckt die Achseln. Klar versteht sie, dass die Leute es 

nicht gern sehen, wenn man putzt, nachdem man sich mal 
mit Stahlwolle blutig geschrubbt hat. Aber es muss trotzdem 
geputzt werden, auch wenn das Delilah nicht passt, und Cora 
findet, man darf ruhig auch ein bisschen mit den verrückten 
Anteilen in sich selbst flirten. Ist es nicht das, was Künstler 
tun? Findet Delilah solche Menschen nicht toll? Die gequälten 
Künstlertypen, die drinnen rauchen und mit ihrem eigenen 
Blut und ihren Fäkalien malen.

»Mama hat für reiche Weiße die Toiletten geputzt, weil 
sie keine andere Wahl hatte«, sagt Delilah. »Du hast einen 
Collegeabschluss, und das willst du damit machen?«

Cora reagiert erst nicht, denn Mama steht für Delilahs 
Mom, und Cora versteht nicht, warum deren Ansichten zu 
Coras Leben eine Bedeutung haben sollten. Cora hat keine 
Mama. Sie hat eine Mom, eine Weiße aus Wisconsin, die ver-
mutlich die Mama von jemand anderem angeheuert hat, um 
ihre Toilette zu schrubben. 

Cora schrubbt gern Toiletten, aber das ist noch so eine Sache, 
die sie besser nicht ausspricht. Also sagt sie: »Was ich will, ist, 
die Miete für den Monat zusammenzukriegen.«

Cora ist ziemlich sicher, dass man sie während der Pande-
mie nicht einfach so auf die Straße setzen kann. Trotzdem will 
sie den Vermieter nicht verärgern, einen Mann, der in ihrer 
Post schnüffelt und die Sicherheitsaufnahmen speichert, auf 
denen zu sehen ist, wie Delilah das Gebäude betritt. Er nimmt 
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sie gnadenlos aus für eine schäbige Bude im vierten Stock 
eines Hauses ohne Aufzug im East Village, in der ein Radiator 
jeden Winter literweise braunes Wasser über den Boden kotzt 
und in den Wänden eine Marschkapelle aus Rohren trommelt, 
aber Cora bezweifelt stark, dass sie ohne Arbeit etwas Besseres 
finden.

Delilah hat ein halbes Lächeln aufgesetzt, ihr Blick geht ins 
Leere, als würde Cora ihr ein Märchen erzählen. »Ich habe 
Zitronengras verbrannt, um Geldenergie anzulocken«, sagt 
sie. »Alles wird gut.« Noch so eine Sache, die Delilah einfach 
weiß.

Cora hasst den Geruch von Zitronengras. Er schmiegt sich 
in ihre Kehle, sodass sie nachts aufwacht und das Gefühl hat, 
in Öl zu ertrinken. Aber sie weiß nicht, ob die Duftöle ein 
chinesisches Ding sind oder einfach ein Delilah-Ding, und 
sie hasst es, wenn sie sich Delilah gegenüber versehentlich 
wie eine Weiße aufführt. Wenn das passiert, wirft ihr Delilah 
immer diesen Blick zu, als würde ihr wieder einfallen, wer 
Cora wirklich ist, und dann wechselt sie das Thema.

»Die Bahn ist bereits verspätet«, sagt Cora, um nicht über 
das Zitronengras reden zu müssen. »Ich glaube nicht, dass sie 
kommt.«

»Sie wird kommen, Cee«, sagt Delilah.
»Ich habe gelesen, dass sie die Fahrten eingeschränkt haben, 

weil niemand mehr mit dem Zug fährt«, sagt Cora. »Was, 
wenn hier gar nichts mehr hält?«

»Sie wird kommen«, sagt Delilah. »Wir haben doch sowieso 
keine andere Wahl, als hier zu warten.«

Vor Coras geistigem Auge blitzt das Bild ihrer beider Ske-
lette auf, wie sie auf dem Bahnsteig stehen und auf einen Zug 
warten, der niemals kommt, während um sie herum die Welt 
in Stücke fällt. Sie könnten laufen – sie wohnen ja nur im East 
Village –, aber Delilah ist aus Zucker, und im Regen verläuft 
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ihr Make-up und ihr Regenschirm ist zu klein und sie hat 
Nein gesagt, also basta. Delilah ist nicht Coras Chefin, sie ist 
ihr nicht körperlich überlegen und sie kann sie auch nicht 
erpressen, dennoch wird gemacht, was Delilah sagt. Wenn 
man ertrinkt und jemand einem die Hand reicht, dann fragt 
man nicht, wo man hingebracht wird.

Eine stille Brise wispert im Tunnel, der letzte Atemzug 
eines Sterbenden. Sie weht Delilahs Pony beiseite, und Cora 
bemerkt, dass sie ihre Augenbrauen perfekt nachgezogen hat, 
obwohl es regnet und sie nur zum Laden wollten, um Klo-
papier zu kaufen. Etwas an dem scharfen Bogen ihrer linken 
Augenbraue weckt einen Gedanken, den Cora nicht denken 
will, der sich aber trotzdem festbeißt. 

Manchmal hasst Cora ihre Schwester.
Seltsam, dass Liebe und Hass so still koexistieren können. 

Sie sind wie Mondphasen, die eine wächst, bis eines Tages 
nur noch Dunkelheit herrscht. Es liegt nicht an etwas, das 
Delilah sagt oder tut. Cora hat sich an ihre kleinen Nerve
reien gewöhnt. 

Es ist einfach so, dass Delilah ein Tagtraum ist, und wenn 
Cora neben ihr steht, fühlt sie sich zu real. Cora hat Poren 
voller Schweiß und Öl, Socken mit Flecken an den Sohlen, 
einen Bauch, der Geräusche macht, wenn sie isst. Delilah 
ist ein hübsches Arrangement aus gebrochenem Licht – sie 
braucht sich um solche Dinge nicht zu sorgen. Viel zu lange 
wollte Cora sein wie sie. Denn wer will nicht seinen wider-
lichen Körper hinter sich lassen und Delilah Zeng werden, 
körperlos, ewig? Aber jetzt ist sich Cora da nicht mehr so 
sicher.

Cora späht wieder in den Tunnel. Wir werden hier ewig fest­
hängen, denkt sie. Weiß sie.

Aber dann erklingt das Geräusch, Musik in Coras Ohren. 
Der Boden bebt, die Pfützen zittern.
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»Endlich«, sagt Delilah und steckt ihr Handy ein. »Siehst 
du? Ich hab’s dir ja gesagt.«

Cora nickt, denn Delilah hat es ihr tatsächlich gesagt, und 
manchmal hat Delilah recht. Die Dinge, die Cora zu wissen 
glaubt, sind viel zu oft nur Albträume, die sich in ihre wachen 
Stunden schleichen. 

In der Ferne erscheinen Scheinwerfer im Dunkel. Ein klei-
nes Maul aus weißem Licht.

»Cee«, sagt Delilah. 
Ihr Tonfall ist zu zart, und Kälte legt sich um Coras Herz. 

Delilah wirft mit Worten nur so um sich, wie Pusteblumen im 
Wind. Aber diese Worte haben Gewicht.

Delilah spielt mit ihrem Armband – ein Jadereif von Auntie 
Zeng, an dessen Goldband das chinesische Zeichen für Hoff­
nung baumelt. Cora hat auch einen, in irgendeiner Schublade, 
nur dass bei ihr Liebe steht. Zumindest glaubt Cora das. Sie 
kann nicht so gut Chinesisch lesen.

»Ich glaube, ich will Dad besuchen gehen«, sagt Delilah.
Das Maul aus Licht am Ende des Tunnels ist zu einer strah-

lend weißen Tür angewachsen, und Cora wartet, denn das 
kann noch nicht alles gewesen sein. Dad lebt in Changsha, 
seit ihm Amerika zu viel geworden ist. Cora ist es auch zu 
viel, aber sie hat keinen Ort, an den sie flüchten kann, denn 
ihr Vater hat ihr nie die Wörter gegeben, die sie dafür braucht. 
Delilah hat ihn in den letzten fünf Jahren zweimal besucht, 
diese Nachricht reicht also nicht aus, um ihre Stimme so an
gespannt klingen zu lassen, so nervös.

»Ich glaube, ich werde dort eine Weile bleiben«, sagt Delilah 
und wendet den Blick ab. »Jetzt, wo ich keinen Job habe, ist 
es doch eine gute Zeit, alles ans Laufen zu bringen, bevor die 
Pandemie sich verzieht.«

Cora starrt die Seite von Delilahs Kopf an, denn ihre Schwes
ter sieht sie nicht an. Cora ist nicht dumm, sie weiß, wofür es 
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eine »gute Zeit« ist. Seit letztem Jahr spricht Delilah davon, in 
China Model zu werden. Cora hat keine Ahnung, ob das in 
China einfacher ist, und sie bezweifelt, dass Delilah das weiß. 
Sie weiß nur, dass Delilah gerade mal drei Monate lang ver-
sucht hat, in New York Model zu werden, ehe der Traum sich 
qualmend verflüchtigt und sie es nicht mehr versucht hat, weil 
für Delilah alles lässlich ist, sogar ihre Träume. 

Cora hat angenommen, dieser spezielle Traum wäre zu 
teuer und logistisch zu kompliziert für Delilah, als dass sie 
ihn durchziehen würde. Im schlimmsten Fall hätten sie einen 
dreiwöchigen Urlaub in China geplant, den sie nach andert-
halb Wochen abbrechen müssten, weil Delilah keine Lust mehr 
hätte und Streit mit Dad anfinge. Ein Flug während einer Pan-
demie kommt Cora wie ein Todesurteil vor, aber sie hat sich 
schon damit abgefunden, ein paar N95-Atemschutzmasken 
zu organisieren, damit Delilah ihrem Modeltraum zumindest 
eine realistische Chance geben kann.

Weil Delilah ihre Träume viel zu schnell erstickt, glaubt 
Cora während dieses kurzen, herrlichen Lebens mit aller 
Macht an sie. Wenn Cora jemals einen eigenen Traum finden 
sollte, würde sie ihn in weiche Erde stecken, sorgfältig wässern 
und in Sonne baden und ihm eine Chance geben aufzublühen. 
Schon deshalb wird Cora die Träume ihrer Schwester auf gar 
keinen Fall zerquetschen. 

»Ich packe einfach meine Hälfte der Miete auf meine Kredit-
karte, bis ich Arbeit finde«, sagt Delilah. »Dann brauchst du 
keine neue Mitbewohnerin.«

Da versteht Cora mit einem Mal, wie durch ein Messer, das 
sich zwischen ihre Rippen schiebt, dass Delilah sie nicht mit-
nehmen will. 

Natürlich nicht. Delilah hat eine Mama, die Mandarin mit ihr 
spricht, sodass Delilahs Chinesisch gut genug ist, um in China 
zu leben. Coras nicht. Delilah müsste alles für sie erledigen, 
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sie immerzu begleiten, weil sie weiß, dass Cora schon in Trä
nen ausbricht, wenn sie versucht, im Supermarkt zu bezahlen. 
Delilah könnte das für sie machen, aber sie will nicht.

Cora kommt sich vor wie ein Kind, das sich zu tief in eine 
Höhle gewagt hat. Die Echos werden zu Geistern und die 
Dunkelheit legt sich wie eine Schlinge um den Hals, und man 
ruft nach einer Mom, die einfach nicht kommt.

Coras Hände beben, sie drückt Löcher in die Plastikhülle des 
Klopapiers, ihr ganzer Körper vibriert unter der Ungerechtig
keit. Man kann nicht ein Leben lang eine Person mitschleppen 
und diejenige dann eines Tages einfach so zurücklassen, wäh-
rend sie mit Klopapier in einer nassen U-Bahn-Station steht. 

»Oder du ziehst zu deiner Tante?«, sagt Delilah. »Dann 
musst du dir keine Gedanken wegen der Miete machen. Ich 
schätze, das wäre für uns beide besser.«

Sie meint Auntie Lois. Moms Schwester, deren Haus wie 
eine Zeitschrift riecht. Die Cora zwingt, im Beichtstuhl zu 
knien, bis sie all ihre Sünden gestanden hat. Delilah hat be
schlossen, dass das nun Coras Leben sein wird, und Delilah 
trifft die Entscheidungen.

Delilah redet weiter, aber Cora hört sie nicht. Die Welt dröhnt, 
während der Zug näher kommt. Das weiße Licht ist zu hell, zu 
scharf hinter Delilah, es erleuchtet ihre Silhouette, schnitzt sie in 
die nasse Dunkelheit. Delilah hat eine schöne Silhouette, eine, 
die Männer vor Hunderten von Jahren gemalt hätten. Cora 
denkt an das Mädchen mit Perlenohrring und die Mona Lisa und 
all die wunderschönen Frauen, die in Ölfarbe verewigt wurden, 
und sie fragt sich, ob die auch so grausame Sachen gesagt haben, 
ob ihre Worte überhaupt eine Bedeutung hatten oder nur die 
Rundung ihrer Augen und die Weichheit ihrer Wangen. Dürfen 
schöne Menschen Herzen brechen und damit davonkommen?

In einem Aufblitzen eines schwarzen Hoodies und einer 
blauen OP-Maske erscheint der Mann.
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Er sagt ein Wort, und obwohl der Zug lärmend näher 
kommt, eine röhrende Welle, die sie von den Füßen fegen wird, 
ist dieses Wort doch klar verständlich, scharf, wie in Coras Haut 
geschnitten.

Fledermausfresser. 
Dieses Wort hat Cora in den vergangenen zwei Monaten 

oft gehört. Das Ende der Welt begann auf einem Markt in 
Wuhan, heißt es, mit einer infizierten Fledermaus. Cora hat 
noch nie eine Fledermaus gegessen, aber irgendwie wurde 
es Allgemeinwissen, dass chinesische Menschen Fledermäuse 
essen, um Seuchen ausbrechen zu lassen.

Cora erhascht nur einen kurzen Blick auf das Gesicht des 
Mannes, ehe sie seine blasse Hand beobachtet, die sich wie 
eine weiße Spinne um Delilahs dünnen Arm legt und den 
Polyester ihres rosafarbenen Regenmantels zusammendrückt. 
Viele Männer fassen Delilah an, weil sie die Art Frau ist, die 
Männer haben wollen. Cora glaubt, dass der Mann versuchen 
wird, Delilah zu küssen, oder sie die Treppe hinauf- und in ein 
Taxi zu drängen, oder tausend Dinge, die alle besser wären als 
das, was tatsächlich als Nächstes passiert.

Denn er zieht sie nicht an sich. 
Er stößt sie weg.
Delilah stolpert über die gelbe Linie, knickt um, und als 

sie zu Boden fällt, ist da gar kein Boden, nur der gähnende 
Abgrund des Gleises.

Der erste Waggon trifft ihr Gesicht.
Plötzlich brennt etwas Dickflüssiges, Salziges auf Coras 

Haut. Bremsen kreischen und blaue Funken fliegen und der 
Wind bläst ihr Haar nach hinten. Die Flüssigkeit läuft ihren 
Hals hinab und unter ihr Shirt. Ihr erster Gedanke ist, dass 
der Zug sie mit irgendeinem Gleismatsch bespritzt hat, und 
eine halbe Sekunde lang ist das der schlimmste Gedanke der 
Welt. Das Klopapier fällt ihr aus den Händen und landet in 
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einer Pfütze, und Das war’s dann mit dem Grund unseres Trips, 
denkt sie. 

Delilah steht nicht auf. Der Zug ist verschwommen silbern, 
eine Wand aus heißer Luft und kreischendem Metall, und 
Delilah liegt am Boden, ihr Rock bauscht sich um sie. Steh auf, 
Delilah, denkt Cora, denn der Boden einer U-Bahn-Station ist 
ein Eldorado für Bakterien, die von Millionen und Millionen 
von Schuhen reingetragen werden, und die Pfütze zu ihren 
Füßen kann unmöglich nur aus Regenwasser bestehen – sie ist 
merkwürdig dunkel, fast schwarz, und breitet sich schnell aus, 
wie ein Loch im Boden. Cora tritt näher, und es sieht fast, nur 
fast so aus, als lehnte sich Delilah über die Kante, als spähte sie 
über den Rand des Bahnsteigs.

Aber Delilah hört kurz über ihren Schultern einfach auf.
Ihr Hals ist eine gezackte Linie, abgerissene Hautfetzen und 

scharfe Knochensplitter und das pulsierende O ihrer geöff
neten Luftröhre. Blut strömt ungehindert aus ihrem Hals, ver-
eint sich mit dem Regenwasser im verrottenden Bahnhof, und 
bald blutet das ganze Gleis, weint rotes Wasser in den Spalt 
zwischen Bahnsteig und Zug, füttert die Dunkelheit.

Cora schreit, ein roher Laut, der irgendwo tief in ihrem 
Brustkorb entsteht und sich den Weg durch ihre Kehle bahnt, 
wo er ein Wirbelsturm wird, ein messerscharfer Schrei, der 
letzte Laut so vieler Frauen.

Aber niemand hört ihn, denn New York ist ein Leichnam, 
denn niemand nimmt am Ende der Welt noch die U-Bahn. 
Niemand außer Cora Zeng.
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August 2020

Im Putz von Yuxi Hes Badezimmer stecken Schädelfrag-
mente. Cora nimmt sie zwischen ihre behandschuhten Finger 
und wackelt, bis die Fliesen sie freigeben und kleine Löcher 
zurückbleiben. Gehirnmasse klebt in der Badewanne unter 
ihren Füßen, aber Cora ist fest in den Kokon ihres Schutz-
anzugs gehüllt und fühlt sich so fast sicherer als zu Hause, wo 
sie nur ihre eigene Haut anhat.

Sie lässt das Knochenstück in eine Tüte für medizinische 
Abfälle fallen und kontrolliert noch mal die Wand, an der 
kleine Markierungen anzeigen, wo sich die Fragmente hinein-
gebohrt haben. Überbleibsel des finalen Schusses. Da sind 
außerdem noch Haare und Hirnmasse und Hautfetzen, aber 
das lässt sich alles leicht wegputzen.

Am liebsten putzt Cora Badezimmer. Mit genug Bleiche 
kriegt man frisches Blut fast immer von den Fliesen runter, 
aber Teppiche sind so gut wie nie zu retten. Man muss die 
blutigen Stücke rausschneiden, was große Löcher hinterlässt, 
sodass die Familien zwar das Blut und die Gedärme nicht 
mehr sehen müssen, aber trotzdem noch genau wissen, wo sie 
mal waren. Sie können es sich vorstellen, und Vorstellungen 
sind manchmal schlimmer als die Realität.

»Da ist auch was in der Lüftung«, erklingt hinter Cora die 
Stimme von Harvey Chen. In seinem Schutzanzug ist er nur 
eine gedrungene gelbe Silhouette, hinter der so ziemlich jeder 
stecken könnte. Aber seine Stimme ist eindeutig die von 
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Harvey, irgendwie nölend und immer ein paar Dezibel zu 
laut, um noch höflich zu klingen – in dem Schutzanzug ist das 
okay, aber auch wenn er ihn nicht anhat, schreit er rum, als 
hätte er sofort vergessen, dass er nicht länger in dickes Plastik 
gehüllt ist.

Harveys Onkel gehört eine Reinigung in Chinatown, die 
sich auf das Säubern von Tatorten erweitert hat. Während einer 
Pandemie lässt so gut wie niemand seine Klamotten reinigen, 
aber bei überraschend vielen Leuten muss man Gehirnmasse 
von den Wänden schrubben. Auch die geizigsten Familien 
machen so etwas nur ungern selbst. Cora hat sich für das Rei
nigen von Kleidung beworben und jetzt beseitigt sie eben 
Innereien von Tatorten.

Harvey fummelt in seinen dicken Handschuhen mit einem 
Schraubendreher herum und löst die Abdeckung der Lüf
tung.

»Wir müssen nachsehen, wie tief der Mist da reingeraten 
ist«, sagt er.

»Vermutlich nicht sehr weit«, sagt Cora. Schließlich war es 
nur ein Kopfschuss, keine Granate. Sie macht sich nicht die 
Mühe, ihre Stimme zu erheben, obwohl der Schutzanzug ihre 
Worte verschluckt. Trotz seiner eigenen Lautstärke hat Harvey 
ein fabelhaftes Gehör.

»Wenn wir etwas übersehen, landet es womöglich in einer 
anderen Wohnung«, sagt Harvey. »Dann regnet es haarige 
Schädelstücke auf eine nichts ahnende Familie. Eigentlich 
wäre das richtig witzig. Vielleicht sollten wir die Lüftung doch 
nicht reinigen.«

Cora versteht nicht, was genau denn daran witzig sein 
soll. Harvey hat einen Umgang mit Blut und Gedärmen, der 
eher einem Videospiel entspringt. Er findet sie so aufregend, 
wie man sie nur finden kann, solange es nicht die eigenen 
sind. Natürlich ist das nicht seine Schuld – er ist einfach ein 
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Horrorfilmjunkie, der seine Miete bezahlen will. Und es ist 
wirklich nicht falsch, möglichst viel Freude aus einem drecki-
gen und deprimierenden Job zu schöpfen, der nun mal erle-
digt werden muss. In Harveys Nähe kann man ganz leicht so 
tun, als wären das alles nur Spezialeffekte an einem Filmset, 
weil er so unbeeindruckt von allem ist.

Cora hat immer geglaubt, dass Tatortreiniger sehr vertraut 
mit dem Tod sein müssten, aber in Wahrheit sehen sie die 
Leichen nie. Die Polizei schafft sie weg und lässt den Dreck 
zurück. In ihren vier Monaten als Tatortreinigerin hat Cora 
keine Leiche gesehen. Sie hat in ihrem ganzen Leben nur eine 
einzige Leiche gesehen.

»In der Lüftungsanlage sind Filter«, sagt Cora. »Schädel-
fragmente passen da nicht durch.«

»Und dann stinkt das ganze Gebäude nach verrottendem 
Fleisch«, sagt Harvey.

»Zieh doch hier ein. Du würdest dich gleich wohlfühlen«, 
sagt Yifei, die gerade den Nasssauger ins Zimmer schiebt.

»An guten Tagen riechen wir alle drei nach einem über-
hitzten Müllwagen«, gibt Harvey zurück. »Wer im Glashaus 
sitzt, Liu.«

Yifei hat sich schon von Harvey abgewandt und durchwühlt 
Yuxi Hes Medizinschrank. An einem Tatort kann man ganz 
einfach klauen, denn die Leute nehmen an, dass die Sachen 
von Blut und Schleim ruiniert waren und der Reinigungstrupp 
ihnen einen Gefallen damit getan hat, alles wegzuwerfen. Yifei 
hat sich schon Schlaftabletten und Dekokissen und Keramik-
katzen eingesteckt, und das ist nur das, was Cora mitgekriegt 
hat. Sie hat beschlossen, Yifei nicht danach zu fragen, denn das 
ist das einzig Seltsame an ihr, das Einzige, das einen Hinweis 
darauf gibt, warum sie diesen Job macht und nicht in einem 
Großraumbüro mit Wasserkühler und Arbeitsnischen sitzt. 
Es ist wie ein Haarriss in einer Porzellantasse: Cora fürchtet, 
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wenn sie zu sehr daran rührt, wird Yifei sich womöglich allzu 
sehr für sie interessieren, Fragen stellen.

Dann hätte Cora keine Antworten, denn Cora ist kein Mensch. 
Nicht mehr richtig.

In letzter Zeit hat sie viel über Nachrufe nachgedacht und 
wie kurz und unpersönlich wohl ihr eigener wäre.

Coraline »Cora« Zeng, 24, aus Manhattan starb am STERBE-
DATUM UND ORT EINSETZEN. Sie folgt ihrer Schwester, Delilah 
Zeng.

Mehr fällt ihr nicht ein, denn wenn Cora heute sterben 
würde, wäre sie nichts anderes als Delilahs Schwester. Nur 
das zählt.

Sie hat versucht, sich in jemand anderen zu verwandeln – 
unter ihrem Bett steht eine Kiste voller Garn aus der Zeit, als 
sie versucht hat, die Art Mensch zu sein, die häkelt. In ihrem 
Bücherregal stehen fast nur Kochbücher aus der Zeit, als sie 
versucht hat, jemand zu sein, der gern kocht. Und natürlich 
war da auch diese Nacht, als sie sich bis zum Morgengrauen 
Videos zu Nagellackkunst angesehen hat. Aber all das gleitet 
an Cora ab wie tote Haut, denn sie ist nun mal kein Mensch, 
der Dinge erschafft, der eine Spur in der Welt hinterlässt. Sie 
ist ein Echo, immer leiser und leiser, bis sie nichts mehr ist. 

»Sie hat Trophäen mit Flügeln«, sagt Yifei.
»Wer?«
»He, Yuxi«, sagt Yifei, und ihre perfekte Aussprache be

schämt Cora und Harvey, denn Yifei wurde nicht in den USA 
geboren; sie kommt wirklich aus China. Allerdings verrät sie 
nicht, aus welcher Region. Jedes Mal wenn Cora sie fragt, 
nennt sie eine andere Gegend – manchmal ist es Shanghai, 
dann wieder Guangzhou, und manchmal einfach nur ein so 
kleiner Ort, dass du den Namen eh nicht kennen würdest.

»Das ist ein Äskulapstab«, erklärt Cora. Als Harvey und 
Yifei nicht reagieren, fährt sie fort. »Das Symbol für Medizin. 
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Sie war Ärztin.« Cora weiß das, weil auf der Ablage im Bad 
ein Pager wie wild gepiept hat. Aber er war voller Blut, und 
weil Blut gleich Infektionsrisiko ist, wanderte er in den Müll.

»Hat sie sich selbst erledigt?«, fragt Yifei.
Cora zuckt die Achseln, denn solche Informationen gibt die 

Polizei dem Reinigungstrupp im Normalfall nicht. Aber Cora 
hat das aufgebrochene Türschloss gesehen, also bezweifelt sie 
stark, dass es Suizid war.

Und natürlich auch noch aus einem anderen Grund. Der, 
über den Cora lieber nicht allzu lange nachdenkt, damit er sich 
nicht festbeißt. Der, den Harvey und Yifei nicht erwähnen, 
sodass Cora es auch lieber lässt.

Yuxi He ist die fünfte Asiatin, die sie diese Woche von der 
Wand kratzen, und es ist erst Mittwoch. 

So war es nicht immer. Als Cora bei der Wäschereinigung-
die-zur-Tatortreinigung-wurde angefangen hat, gab es eine 
gleichmäßige Verteilung von Motorradunfällen auf dem High-
way, Omas, die wochenlang unentdeckt auf ihrem Speicher 
verrotten, und dem gelegentlich schiefgelaufenen Drogendeal 
in einem Lagerhaus. Aber neuerdings sind es nur noch Asia-
tinnen, die in ihren Wohnungen in so großen Mengen Blut 
liegen, dass man glauben könnte, jemand hätte die Wände rot 
gestrichen. Cora hofft, dass das einfach nur daran liegt, dass 
Harveys Onkel sich auf Klienten aus Chinatown konzentriert, 
die ihn unter der Hand bezahlen. Dass es eine Verschiebung 
des Geschäfts ist, nicht der Verbrechen.

»Ich frage Paul«, sagt Harvey, streift die Handschuhe ab und 
kramt nach seinem Handy, das er in einem Raum voller poten-
zieller Infektionsherde auf keinen Fall bei sich haben sollte. Er 
findet es und tippt seinen Entsperrcode ein. Harvey hat einen 
Freund bei den Rettungskräften, der ihm die ganzen blutigen 
Details erzählt und manchmal sogar Fotos schickt. Mehr als 
einmal hat Harvey Ausdrucke von Körperteilen in Coras und 
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Yifeis Taschen geschmuggelt, denn er scheint aus irgendeinem 
Grund davon überzeugt zu sein, dass sie das genauso zu schät-
zen wissen wie er, es aber nicht zugeben wollen. Cora versucht 
immer, sie zu zerreißen, ehe sie etwas darauf erkennen kann.

Harvey steckt sein Handy wieder ein, stellt die Dusche an 
und dreht den Duschkopf, sodass Blut von den Wänden rinnt 
und sich in der Wanne sammelt. Er nimmt einen Schwamm, 
steigt in die Wanne und seufzt.

»Das Wasser läuft nicht ab«, sagt er. »Da sind zu viele Scheiß
haare im Abfluss.«

»Dann zieh sie raus«, sagt Yifei.
Harvey verschränkt die Arme vor der Brust. »Eklig.«
»Du stehst in einer Wanne voller Hirnmasse und findest 

Haare eklig?«, fragt Yifei.
»Wer findet das denn bitte nicht eklig?«, gibt Harvey zu

rück. »Frauen hinterlassen in der Dusche immer Haarbälle in 
der Größe von Hamstern.«

»Tu doch nicht so, als hättest du je mit einer Frau zusammen
gelebt«, sagt Yifei.

In Coras Ohren baut sich ein seltsames Klingeln auf. Sie will, 
dass Harvey und Yifei mit dem Streiten aufhören, also geht sie 
in die Hocke und steckt den Handschuh in das schlammige, 
blutige Wasser, um den Haarball herauszuholen. Er ist dich-
ter, als sie erwartet hat, und fühlt sich durch die dicken Hand-
schuhe schwammig an. Sie zieht, aber er hängt fest.

»Cora ist mutiger als du«, sagt Yifei.
»Hab ich das je geleugnet?«, gibt Harvey zurück.
Cora zieht nochmals, und der Haarballen ruckt ein bisschen, 

bleibt dann aber wieder hängen. Ein Schwall frisches Blut wallt 
auf, es kommt aus dem Abfluss. Cora greift fester zu. Der Haar-
ball ist viel größer, als sie gedacht hat, und dick genug, dass sie 
ihre Hand darum legen kann. Wie eine krumme Aubergine.

»Himmel, wie viele Haare hat die Frau denn?«, fragt Harvey. 
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Cora packt noch fester zu und spürt sogar durch die dicken 
Handschuhe, dass da etwas knirscht. Sie erstarrt, denn ihr 
wird klar, dass das kein Haarbüschel ist.

»Cora …«, sagt Yifei.
Aber jetzt muss Cora es wissen, denn die Unwissenheit 

ist schlimmer, also zieht sie noch mal kräftig, und das Haar-
büschel löst sich endlich. Sie holt es an die Wasseroberfläche, 
und dort entfaltet es sich zu einer schwarzen Masse, zeigt 
schartige Kanten, einen schlanken Kiefer, kleine Zähnchen.

Eine Fledermaus.
Coras Hand wird schlaff, und die Fledermaus fällt ins blu-

tige Wasser und bespritzt alle drei damit. Kurz sinkt sie unter 
die Oberfläche, dann taucht sie wieder auf, das winzige Maul 
voller Rot.

»Sie hat Abflussfledermäuse«, sagt Harvey.
Yifei schlägt ihn gegen den Hinterkopf und hinterlässt einen 

blutigen Abdruck auf seinem Sicherheitsanzug. »Fledermäuse 
leben nicht in Abflüssen, Trottel«, sagt sie.

Harvey reibt sich den Hinterkopf. »Was sonst? Hat sie ihre 
eigene zahme Fledermaus in den Abfluss gestopft?«, fragt er.

»Mülltüte«, sagt Cora, denn jetzt läuft die Wanne leer, und 
die Fledermaus wirbelt herum, die schwarzen Äuglein star-
ren an die Decke, die Flügel ziehen Linien durchs Wasser, 
und Cora hat das Bedürfnis, sie loszuwerden, so wie man das 
Bedürfnis hat, sich zu übergeben – es muss sofort passieren.

Yifei hält die Tüte auf, und Cora packt einen Flügel und 
schleudert den kleinen Körper in den Sack, wo er zwischen 
Schädelfragmente platscht. Fledermausfresserin, Fledermaus­
fresserin, sagt der Mann. Cora war trotz all des Blutes, das 
sie hat aufwischen müssen, noch kein einziges Mal schlecht 
– keine Leiche, kein Problem –, aber mit einem Mal verschließt 
Übelkeit ihre Kehle und ihr Magen zieht sich zusammen, 
und das absolute Grauen, sich in einem Sicherheitsanzug zu 



26

übergeben und ihrer eigenen Galle ausgeliefert zu sein, lässt 
einen Todeswunsch aufsteigen. 

Sie stürzt aus dem Bad und reißt sich die Gesichtsmaske ab, 
die Schutzbrille, den Schild. Die Luft schmeckt nach Blut, aber 
sie ist kalt und trocknet den üblen Speichel, der sich in ihrem 
Mund gesammelt hat.

»Yo«, sagt Harvey, der ihr gefolgt ist und einen Sack mit 
Knochenstücken aufhält. »Kotz hier rein, nicht auf den Tep-
pich. Was macht das schon aus?«

»Ich muss nicht kotzen«, sagt Cora und hofft, dass es wahr 
wird, wenn sie es laut ausspricht.

Sie schluckt, konzentriert sich auf ihre Umgebung und ver-
sucht, sich von allem abzulenken, was mit Fledermäusen zu 
tun hat. Sie entspannt ihre Fäuste und versucht, sich auf das 
Licht und die Farben der Wohnung zu konzentrieren, die mal 
Yuxi He gehört hat.

Sie ist kleiner, als man bei einer Ärztin erwarten würde, 
aber Cora hat mal gehört, dass Ärzte in Ausbildung gar nicht 
so viel verdienen – es gibt nur ein Schlafzimmer und eine 
Küche voller Geräte.

Am Fenster ist eine kleine Nische mit einem Kissen, das 
auf einer Seite dünner ist, als hätte da oft jemand gesessen. 
Daneben bildet ein Stapel Bücher ein improvisiertes Tisch-
chen. Darauf steht eine Tasse in Form eines Bären mit einer 
Tasche für einen Keks vorn dran, in der ein halb gegessener 
Haferkeks steckt. Der Tee ist längst kalt geworden. Ein Glas 
mit Knöpfen auf dem Fensterbrett. Ein verblichener Traum-
fänger am Griff des Fensters.

Cora hat Yuxi He nie gesehen, aber jetzt hat sie das Gefühl, 
etwas so viel Wichtigeres von ihr erblickt zu haben als ihren 
Leichnam. Dieser Einblick in ihre finalen Momente fühlt sich 
aggressiv intim an. Niemand sollte das jemals sehen. Es ist 
gleichgültig, dass Cora hier nur normale und harmlose Dinge 
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entdeckt – Yuxi He hat heute Abend keine drei arbeitslosen 
Millennials in Schutzanzügen in ihrer Wohnung erwartet oder 
dass ihre Badewanne mit ihrem eigenen Hirn gefüllt sein 
würde. 

»Willst du einen Ingwertee?«, fragt Yifei und stellt Yuxi Hes 
Wasserkocher an.

Cora schüttelt den Kopf; sie kann in dieser Wohnung nichts 
zu sich nehmen. Überall ist Blut, auch wenn Harvey und Yifei 
es nicht sehen können.

Als sie rauskommen, erwarten die Reporter sie schon. 
Wenn die Cops nicht mit ihnen sprechen, warten die völlig 

Verzweifelten immer auf den Reinigungstrupp. Aber Harveys 
Onkel hat eine Regel, die er Cora auf Shanghaiisch erklärt hat, 
sodass sie kein Wort verstanden hat. Yifei hat es ihr als Sag 
zu niemandem ein Wort über die Jobs übersetzt. Offenbar hat 
sich die Wäscherei deshalb gehalten, weil Harveys Onkel gut 
darin ist, Blutflecke zu entfernen, ohne Fragen zu stellen. Eine 
Diskretion, die die Leute wertschätzen.

Aber das hält die Reporter natürlich nicht zurück. Es sind 
immer die Jungen, die am Anfang ihrer Karriere stehen und 
beweisen wollen, dass sie ihre lächerlichen Gehaltsschecks 
auch wert sind. Sie haben Cora schon zehngängige Menüs 
in Sternerestaurants angeboten, mit Gutscheinen gewinkt, 
ihr Bargeld in die Hand gedrückt. Sie sind kaum weniger 
aufdringlich als die Männer, die Cora abends auf der Straße 
anbaggern, nur dass sie statt Sex Fotos von Tatorten wollen.

Cora weiß, dass sie sich immer auf sie stürzen, weil Harvey 
1,85 Meter groß ist und Yifei so aussieht, als würde sie jeden 
niederschlagen, der sie aufhalten will. Sie glauben, Cora wäre 
am einfachsten zu knacken. Ihnen fällt auf, wie sie die Schul-
tern hängen lässt und Augenkontakt meidet und sich dicht 
an Harveys Rücken drückt, sobald sie sie sieht; sie grinsen, 
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denn sie erkennen Schwäche sofort, und Cora kann zwar mit 
Worten lügen, aber niemals mit ihren Augen.

Cora will sich einfach nur die Maske runterreißen und durch-
atmen, aber zwischen all den Menschen auf dem Gehweg geht 
das nicht. Natürlich musste der Tatort inmitten des überfüll
ten Zentrums von Chinatown liegen, das Cora schon an guten 
Tagen kaum durchqueren kann, wenn sie keinen Schutzanzug 
und keine Tasche voller Reinigungsmittel trägt. Alte Asiatin-
nen mit Karren drängen sich durch, aber ansonsten haben die 
Reporter den Gehweg komplett verstopft und zwingen die Pas-
santen, in die öligen Pfützen auf der Straße auszuweichen.

Die drei riechen nach Schweiß und nach auf links gedreh
tem Menschen, also können sie sich mit der Kraft des Gestanks 
ihren Weg durch die Reporter bahnen. Leute strecken Cora 
Mikrofone ins Gesicht, verstärken das Geräusch ihres Atems. 
Jemand will ihr seine Visitenkarte in die hintere Hosentasche 
schieben und bei der Berührung schreckt sie hoch; es fühlt sich 
an, als hätte er ihr den Finger in den Mund gesteckt.

Sie packt Harveys Shirt und drängt sich enger an ihn, wäh-
rend die Fragen der Reporter um sie her verschwimmen. Cora 
will ihnen sagen, dass sie ihre Fragen nicht beantworten kann, 
aber vermutlich würde das bedeuten, dass sie jemandem ein 
Wort über die Jobs sagt, also senkt sie den Kopf und hält sich 
an Harvey fest.

Als sie endlich durch die Menge sind, greift jemand nach 
Yifeis Arm.

Dünne, weiße Finger.
Die Hand packt zu und Cora bleibt wie angewurzelt stehen 

und lässt den Müllbeutel fallen.
Sie hört ein Donnern. Hier kann keine U-Bahn fahren – sie 

sind über der Erde, drei Blocks von der nächsten Haltestelle 
entfernt, was Cora weiß, weil sie von dort hierhergelaufen 
ist –, aber trotzdem ertönt irgendwo ein schrilles Kreischen 
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wie Bremsen auf Metall, tost durch ihre Gedanken, wischt 
die Farben des Vormittags beiseite, wirft sie ganz allein in die 
Dunkelheit einer U-Bahn-Station.

Es ist mehr als vier Monate her, aber Cora erinnert sich 
noch ganz genau an die Hand auf Delilahs Arm: ein Geflecht 
blauer Venen unter der Haut, winzige blonde Härchen, die 
Knöchel rosa vor Trockenheit, kein Ehering, die Nägel gerade 
abgeschnitten.

In ihren Träumen ist diese Hand eine weiße Spinne. Die 
Beine sind durchscheinend, der Körper knochenbleich. Sie 
schlägt ihre Fänge in Delilah und der Arm fällt vom Körper 
wie ein Stück Fleisch. Delilah zerfällt in Stücke, ein Puzzle, 
das sich auflöst, und Cora fragt sich, ab wann ein Mensch kein 
Mensch mehr ist, sondern nur noch eine Ansammlung von 
Teilen. Ein Arm ist kein Mensch, wenn also Delilah ein Arm 
unter einem Zug ist und ein Bein auf einem Bahnsteig und 
ein Kopf, der irgendwo auf den Gleisen verloren gegangen ist, 
welcher dieser Teile ist dann die echte Delilah?

Manchmal hat Cora Spinnen in ihrer Wohnung. Es gibt 
einen Hausmeister, der sie ab und zu für sie tötet, aber häufi-
ger liegt sie wach, zusammengerollt unter fünf Decken – ihr 
improvisierter Schutzanzug –, und tut so, als hörte sie ihre 
kleinen Beinchen nicht auf den Wänden tapp, tapp, tappen.

Cora hat auch die Augen des Mannes gesehen, aber diese 
Erinnerung ist verschwommen vom Vorbeifahren des Zuges 
und allem, was danach kam. Sie hat seine Augen zwischen 
seiner Kappe und der OP-Maske gesehen, aber sie erinnert 
sich nicht daran und er wurde auch nie gefasst. Er könnte der 
Portier ihres Wohnhauses sein oder ein Taxifahrer oder ihr 
Zahnarzt oder sogar der verfickte Bürgermeister, sie würde es 
nie erfahren.

»Verpiss dich«, sagt Yifei auf Chinesisch und reißt dem Re
porter ihren Arm weg.
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»Tut mir leid«, sagt der Mann, ebenfalls auf Chinesisch, 
aber die Worte klingen klebrig, fremd. Er ist ein Weißer mit 
Haaren wie ein Golden Retriever. »Bitte, können wir uns nur 
kurz unterhalten?«

»Ich sagte Verpiss dich«, sagt Yifei auf Englisch.
Cora sammelt ihre Mülltüte ein. Sie fürchtet, dass der Mann 

als Nächstes danach greifen könnte, und drängt sich an Yifei 
und Harvey vorbei, bis sie die Menge endlich hinter sich 
haben und der Truck in Sicht kommt. Keiner von ihnen sagt 
etwas, als sie den Müllsack hinten reinwirft, auf ihren Sitz klet-
tert und die Arme mit den Händen an den Unterarmen ver-
schränkt, damit niemand sonst sie anfassen kann.

Harvey setzt sich auf den Fahrersitz und lässt die Fenster 
herunter, weil sie alle wirklich schlimm riechen. Yifei sitzt 
hinten neben Cora, und Harvey brüllt: »Was denn, bin ich ein 
Taxi oder was?« Aber Yifei zieht nur einen Flachmann zwi-
schen den Sitzen hervor und schraubt ihn auf, um ihn Cora 
anzubieten.

Es riecht nach Bremsflüssigkeit und fühlt sich vermutlich 
auch so an, wenn es ihre Kehle herabläuft, und Cora glaubt 
nicht, dass es hilft, und hat außerdem ein bisschen Angst, dass 
es das doch tut und sie in Zukunft ihren eigenen Flachmann 
mit sich herumtragen muss. Vielleicht ist es Coras Schick-
sal, eine Trinkerin zu werden, ihre Probleme in Alkohol zu 
ertränken. Vielleicht kann sie ja in Clubs tanzen gehen und 
durchschnittlich aussehende Kerle mit nach Hause nehmen 
und am Samstagnachmittag mit einem Kater aufwachen und 
mit dem Make-up der letzten Nacht, das in ihren Augen 
brennt, wie eine ganz normale 24-Jährige. So ein Leben klingt 
besser als dieses. Vielleicht wäre Cora dann niemand Beson
deres, aber sie wäre jemand.

Aber jedes Leben, das sie sich ausmalt, fühlt sich nur an, als 
würde sie eine Plane über einen Tatort breiten. Es sind alles 
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nur Versuche, das Stück aus ihrem Hirn zu schneiden, das 
immer noch Delilah in sich trägt. Cora ist nur deshalb noch 
am Leben, weil die Geschichte von Delilah Zeng hinter einer 
Glasscheibe in ihrem Geist eingeschlossen ist. Wenn es ein 
Danach für Cora Zeng geben soll, darf sie niemals zurück-
blicken.

Die Überreste von Delilah wurden begraben. Ihre Sachen 
sind aus Coras Wohnung verschwunden. Die Polizei hat die 
Akte geschlossen, weil es keinerlei Spuren gab. Es ist Monate 
her. Es ist vorbei.

Yifei hält den Flachmann näher vor Coras Gesicht. Sie will 
nett sein, das weiß Cora, aber sie will diesen Olivenzweig nicht. 
Sie wünschte, sie wäre eine Molluske, etwas mit einer harten 
Schale, dunkel im Inneren.

Aber ohne Freunde endet sie womöglich eines Tages wie 
Yuxi He, das Hirn über die Wände ihrer Wohnung verspritzt, 
und niemand wird sie je finden. Wenn es etwas gibt, das 
Cora Zeng weniger will, als zu sterben, dann ist es, zu sterben 
und zu verwesen, bis ihr Körper in den Teppich sickert und 
durch die Decke in die Wohnung darunter tropft. Im Sommer 
schmelzen Leichen wie Käse in der Mikrowelle, und nächste 
Woche soll eine Hitzewelle kommen. Cora will verdammt 
sein, ehe sie Unordnung hinterlässt, wenn sie stirbt.

Sie nimmt den Flachmann, kippt einen Schluck, der nach 
Feuer schmeckt, und wünscht sich, es würde immer weiter 
brennen.




