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Es erinnerte Belinda an ein Theaterstück, das sie 
gesehen hatte: wie dem König für die Schlacht die 
Rüstung angelegt wurde. Natürlich musste sie weder 
Panzerhandschuhe noch einen Plattenharnisch an
ziehen. Ihre Zofe Sawyer half ihr in die Häkelhand-
schuhe und legte ihr einen dunklen Schal um. Der 
große schwarze Hut mit der breiten Krempe und den 
Federn war aus dem Frühlingsdepot geholt worden; 
er war kaum vergleichbar mit einem Helm und einer 
Kapuze. Aber Belinda wäre es fast lieber gewesen, sie 
würde sich auf gewalttätige Horden vorbereiten. Die 
Waffen, gegen die sie zu kämpfen hatte, waren viel 
heimtückischer; sie schlüpften durch Ritzen, wenn 
man am wenigsten damit rechnete.

»Ich tue es höchst ungern, Madam«, leierte 
Phoebe, das Kindermädchen, im Hintergrund. »Es 
tut mir so leid. Es wäre zwar schön, jeden Sommer 
ein paar Wochen in The Bridge zu verbringen, aber 
meine Schwester ist krank … Wenn ich in meiner 
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Freizeit nicht hingehen und ihr helfen könnte, wüsste 
ich nicht, was aus ihren Kindern würde.«

Belinda hatte diese Gespräche schon so oft ertra
gen, dass es ihr schwerfiel, verständnisvoll zu ant-
worten. »Mach dir keine Sorgen, Phoebe. Ich habe 
fast schon damit gerechnet, dass du kündigst.«

»Ich hoffe nur, dass Master Freddy nicht allzu trau-
rig ist, wenn ich gehe! Ich mag ihn sehr, Madam.«

»Ich bin mir sicher, es beruht auf Gegenseitigkeit. 
Ich werde dafür sorgen, dass dein Zeugnis geschrie
ben wird, bevor wir nächste Woche abreisen.«

Das Kindermädchen machte einen Knicks. »Danke, 
Madam.«

Belinda wartete, bis Sawyer ihr den Haarpuder 
von den Schultern gestaubt hatte, bevor sie sich 
im Spiegel begutachtete. Gegen den unteren Rand 
lehnten die Beileidsbekundungen der Damen aus 
ihrem Kränzchen. Sie hatte so viele Jahre in völliger 
Zurückgezogenheit verbracht, dass ihr diese Zei-
chen der Freundschaft, die sie sich aufgebaut hatte, 
viel bedeuteten. Wie typisch, dass sie ausgerechnet 
auf dem Höhepunkt der Saison gezwungen war, sich 
aus der Gesellschaft zurückzuziehen, als sie gerade 
Fortschritte machte. Und nun ging auch die ganze 
Dienerschaft, mit der sie sich wohlfühlte, da diese 
nicht in der Lage oder nicht bereit war, an einen so 
weit von London entfernten Ort umzusiedeln. Mrs. 
Marsh blieb als Haushälterin, um das Anwesen in 
der Stadt in ihrer Abwesenheit zu verwalten, aber 
das war auch schon alles. Das kleine Königreich, das 
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Belinda mühsam aufgebaut hatte, schien zu Staub zu 
zerfallen.

Wohl wahr, sie hatte sich nach Veränderung gesehnt 
und nach der Chance, Herrin eines Familiensitzes zu 
werden. Das wollte sie zwar immer noch – aber der 
Zeitpunkt war ungünstig. Die Ereignisse hatten die 
Angewohnheit, sie unvorbereitet zu überrumpeln. 
Zuerst die Heirat, dann die Mutterschaft, und nun 
wurde ihr eine Erbschaft in die Hand gedrückt. Dabei 
stand es nie in ihrer Macht, irgendetwas davon abzu-
lehnen.

»Komm, Sawyer. Lass uns gehen.«
Ihr Diener Creswell öffnete die Haustür. Draußen 

war es mild, die Straßen waren vom letzten Regen 
sauber gespült. Die Leute wagten sich in dünneren 
Stoffen und helleren Farben nach draußen. Hinter 
den Wolken blitzte ein Hauch von Hellblau hervor. 
Vögel zwitscherten in den blühenden Bäumen auf 
dem Platz, während weiße Blütenblätter in der Brise 
hin und her wehten.

Belinda stützte sich auf das schwarze Eisenge
länder und ging die Stufen hinunter. Die Nachbarn 
zogen ihre Vorhänge zur Seite, um sie zu beobachten. 
So kurz nach dem Tod ihres Schwiegervaters ziemte 
es sich nicht, das Haus zu verlassen, denn die Be
sucher sollten zu ihr kommen  … Aber was sollte 
sie machen? Wie immer ließ Mama ihr keine Wahl. 
Dabei hatte es auch sein Gutes. Sie war froh, einen 
Grund zu haben, so wie alle anderen draußen in der 
milden Märzluft zu sein.
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Eine junge Frau von vielleicht 16 Jahren saß auf 
einer Bank. Sie trug keinen Schal, und ihr Mieder 
hob die Brust unverschämt hoch. Belinda sah, wie 
sie einem vorbeispazierenden jungen Mann mit den 
Wimpern zuzwinkerte. Kühn. Doch andererseits 
näherte sich die Saison zu Ostern ihrem Höhepunkt. 
Vielleicht war das arme Kind verzweifelt auf der 
Suche nach einem Ehepartner. Um einer häuslichen 
Situation zu entkommen.

Der Diener hievte sie in die Kutsche. Sawyer klet-
terte ihr gegenüber hinein und schloss die Tür. »Ich 
wünschte, Sie würden mich allein gehen lassen, 
Madam. Sie wird Sie nur aufregen.«

»Das ist nett von dir, aber ich kann eine solche 
Nachricht nicht delegieren. Ich muss mich meiner 
Pflicht stellen.«

Sawyer schniefte. »Mir scheint, Sie sind Ihrem 
Gatten und Ihren Kindern verpflichtet. Diener kön
nen Mrs. Kipling hinterherlaufen und ihre Schimpf-
tiraden ertragen. Sie sollten das nicht tun müssen. 
Nicht mehr.«

Belinda ließ die Worte unkommentiert. Sawyer 
war für sie so viel mehr als nur eine Dienerin, aber 
derartige Gefühle durfte man nicht laut aussprechen. 
Die Kutsche setzte sich ruckartig in Bewegung und 
erschreckte das Baby. Sie streichelte sich den Bauch.

Für eine Weile ließ sie die Welt an sich vorbei-
ziehen – edle Kutschen, Läden und Paare, die Arm 
in Arm spazierten –, ihr Fenster einen Spalt geöffnet, 
um dem rhythmischen Klappern der Pferdehufe zu 



11

lauschen. Sie spürte diese Aufregung, irgendwohin 
zu fahren, wohin auch immer. Doch als die Kutsche 
zur City abbog, immer näher zum Fluss, konnte sie 
sich nicht mehr vormachen, dies wäre eine Vergnü
gungsfahrt. Offene Herrenkutschen wichen einfachen 
Fuhrwerken und Karren. Der Verkehr bewegte sich 
langsamer. Sie musste das Fenster schließen, um den 
üblen Gerüchen von Salzlauge und Abwasser zu ent-
gehen. Nein, diese Kutsche brachte sie nicht in die 
Freiheit: Sie drehte die Zeit zurück wie eine Näherin, 
die Fäden auf eine Spule wickelt.

Sie blickte zu Sawyer. Die Zofe hielt ihre Mimik gut 
unter Kontrolle, aber sie konnte sich nicht so wohl-
fühlen, wie sie aussah; auch sie musste spüren, wie 
sich das Netz zuzog. Die Rückkehr kam ihr immer 
wie ein merkwürdiger Traum vor. Nicht so schlimm, 
dass es ein Albtraum wäre, nur unangenehm und 
aus dem Lot geraten. Alles war fast so wie immer. 
Belinda bemerkte ein neues Eisengeländer, eine 
frisch gestrichene Tür und eine Straßenlaterne, die 
etwas anders stand, als sie es in Erinnerung hatte.

Der Kutscher hielt vor einem ansehnlichen drei-
stöckigen Haus mit weißen Fensterrahmen, ioni-
schen Säulen und einem Giebeldreieck an. Einst war 
es das schönste Haus in der Straße gewesen, aber 
jahrelanger Ruß hatte das Mauerwerk getrübt, und 
selbst an einem sonnigen Tag schien eine düstere 
Stimmung in der Luft zu hängen. Papa könnte sich 
jetzt ein weitaus besseres Wohnhaus leisten. Er hatte 
für Paul und Luke bessere Zimmer gemietet. Aber 
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die derzeitige Bewohnerin würde nicht ausziehen, 
bis … wann? Belinda konnte es nicht sagen. Ein Teil 
von ihr glaubte, Mama würde noch lange über ihren 
Tod hinaus in diesem Haus verweilen.

Der Diener kletterte von seinem Platz herunter und 
klappte die Trittstufe aus. Sawyer zog sich den Schal 
fest um die Schultern. »Sind Sie bereit, Madam?«

Belinda nickte, obgleich sie es nicht war. Die 
Kutschentür schwang dennoch auf.

Die Bediensteten der Kiplings mussten gesehen 
haben, wie sie aus der Kutsche stieg und sich den 
kurzen Weg zur Haustür hinaufquälte, doch sie war
teten, bis Sawyer klopfte, bevor sie in Aktion traten. 
Clare, das Dienstmädchen mit dem mondförmi
gen Gesicht, öffnete einen Spaltbreit die Tür und 
ließ einen Hauch des Elends, das sich im Inneren 
zusammenbraute, nach außen dringen. In der Ferne 
kreischte ein Papagei.

»Kommen Sie bitte herein, Mrs. Bainbridge.« 
Clare trat zurück und machte gerade so viel Platz, 
dass Belinda und dann Sawyer nacheinander durch-
schlüpfen konnten.

Es dauerte einen Moment, bis sich Belindas Augen 
an das Halbdunkel gewöhnt hatten. Als die Tür hin
ter ihr zufiel, sah sie einen Schatten am Ende des 
Flurs. »Mama.«

Mrs. Kipling eilte herbei, ergriff Belindas Finger 
und zog sie weiter ins Haus hinein. »Meine Liebe! Ich 
habe mindestens eine Stunde lang auf dich gewartet. 
Ich war mir sicher, dass deine Kutsche umgestürzt 
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sein muss. Was hat dich aufgehalten?« Ihre perga-
mentenen Lippen flatterten gegen Belindas Wange. 
Sie wartete nicht die Antwort ab, sondern fuhr fort: 
»Oh, so viel Wirbel um den armen Mr. Bainbridge 
senior! Die Trauer hat dich ergriffen. Du siehst blass 
und dünn aus.« Eine seltsame Behauptung, zumal 
Belinda schwanger und dicker als zuvor mit Freddy 
war. Doch Mama ließ sie stehen und ging stattdessen 
zu Sawyer hinüber.

»Nun denn! Geht es dir gut, Kindchen?«
Die Zofe machte einen Knicks. »Ich bin bei guter 

Gesundheit, danke, Madam.«
»Dafür preise ich Gott.« Für einen Moment sah 

es so aus, als würde Mama auch sie umarmen. Aber 
dann krächzte ein anderer Vogel, und sie trat zurück. 
»Wo ist mein Enkel? Er ist doch nicht etwa krank? 
Clare sagte, es gebe Scharlachfieber in der nächsten 
Pfarrgemeinde …«

»Nein, niemand ist krank. Freddy wollte zu Hause 
bleiben.«

Als Belinda sah, dass die arme Clare gegen die 
Garderobe gedrängt wurde, nahm sie ihren Hut und 
ihre Handschuhe ab und legte sie selbst auf einen 
Beistelltisch. »Komm, Mama, setzen wir uns. Ich bin 
müde.«

»Dann geh schon nach oben.«
Belinda warf Sawyer einen reumütigen Blick zu, 

legte ihre Hand auf das Geländer und machte sich 
daran, die Treppe hinaufzusteigen. Sie mussten sich 
wieder in ihre getrennten Welten zurückziehen. 
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Clare würde Sawyer in die Küche mitnehmen, um 
am Kamin zu sitzen und den neuesten Klatsch und 
Tratsch der Bediensteten auszutauschen. Die Auf-
gabe, sich um Mrs. Kipling zu kümmern, würde 
Belinda zufallen, allein Belinda.

Die Sittiche wurden mit jedem Schritt lauter, 
aber auch andere Vögel zwitscherten mit: Kanarien
vögel und Spatzen. Die ältesten Papageien, mit denen 
Belinda während ihrer Kindheit tagtäglich zusammen
gesessen hatte, waren längst verstorben, doch es schien 
einen stetigen Strom von Neuzugängen zu geben. Vor-
sichtig öffnete sie die Tür zum Salon. Flügel flatterten 
und Federn schwebten durch die Luft. Käfige hingen 
in unterschiedlichen Höhen von der Decke und ver-
wirrten das Auge. Jeder hüpfende Bewohner glänzte 
in leuchtenden Farben: giftgrün, kobaltblau, scharlach-
rot wie eine Regimentsuniform. Trophäen von Papas 
Reisen, die die Leere seiner Abwesenheit füllten.

»Ich habe Tee bestellt.« Mama betrat bereits den 
Raum. »Clare bringt ihn gleich herauf.«

»Können wir ein Fenster öffnen? Die Luft hier 
drinnen ist furchtbar stickig.«

»Um Himmels willen, nein! Der Geruch da drau
ßen raubt mir den Atem.«

Sie drängte Belinda zum Sofa. »Dann fangen die 
Möwen an zu schreien und machen meine armen 
Vögel nervös. Nein, nein, nein.«

Belinda hatte in all den Jahren, die sie hier lebte, 
noch nie eine Möwe gehört. »Bist du dafür nicht viel 
zu weit von den Kais und Uferstraßen entfernt?«
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»O nein, ich versichere es dir! Ich kann die Möwen 
sehr gut hören, ebenso wie diese ungehobelten Hafen-
arbeiter, die ihrem schmutzigen Gewerbe nachgehen!«

Das war physikalisch unmöglich, aber Belinda 
hielt sich zurück. Sie musste heute ihre Kämpfe sorg-
fältig auswählen. Sie setzte sich auf ihren gewohnten 
Platz, und die Kissen schienen sich an sie zu erinnern 
und passten sich ihren Konturen an, als wäre sie 
nie weg gewesen. Das Baby zappelte. Belinda strei-
chelte sich erneut den Bauch, teils um das Kind zu 
beruhigen, teils um sich selbst zu besänftigen.

Mama setzte sich wieder hin und die Vögel wurden 
ebenfalls ruhiger – obwohl »ruhig« vielleicht nicht 
das richtige Wort war, denn Mamas Hände waren 
stets in Bewegung. Oft zupfte sie an der Haut um die 
Fingernägel herum; heute saß sie mit aneinander-
gepressten Handflächen da und knetete eine Hand 
mit der anderen wie Teig. »Ich bin ja so froh, dass 
du da bist. Ist der arme Wilfred schon losgegangen, 
um alles für die Beerdigung in The Bridge vorzu-
bereiten? Ach je. Und der kleine Freddy wollte mich 
nicht besuchen kommen? Wie ist das möglich?«

»Freddy ist im Moment nicht nach Gesellschaft«, 
sagte Belinda taktvoll. »Er ist traurig, weil er seinen 
Großvater Bainbridge verloren hat.« Das war nicht 
wahr. Mit fünf Jahren hatte Freddy seinen Großvater 
kaum gekannt. Wenn überhaupt, hatte er ein wenig 
Angst vor ihm gehabt. Aber noch mehr Angst hatte 
er vor seiner Großmutter Kipling mit den lauten 
Vögeln und den zittrigen Händen. Lieber hätte er 
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sich einen Zahn ziehen lassen, als in dieses Haus zu 
kommen.

Mama schnalzte mit der Zunge. »Der arme Junge 
trauert, und du hast ihn allein gelassen? Ich bin über-
rascht von dir, Belinda. Das war nicht gut.«

»Ich wäre gern bei Freddy geblieben, aber du hast 
mich gebeten, dich zu besuchen. Ich konnte nicht 
beides tun, oder?« 

Bei ihrem scharfen Tonfall wurde Mama blass. 
Belinda hatte es bisher kaum gewagt, so etwas zu 
sagen, aber die Strapazen der Schwangerschaft hatten 
sie reizbar gemacht.

»Es ist für alle eine schwierige Zeit«, gab Mama 
zu. »Ich werde dich hier nicht lange aufhalten, mein 
Liebes. Nur habe ich mich so unruhig gefühlt! Du 
kannst dir nicht vorstellen, wie sehr mich dieser Tod 
mitgenommen hat.«

Es klopfte an der Tür. Einer der neuen Papageien, 
mit gelbem Bauch und azurblauem Gefieder, öffnete 
den Schnabel und krächzte: »Tee.«

Belinda musste trotz allem lachen. »Wie klug! Wann 
hat er das gelernt?«

Clare schob die Tür auf. Es gab ein leichtes Flat-
tern, als sie das Tablett hereinbrachte und es vor-
sichtig auf der großen Mahagoni-Anrichte abstellte. 
Mama stand auf, um den Teekasten aufzuschließen. 
»Das genügt, Clare. Danke.« Der Papagei rief erneut 
»Tee«, und Mama gluckste nachsichtig. »Ach, sei 
still, du alberner Junge. Es ist lustig, nicht wahr? 
Er hat sich dieses Wort erst kürzlich in den Kopf 
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gesetzt. Ich bin mir nicht sicher, ob er das Getränk 
meint oder ob er glaubt, es wäre Clares Name.«

Clare machte einen Knicks. Belinda schaute ihr 
neidisch nach. Es war bestimmt viel angenehmer, 
mit Sawyer in der Küche zu sein.

Geschirr klirrte und klapperte, während Mama 
den Tee servierte. Einer der Sittiche kletterte mit sei
nen Krallen und seinem Schnabel über die Gitter-
stäbe des Käfigs. Eine einzelne smaragdgrüne Feder 
schwebte langsam zu Boden.

Die Teezubereitung war immer Belindas Aufgabe 
gewesen, aber sie widerstand dem Drang, aufzuste
hen und ihrer Mutter zu helfen. Endlich kam Mama 
mit einem faden, schwachen Getränk zu ihr zurück. 
Natürlich gab es keinen Zucker.

»Ich bin ja so froh, dass du hier bist«, wiederholte 
Mama.

Belinda nahm die Untertasse und legte ihre Hand 
um die warme Porzellanschale, um zu spüren, wie 
zerbrechlich sie war.

»Dein Vater hat nicht bedacht, wie einsam ich 
sein würde, als er nach Westindien ging, um diese 
schreckliche Kreditangelegenheit zu regeln.« Mama 
holte sich selbst eine Tasse und fuhr fort: »Sogar 
Luke ist jetzt in Bristol und macht irgendetwas mit 
Kupferummantelung. Und seit deine schreckliche 
Nachricht eintraf, bin ich noch besorgter. Macht 
dich das nicht auch traurig? Ich muss immer daran 
denken, dass Mr. Bainbridge ungefähr so alt war 
wie mein Kipling. Wenn ich mir vorstelle, dass in 
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ein paar Jahren …« Sie hielt inne, um einen kleinen 
Schluck Tee zu trinken.

Belinda unterdrückte ihre Verärgerung. Es war 
typisch für Mama, alles auf sich selbst zu beziehen. 
Ihre Angst vor dem Witwenstand – ihre Angst vor 
allem. Mama war erst 53, aber ihre Sorgen ließen sie 
viel älter wirken. Während ihr Haar noch weizen-
blond war, hatte die Haut um ihre Augen die Tex
tur von Krepp angenommen. Falten markierten die 
Seiten ihres Mundes, und ihr Teint hatte eine un
gesunde Gelbfärbung. Kein Wunder, da sie das Haus 
nie verließ. Der Mangel an Bewegung bedeutete, dass 
ihre unruhige Statur überhaupt keine Muskeln hatte.

»Wilfreds Vater war in einem ähnlichen Alter«, gab 
Belinda zu. Sie erinnerte sich an die wenigen Blicke, 
die sie auf den alten Herrn geworfen hatte, wie Wilfred 
ihn nannte, der in einem Ohrensessel saß und seinen 
geschwollenen Fuß und seinen Groll pflegte. In dem 
Sessel starb er auch spät in einer Nacht, nachdem 
er zuvor mit seiner Pistole in die Wand geschossen 
hatte. Ein seltsamer Mann, so anders als ihr eigener 
Papa mit seiner wettergegerbten Haut, der selbst-
bewusst durch die Stadt schritt. »Aber du musst doch 
sehen, dass ihre Lebensumstände sehr unterschiedlich 
sind. Der arme Mr. Bainbridge war nie so aktiv und 
herzlich wie Papa. Die Gicht hielt ihn zurück – und er 
hatte keine fürsorgliche Frau, die auf seine Gesund-
heit achtete.«

Mama schluckte. »Nein, nein, da hast du recht. 
Mr. Bainbridge hatte keine Frau, die sich um ihn 
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kümmerte. Gott weiß, dass ich versuche, Kipling zu 
beraten! Aber er hört nicht mehr auf mich wie früher. 
All diese Reisen, in seinem Alter!« Sie bemerkte, 
wie einer der Vögel auf eine andere Stange hüpfte. 
»Ich wünschte, er würde den Mahagoni-Handel auf-
geben«, sagte Mama inbrünstig. »Viele haben das 
getan, jetzt, wo die Banken in Schwierigkeiten sind. 
Ich wünschte, wir könnten dieses ganze schmutzige 
Geschäft vergessen.«

Aber das würde nie passieren. Papa war niemand, 
der aufgab. Die Teeschale wurde in Belindas Hand 
immer rutschiger. Sie drehte sie um und nahm einen 
Schluck.

»Jetzt, wo du da bist, geht es mir besser«, fuhr 
Mama fort. »Bel, mein Liebling. Mit dir fühle ich 
mich immer besser.«

Der Tee schien ihr im Hals stecken zu bleiben. Sie 
schluckte ihn hinunter und verzog dabei das Gesicht. 
»Es ist mir eine Freude, hier zu sein. Und ich wollte 
die Gelegenheit nutzen, solange ich noch kann.« Das 
Baby trat sie, als wollte es sie dazu bringen weiterzu-
sprechen. Sie benetzte ihre Lippen. »Du musst dir 
klarmachen, dass ich nun für längere Zeit nicht so 
bei dir werde sitzen können.«

Es war nur ein kurzer Moment der Stille, doch für 
Belinda schien er eine Ewigkeit zu dauern. Mamas 
Stirn runzelte sich, dann glättete sie sich wieder. »Oh, 
du meinst das kostbare Baby! Deine Entbindung 
und dann das endlose Warten auf die Taufe. Natür-
lich weiß ich das …« Ein Seufzer. »Ja, die Trennung 
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wird schwer für mich sein. Aber zumindest wirst du 
Trost mitbringen, wenn du zurückkommst.« Mama 
blickte gütig lächelnd auf Belindas gewölbten Bauch. 
»Noch ein kleines Licht. Ich kann es kaum erwarten, 
sie oder ihn kennenzulernen! Und Freddy wird dich 
natürlich bei jedem Besuch begleiten.«

Belindas Herz schlug ihr bis zum Hals. Was, wenn 
sie es einfach … nicht sagen würde? Mitmachen und 
dann einen Brief an ihre Mutter schicken, später, von 
The Bridge aus? 

Die Versuchung war groß, aber sie konnte keinen 
so schäbigen Trick anwenden.

»Nein, Mama, ich meinte …« Sie setzte sich auf 
dem Sofa auf. »Ich meinte, dass es mir nicht mög-
lich sein wird, so weit zu fahren. Weil wir alle in … 
in The Bridge leben werden.« Sie wagte nicht auf-
zuschauen. Sie hielt den Blick auf den blassen Tee 
gerichtet, auf dessen Oberfläche sich Wellen bilde-
ten, während ihre Hand zitterte.

Mama sagte nichts. Die Vögel zwitscherten fröh-
lich und ahnungslos. Belinda wartete. Die Sekunden 
vergingen, wurden gefährlich, jede schwerer als die 
vorherige.

Schließlich sagte Mama nur ein einziges Wort: 
»Warum?«

»Es ist das … Es ist das Landgut der Vorfahren.« 
Belinda klang wie ein Kind, das seine Lektion nicht 
gelernt hatte. »Leute, die eigene Landhäuser besitzen, 
wohnen normalerweise darin.« Das Baby zappelte, 
so unwohl, wie sie sich fühlte.
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»Unsinn«, entgegnete Mama streng. »The Bridge 
ist ein Rückzugsort für einen oder zwei Monate im 
Jahr, mehr nicht. Wenn dein Mann jemals vorhatte, 
dort dauerhaft zu wohnen, hätte er dich schon zu 
Beginn eurer Ehe dorthin gebracht.«

Tatsächlich war das Thema bereits angesprochen 
worden, aber Wilfred mochte es nicht, die zweite 
Geige zu spielen. Es hätte ihn gewurmt, wieder im 
Haushalt seines Vaters zu leben, wo man seine Anwei
sungen ständig untergraben hätte. Außerdem wusste 
Belinda, wie Mama darauf reagieren würde. So wie 
jetzt. Sie hatten vereinbart abzuwarten.

»Ich weiß nicht, was sich Wilfred damals gedacht 
hat«, sagte sie unbeholfen. »Aber er will, dass wir 
jetzt in The Bridge wohnen: Das ist eine Tatsache. 
Ich habe erst heute früh einen Brief bekommen, in 
dem steht, dass ich mich darauf vorbereiten soll, 
nächste Woche abzureisen.« Vorsichtig hob Belinda 
den Blick. Ihre Mutter war wie eine Statue, sogar ihre 
Hände lagen völlig regungslos an der Untertasse.

»Ich verbiete es«, entschied Mama.
Eine alte, kindische Panik flammte in Belindas Brust 

auf. Sie stellte den Tee ab. »Du kannst es mir nicht ver-
bieten. Nur mein Mann hat die Macht, das zu tun. Ich 
muss mich nur vor Wilfred verantworten.« Vielleicht 
war es feige, ihm die Schuld für alles zu geben, aber sie 
wusste sich nicht anders zu helfen.

Mama nahm ihre Teeschale und warf sie gegen 
die Wand. Die Vögel kreischten, als sie zerbrach. Sie 
schluchzte bitterlich.
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Belinda rollte sich zusammen und legte schützend 
ihre Arme um das Ungeborene. »Bitte, Mama. Sei 
nicht traurig.«

»Traurig!«, wiederholte ihre Mutter. »Das bricht 
mir das Herz. Da kann ich mich auch gleich um
bringen.«

Damit hatte sie oft gedroht. Manchmal wünschte 
sich Belinda unverzeihlicherweise, dass sie es tun 
würde. Ein kurzer Schmerz im Vergleich zum an
haltenden Leid ihres Unmuts.

»Du musst an Freddy und seine Zukunft denken«, 
versuchte sie es anders. »Das ist seine Chance, ein 
richtiger Gentleman zu werden. Ein Landadeliger! 
Er wird sich niemals mit Schiffen oder Handel be
schäftigen müssen. Dieser Teil seines Erbes wird aus-
gelöscht werden.«

Mamas Brust hob und senkte sich immer noch. 
»Das ist alles schön und gut für die kommenden 
Jahre. Aber im Moment ist er noch so jung! Er sollte 
nicht umziehen. Er sollte dort bleiben, wo er in 
Sicherheit ist.«

»Wird er … bei seinen eigenen Eltern in The Bridge 
nicht in Sicherheit sein?«

»Ich weiß es nicht!«, rief Mama und krallte ihre 
Fingernägel in die Armlehnen des Sessels. »Ich 
kenne diesen Teil des Landes nicht. Jeder neue Ort, 
den man nicht kennt, ist unsicher.«

»Aber … Aber Wilfred kennt ihn. Er ist dort auf-
gewachsen. Ich war schon einmal dort  – Freddy 
wurde sogar in diesem Haus geboren!«
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Noch während Belinda sprach, durchzuckte ein 
kalter Schauer ihr Herz. Denn Mama hatte ein 
Wort benutzt, das genau beschrieb, wie sie sich in 
den ersten Wochen mit dem kleinen Freddy in 
The Bridge gefühlt hatte. Unsicher. Irgendwie gejagt.

Aber viele Frauen hatten solche Gefühle kurz nach 
der Entbindung. Das war nichts Ungewöhnliches.

Sonnenlicht fiel schräg durch die Fenster auf den 
Boden und beleuchtete die Stelle, wo der Tee in den 
Teppich gesickert war, und die kleinen Porzellan-
scherben, die wie abgebrochene Zähne darin lagen. 
Schatten warfen Linien über das Durcheinander. 
Lange, schmale Schatten von den Gitterstäben der 
Vogelkäfige.

»Kinder sind so anfällig«, protestierte Mama. »Ein 
falscher Schritt kann sie für ihr ganzes Leben prägen. 
Ist dir nicht bewusst, wie viel Schaden ein schlechtes 
Umfeld einem Kind zufügen kann?«

Welche Ironie, dass Mama das ausgerechnet hier in 
dem Zimmer sagte, in dem sie Belinda fast 20 Jahre 
lang gefangen gehalten hatte.

»Nichts Schlimmes wird geschehen«, platzte es 
aus ihr heraus. »Das werde ich nicht dulden. Ich 
würde Freddy niemals etwas zustoßen lassen. Und 
The  Bridge ist kein schlechtes Umfeld! Es ist ein 
Landsitz. Wilfred wird dort sein und Sawyer … Alles 
wird unter Kontrolle sein.«

»Du glaubst, du kennst dich jetzt in der Welt aus.« 
Mamas Hände fielen wieder aufeinander. Sie zupfte 
an der Haut ihres Zeigefingers, die schon rot und 



24

wund war. »Aber ich habe früher genauso gesprochen 
wie du. Ich habe meiner Mutter alle möglichen Ver-
sprechungen gemacht, als ich heiratete. Ich sagte ihr, 
Kipling sei so treu wie ein Hund und würde mich 
immer beschützen.« Sie schüttelte den Kopf. Es war 
eher wie ein Krampf, ein Zittern, das bis zu ihren 
Lippen lief. »Schau nur, Belinda. Schau nur, was aus 
mir geworden ist.«
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2

Im großen Saal von The  Bridge fühlte es sich bei 
Nacht wie in einer Höhle an. Obwohl das Kamin-
feuer hoch aufgeschichtet war, reichte die Wärme nur 
ein kleines Stück weit und gelangte nie in die schatti-
gen Ecken. Da der Raum von einer Galerie überragt 
wurde, bot er weder Behaglichkeit noch Privatsphäre. 
Warum also hatte sein Vater in der Nacht, in der er 
starb, hier draußen gesessen?

Wilfred blickte die Wände hinauf. Der Schein des 
Feuers flackerte über die dort aufgefächerten Schwer
ter und die alten Schusswaffen. Ein kleiner Platz, so 
groß wie eine Pistole, war auffällig leer. Es war rätsel-
haft. Sein Vater musste ein altes Schießeisen herunter-
genommen haben und … was dann? Hatte er so auf 
seinen Tod gewartet?

Wilfred schüttelte den Kopf. Das sah dem alten 
Herrn ähnlich. Er fühlte das Ende näher kommen 
und versuchte, es zurückzudrängen. Er war nicht 
immer so runzelig und schrullig gewesen. Am Rande 
seiner Erinnerung bewahrte Wilfred ein Bild seines 
Vaters auf, der ihm Schießen und Reiten beigebracht 
hatte und dessen Lob ihm mehr bedeutete als jeder 
Edelstein. Aber dieser Mann war schon vor langer 
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Zeit zugrunde gegangen. Wilfred hatte seine Trauer 
um ihn überwunden. Jetzt, nach diesem zweiten 
Tod, empfand er nur Neugier und ein vages Gefühl 
der Unruhe. Was hatte sein Vater gesehen, dass er 
geschossen hatte? Eine Maus, einen Schatten? Viel-
leicht auch gar nichts. Die alten Auslöser gingen 
leicht los. Im Moment des Todes konnten die Hände 
zucken. Das Ganze war vermutlich ein Unfall. Und 
dennoch …

Wilfred rückte die Kerze näher an die Stelle heran 
und neigte den Kopf, um sie aus einem neuen Blick-
winkel zu betrachten. Er hatte Löcher immer als 
dunkle Stellen angesehen, aber dieser Krater blieb 
erschreckend blass und war nur an den Rändern ver-
sengt. Die Kugel war zu tief eingedrungen, als dass 
man sie herausbekommen könnte, direkt durch die 
dunkle Verkleidung hindurch ins hellere Holz in der 
Mitte.

Es gab weder Bruchstücke noch Splitter. Knowles 
musste sie weggefegt haben. Die einzige sicht-
bare Spur auf den Steinplatten war ein Fleck, der 
schon seit Jahren da war, ein Fleck, den man nicht 
bemerkte, wenn man nicht danach suchte. Außer 
man erinnerte sich daran, so wie Wilfred. Er zitterte 
unter dem dicken Stoff seines Traueranzugs. Von 
allen Orten in diesem riesigen Saal hatte sein Vater 
ausgerechnet dorthin geschossen  … Es war doch 
sicherlich ein Zufall.

Oder vielleicht sah er das falsch, möglicherweise 
war das Ziel gar nicht im großen Saal. Hinter dieser 
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Wand lag das Musikzimmer. Es war seit dem Tod 
seiner Mutter vor etwa 17 Jahren kaum noch benutzt 
worden, aber vielleicht glaubte der alte Herr, darin 
einen Eindringling gehört zu haben?

Wilfred öffnete die Tür. Es brannten keine Wand-
leuchten, aber das Licht seiner Kerze fiel über die 
Tapete im Raum: rosa, wie Gummi. Er erinnerte sich 
an glückliche Stunden, die er hier verbracht hatte, 
während er seiner Mutter beim Spielen zuhörte. 
Jetzt lag Staub auf dem Klavier, und es roch nach 
getrockneten Blüten. Weder er noch Nathan hatten 
gelernt zu musizieren. Die hier stehenden Instru
mente konnten ohne die Berührung einer Frau nicht 
ertönen. Doch bald würde Belinda kommen und 
diesen Raum zu ihrem eigenen machen, sie würde 
diese Harfe zum Klingen bringen. The  Bridge ge
hörte jetzt ihnen, so wie es immer vorgesehen war. 
Sie würden einen Neuanfang machen.

Wilfred schüttelte seine Erinnerungen ab, drehte 
sich um und wollte die Tür schließen, um die Ver-
gangenheit hinter sich zu lassen. Aber dann hielt 
er inne. Hinter dem Notenständer lauerte etwas im 
Schatten, bereit, als wollte es ein Lied spielen. Eine 
Gestalt so groß wie ein Mann. Für einen Moment 
hielt er den Atem an. Er trat einen Schritt näher 
heran und hielt die Kerze wie einen Schutzschild vor 
sich. Sanft beleuchtete diese das Gesicht, das ihn be
obachtete: gemalt und flach.

»Um Himmels willen«, seufzte er. Waren sie sich 
bei seinem letzten Besuch nicht einig gewesen? All 
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diese elenden Antiquitäten sollten eingesammelt und 
auf dem Dachboden verstaut werden. Nach dem Ab
leben seiner Mutter gab es keinen Grund mehr, sie 
weiter auszustellen – wer würde das schon wollen? 
Eine Sammlung von Holztafeln, die wie Menschen 
gestaltet waren, bereitete kein Vergnügen. Bestenfalls 
waren sie skurril. Aber auf ein Kind, zumindest auf 
ihn und Nathan, wirkten sie immer unheimlich.

Diese hier war das schlimmste Stück von allen: 
ein Diener mit verschleiertem Blick, dessen braune 
Augen ihm mit jedem Schritt zu folgen schienen. 
Wilfred konnte nicht leugnen, dass die Tafel sehr ori
ginalgetreu war, weshalb sie ihm umso verhasster 
war. Die vollen Lippen, die eher zu einer Frau gepasst 
hätten, waren zum üblichen Grinsen verzogen. Er 
hielt den starren Blick nicht aus.

Warum zum Teufel hatte der alte Herr zugelassen, 
dass diese Tafel in seinem Haus blieb?

»Sir?«
Er drehte sich um. Der junge John Knowles stand 

in der Tür und trug dieselbe Livree, die auf die Holz-
figur gemalt war: einen blauen Mantel mit gelbem 
Besatz.

»Was willst du?«, schnauzte Wilfred.
Der Junge bewegte sich unbeholfen. »Es tut mir 

leid, Sir. Ich wollte Sie nicht erschrecken.«
Er holte tief Luft, beschämt über die Art, wie er 

gesprochen hatte. Der Vater des Jungen hatte seit jeher 
in The  Bridge gedient, er war kein unbedeutender 
Lakai, den man einfach so abfertigen konnte. Es war 
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nur der Schock, diesem Gesicht erneut zu begegnen … 
»Ich war nicht erschrocken. Aber versuch bitte, dich 
nicht auf diese Weise an Leute heranzuschleichen.«

»Ja, Sir.« John schaute stirnrunzelnd auf den Noten
ständer und die hämisch wirkende Gestalt dahinter. 
In seinem pickeligen Gesicht spiegelte sich die glei-
che Abneigung, wie sie Wilfred hegte.

»Nun?«, fragte Wilfred.
John hob die Augenbrauen. »Sie sind bereit für Sie, 

Sir.«
Einen Moment lang wusste Wilfred nicht, was der 

Junge damit meinte. Er war so in seine Gedanken 
vertieft gewesen, dass er vergessen hatte, warum er 
überhaupt hier unten in seinem besten Anzug war-
tete. »Ich verstehe. Danke.«

Er blies die Kerze aus und ging an John vorbei 
in den großen Saal zurück. Die Temperatur musste 
während seiner Abwesenheit gestiegen sein. Die Luft 
unter der hohen Holzbalkendecke fühlte sich im Ver-
gleich zu der im Musikzimmer richtig warm an.

John half ihm in den Wintermantel, reichte ihm 
Hut und Handschuhe. Wilfred war auf jeden Fall 
passend gekleidet: der neue Hausherr, der seine 
feierliche Pflicht erfüllte. Warum kam er sich dann 
wie ein Schwindler vor? Er hatte gedacht, es würde 
einfach sein, dass er für diese Aufgabe geboren wäre, 
aber es stellte sich heraus, dass Macht und Status 
Waffen waren, deren Tragweite er erst gewahr wer
den musste, bevor er sie verantwortungsvoll ein-
setzen konnte.
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Er schloss kurz die Augen und sah wieder dieses 
schreckliche gemalte Gesicht vor sich.

Die Tür öffnete sich zu einer feuchten und musi-
kalischen Nacht. Regen prasselte auf die Kiesauffahrt, 
plätscherte in das sich füllende Brunnenbecken und 
trommelte auf das Dach der alten Kutsche. Wilfred 
schritt durch den Niederschlag und war sich schmerz
lich des Leichenwagens an der Spitze des Trauer
zugs bewusst. Der Sarg und das Leichentuch würden 
durchnässt sein.

Er nahm allein in der Trauerkutsche Platz. Der 
alte Herr hatte die Kutsche seit Jahren nicht mehr 
benutzt, und das sah man ihr an. Die erbsengrüne 
Polsterung wies abgenutzte Stellen auf. Es war auch 
gut, dass sein Vater nicht gerade beliebt gewesen war, 
denn Wilfred hätte sich geschämt, andere in diesem 
Ding mitfahren zu lassen, wo man unbequem auf 
den klobigen Polstern herumrutschte und das Knir-
schen der Räder hörte, wenn sie sich drehten. Das 
ganze Ding war verdammt schlecht gefedert. Es warf 
ihn wie ein Weberschiffchen hin und her.

Zumindest war die Fahrt nicht weit. An einem 
anderen Tag, zu einem anderen Anlass, hätte er über 
die große Steinbrücke gehen und die Straße nehmen 
können, die am Fluss entlangführte, geschützt von 
Kastanien, Lärchen und Ulmen. Aber es war gut, so zu 
beginnen, wie er weitermachen wollte: mit Würde. Er 
musste den Leuten zeigen, dass er jetzt der Herr war.

Silberne Regentropfen blitzten vor den Laternen 
der Kutsche. Als sie sich dem Dorf Fayford näherten, 
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peitschte der Regen gnadenlos auf die Bäume. An
gesichts des Wetters hatte er nicht erwartet, dass 
irgendwelche Pächter den Sarg vorbeifahren sehen 
würden, aber da standen sie, schemenhafte Gestalten, 
vor den Türen ihrer heruntergekommenen Hütten 
versammelt. Der alte Herr war vielleicht nicht beliebt 
gewesen, aber er hatte es verstanden, sich den Res-
pekt zu verschaffen, der aus Angst entsteht, indem er 
die Jagdverordnung in vollem Umfang durchgesetzt 
hatte.

Wilfred überkamen Zweifel. Es waren so viele von 
ihnen, und er war allein. Eine plötzliche, verzweifelte 
Sehnsucht nach Nathan brannte in seiner Brust. Er 
hätte seinen Bruder zur Trauerfeier einladen oder 
ihn zumindest ausfindig machen und ihn von dem 
Todesfall benachrichtigen sollen …

Die Räder holperten über eine Spurrille. Wilfred 
zuckte auf seinem Sitz zusammen, und die Bewegung 
schien ihn auch aus seiner Panik zu reißen. Er be
nahm sich lächerlich. Er hatte hier seine Kindheit 
verbracht, die Dorfbewohner mussten wissen, dass 
er nicht aus dem gleichen Holz geschnitzt war wie 
der alte Herr, und falls sie es nicht wussten, würde er 
es ihnen bald zeigen. Er würde es ihnen sogar jetzt 
durch sein Verhalten bei der Trauerfeier zeigen.

Die Kirche All Souls war ein uraltes Bauwerk. Als 
sie näher herankamen, sah er die originale hölzerne 
Turmspitze, die sich ins fleckige Mondlicht reckte. 
Seit seiner Jugend hatte sich wenig verändert. Es war 
vielleicht etwas heruntergekommener, was zu einem 
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so ehrwürdigen Gebäude sehr wohl passte. Nachdem 
er den Zustand der Cottages gesehen hatte, hatte er 
Schlimmeres erwartet. Woran auch immer sein Vater 
gespart hatte, es war eindeutig nicht die Instand-
haltung der Kirche gewesen.

Knowles öffnete die Tür und hielt einen Regen-
schirm bereit. Wilfred stieg aus und stand schwei-
gend neben seinem Diener. Der amtierende Pfarrer, 
Mr. Chapman, wohnte nicht in der Gemeinde. Er 
war extra für diesen Anlass angereist und stand 
unter dem tropfenden Friedhofstor und sah äußerst 
unzufrieden aus.

Wie traurig, dass niemand wirklich hier sein wollte. 
Der alte Herr war unbeliebt gestorben und wurde, 
wenn überhaupt, dann nur zum Schein betrauert. 
Die Verwandten hatten es abgelehnt, anzureisen und 
an der Trauerfeier teilzunehmen. Selbst die Träger, 
die den Sarg ausluden, waren angeheuerte Hilfs-
kräfte, die keinerlei Verbindung zum Verstorbenen 
hatten. Wilfred fühlte sich beschämt. Hätte es anders 
kommen können? Hätten die Dorfbewohner seinen 
Vater mehr gemocht, wenn das alles nicht geschehen 
wäre?

»Sind Sie bereit, Sir?«, fragte Knowles freund-
lich. Er war ein guter Kerl, war es von Anfang an 
gewesen. Wilfred konnte sich The Bridge ohne den 
alten Knowles nicht vorstellen.

»Man ist nie bereit für so etwas«, gab Wilfred 
zu. »Und es scheint nicht richtig zu sein, ihn so im 
Schutz der Dunkelheit wegzuschaffen, oder?«
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