LAURA
PURCELL

IM HAUS DER
STILLEN
GEFAHRTEN

us dem Englischen

FESTA



Die Originalausgabe House of Splinters
erschien 2025 im Verlag Raven Books.
Copyright © 2025 by Laura Purcell

1. Auflage Juli 2026
Copyright © dieser Ausgabe 2026 by
Festa Verlag GmbH
Justus-von-Liebig-Strafle 10
04451 Borsdorf
Kontaktadresse nach EU-Produktsicherheitsverordnung:
shop@festa-verlag.de

Lektorat: Bernhard Kempen
Titelbild: Festa Verlag GmbH
unter Verwendung von MstRajina-AdobeStock
und paprika-AdobeStock
Vor- und Nachsatz: iStock/katial25
Alle Rechte vorbehalten

ISBN 978-3-98676-301-5
eBook 978-3-98676-302-2



Fiir die Leserinnen und Leser
von Die stillen Gefihrten,
denen ich von Herzen danke.




Es erinnerte Belinda an ein Theaterstiick, das sie
gesehen hatte: wie dem Konig fiir die Schlacht die
Riistung angelegt wurde. Natiirlich musste sie weder
Panzerhandschuhe noch einen Plattenharnisch an-
ziehen. Thre Zofe Sawyer half ihr in die Hakelhand-
schuhe und legte ihr einen dunklen Schal um. Der
grofle schwarze Hut mit der breiten Krempe und den
Federn war aus dem Friihlingsdepot geholt worden;
er war kaum vergleichbar mit einem Helm und einer
Kapuze. Aber Belinda wire es fast lieber gewesen, sie
wiirde sich auf gewalttitige Horden vorbereiten. Die
Waffen, gegen die sie zu kimpfen hatte, waren viel
heimtiickischer; sie schliipften durch Ritzen, wenn
man am wenigsten damit rechnete.

»Ich tue es hochst ungern, Madamg, leierte
Phoebe, das Kindermddchen, im Hintergrund. »Es
tut mir so leid. Es wére zwar schon, jeden Sommer
ein paar Wochen in The Bridge zu verbringen, aber
meine Schwester ist krank ... Wenn ich in meiner



Freizeit nicht hingehen und ihr helfen konnte, wiisste
ich nicht, was aus ihren Kindern wiirde.«

Belinda hatte diese Gesprache schon so oft ertra-
gen, dass es ihr schwerfiel, verstaindnisvoll zu ant-
worten. »Mach dir keine Sorgen, Phoebe. Ich habe
fast schon damit gerechnet, dass du kiindigst.«

»Ich hoffe nur, dass Master Freddy nicht allzu trau-
rig ist, wenn ich gehe! Ich mag ihn sehr, Madam.«

»Ich bin mir sicher, es beruht auf Gegenseitigkeit.
Ich werde dafiir sorgen, dass dein Zeugnis geschrie-
ben wird, bevor wir ndchste Woche abreisen.«

Das Kindermadchen machte einen Knicks. »Danke,
Madam.«

Belinda wartete, bis Sawyer ihr den Haarpuder
von den Schultern gestaubt hatte, bevor sie sich
im Spiegel begutachtete. Gegen den unteren Rand
lehnten die Beileidsbekundungen der Damen aus
ihrem Krdnzchen. Sie hatte so viele Jahre in volliger
Zuriickgezogenheit verbracht, dass ihr diese Zei-
chen der Freundschaft, die sie sich aufgebaut hatte,
viel bedeuteten. Wie typisch, dass sie ausgerechnet
auf dem Hohepunkt der Saison gezwungen war, sich
aus der Gesellschaft zuriickzuziehen, als sie gerade
Fortschritte machte. Und nun ging auch die ganze
Dienerschaft, mit der sie sich wohlfiihlte, da diese
nicht in der Lage oder nicht bereit war, an einen so
weit von London entfernten Ort umzusiedeln. Mrs.
Marsh blieb als Haushélterin, um das Anwesen in
der Stadt in ihrer Abwesenheit zu verwalten, aber
das war auch schon alles. Das kleine Konigreich, das



Belinda mithsam aufgebaut hatte, schien zu Staub zu
zerfallen.

Wohl wahr, sie hatte sich nach Veranderung gesehnt
und nach der Chance, Herrin eines Familiensitzes zu
werden. Das wollte sie zwar immer noch - aber der
Zeitpunkt war ungiinstig. Die Ereignisse hatten die
Angewohnheit, sie unvorbereitet zu iiberrumpeln.
Zuerst die Heirat, dann die Mutterschaft, und nun
wurde ihr eine Erbschaft in die Hand gedriickt. Dabei
stand es nie in ihrer Macht, irgendetwas davon abzu-
lehnen.

»Komm, Sawyer. Lass uns gehen.«

Ihr Diener Creswell 6ftnete die Haustiir. Draufien
war es mild, die Strafien waren vom letzten Regen
sauber gespiilt. Die Leute wagten sich in diinneren
Stoften und helleren Farben nach drauflen. Hinter
den Wolken blitzte ein Hauch von Hellblau hervor.
Vogel zwitscherten in den blithenden Baumen auf
dem Platz, wahrend weif3e Bliitenblatter in der Brise
hin und her wehten.

Belinda stiitzte sich auf das schwarze Eisenge-
linder und ging die Stufen hinunter. Die Nachbarn
zogen ihre Vorhdnge zur Seite, um sie zu beobachten.
So kurz nach dem Tod ihres Schwiegervaters ziemte
es sich nicht, das Haus zu verlassen, denn die Be-
sucher sollten zu ihr kommen ... Aber was sollte
sie machen? Wie immer lief} Mama ihr keine Wahl.
Dabei hatte es auch sein Gutes. Sie war froh, einen
Grund zu haben, so wie alle anderen drauflen in der
milden Marzluft zu sein.



Eine junge Frau von vielleicht 16 Jahren saf8 auf
einer Bank. Sie trug keinen Schal, und ihr Mieder
hob die Brust unverschamt hoch. Belinda sah, wie
sie einem vorbeispazierenden jungen Mann mit den
Wimpern zuzwinkerte. Kithn. Doch andererseits
néherte sich die Saison zu Ostern ihrem Hohepunkt.
Vielleicht war das arme Kind verzweifelt auf der
Suche nach einem Ehepartner. Um einer hiuslichen
Situation zu entkommen.

Der Diener hievte sie in die Kutsche. Sawyer klet-
terte ihr gegentiber hinein und schloss die Tiir. »Ich
wiinschte, Sie wiirden mich allein gehen lassen,
Madam. Sie wird Sie nur aufregen.«

»Das ist nett von dir, aber ich kann eine solche
Nachricht nicht delegieren. Ich muss mich meiner
Pflicht stellen.«

Sawyer schniefte. »Mir scheint, Sie sind Threm
Gatten und Ihren Kindern verpflichtet. Diener kon-
nen Mrs. Kipling hinterherlaufen und ihre Schimpf-
tiraden ertragen. Sie sollten das nicht tun miissen.
Nicht mehr.«

Belinda lie§ die Worte unkommentiert. Sawyer
war fiir sie so viel mehr als nur eine Dienerin, aber
derartige Gefiihle durfte man nicht laut aussprechen.
Die Kutsche setzte sich ruckartig in Bewegung und
erschreckte das Baby. Sie streichelte sich den Bauch.

Fiir eine Weile lief3 sie die Welt an sich vorbei-
ziehen - edle Kutschen, Laden und Paare, die Arm
in Arm spazierten —, ihr Fenster einen Spalt geoftnet,
um dem rhythmischen Klappern der Pferdehufe zu
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lauschen. Sie spiirte diese Aufregung, irgendwohin
zu fahren, wohin auch immer. Doch als die Kutsche
zur City abbog, immer ndher zum Fluss, konnte sie
sich nicht mehr vormachen, dies wiére eine Vergnii-
gungsfahrt. Offene Herrenkutschen wichen einfachen
Fuhrwerken und Karren. Der Verkehr bewegte sich
langsamer. Sie musste das Fenster schlieflen, um den
tiblen Geriichen von Salzlauge und Abwasser zu ent-
gehen. Nein, diese Kutsche brachte sie nicht in die
Freiheit: Sie drehte die Zeit zuriick wie eine Néherin,
die Faden auf eine Spule wickelt.

Sie blickte zu Sawyer. Die Zofe hielt ihre Mimik gut
unter Kontrolle, aber sie konnte sich nicht so wohl-
tithlen, wie sie aussah; auch sie musste spiiren, wie
sich das Netz zuzog. Die Riickkehr kam ihr immer
wie ein merkwiirdiger Traum vor. Nicht so schlimm,
dass es ein Albtraum wire, nur unangenehm und
aus dem Lot geraten. Alles war fast so wie immer.
Belinda bemerkte ein neues Eisengeldnder, eine
frisch gestrichene Tiir und eine Straflenlaterne, die
etwas anders stand, als sie es in Erinnerung hatte.

Der Kutscher hielt vor einem ansehnlichen drei-
stockigen Haus mit weiflen Fensterrahmen, ioni-
schen Sdulen und einem Giebeldreieck an. Einst war
es das schonste Haus in der Strafle gewesen, aber
jahrelanger Ruf} hatte das Mauerwerk getriibt, und
selbst an einem sonnigen Tag schien eine diistere
Stimmung in der Luft zu hdngen. Papa konnte sich
jetzt ein weitaus besseres Wohnhaus leisten. Er hatte
tiir Paul und Luke bessere Zimmer gemietet. Aber
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die derzeitige Bewohnerin wiirde nicht ausziehen,
bis ... wann? Belinda konnte es nicht sagen. Ein Teil
von ihr glaubte, Mama wiirde noch lange iiber ihren
Tod hinaus in diesem Haus verweilen.

Der Diener kletterte von seinem Platz herunter und
klappte die Trittstufe aus. Sawyer zog sich den Schal
fest um die Schultern. »Sind Sie bereit, Madam?«

Belinda nickte, obgleich sie es nicht war. Die
Kutschentiir schwang dennoch auf.

Die Bediensteten der Kiplings mussten gesehen
haben, wie sie aus der Kutsche stieg und sich den
kurzen Weg zur Haustiir hinaufquilte, doch sie war-
teten, bis Sawyer klopfte, bevor sie in Aktion traten.
Clare, das Dienstmddchen mit dem mondférmi-
gen Gesicht, offnete einen Spaltbreit die Tiir und
lie§ einen Hauch des Elends, das sich im Inneren
zusammenbraute, nach auflen dringen. In der Ferne
kreischte ein Papagei.

»Kommen Sie bitte herein, Mrs. Bainbridge.«
Clare trat zuriick und machte gerade so viel Platz,
dass Belinda und dann Sawyer nacheinander durch-
schliipfen konnten.

Es dauerte einen Moment, bis sich Belindas Augen
an das Halbdunkel gewohnt hatten. Als die Tiir hin-
ter ihr zufiel, sah sie einen Schatten am Ende des
Flurs. »Mama.«

Mrs. Kipling eilte herbei, ergrift Belindas Finger
und zog sie weiter ins Haus hinein. »Meine Liebe! Ich
habe mindestens eine Stunde lang auf dich gewartet.
Ich war mir sicher, dass deine Kutsche umgestiirzt
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sein muss. Was hat dich aufgehalten?« Thre perga-
mentenen Lippen flatterten gegen Belindas Wange.
Sie wartete nicht die Antwort ab, sondern fuhr fort:
»Oh, so viel Wirbel um den armen Mr. Bainbridge
senior! Die Trauer hat dich ergriffen. Du siehst blass
und diinn aus.« Eine seltsame Behauptung, zumal
Belinda schwanger und dicker als zuvor mit Freddy
war. Doch Mama lief3 sie stehen und ging stattdessen
zu Sawyer hiniiber.

»Nun denn! Geht es dir gut, Kindchen?«

Die Zofe machte einen Knicks. »Ich bin bei guter
Gesundheit, danke, Madam.«

»Dafiir preise ich Gott.« Fiir einen Moment sah
es so aus, als wiirde Mama auch sie umarmen. Aber
dann krachzte ein anderer Vogel, und sie trat zuriick.
»Wo ist mein Enkel? Er ist doch nicht etwa krank?
Clare sagte, es gebe Scharlachfieber in der néchsten
Pfarrgemeinde ...«

»Nein, niemand ist krank. Freddy wollte zu Hause
bleiben.«

Als Belinda sah, dass die arme Clare gegen die
Garderobe gedringt wurde, nahm sie ihren Hut und
ihre Handschuhe ab und legte sie selbst auf einen
Beistelltisch. »Komm, Mama, setzen wir uns. Ich bin
miide.«

»Dann geh schon nach oben.«

Belinda warf Sawyer einen reumiitigen Blick zu,
legte ihre Hand auf das Geldnder und machte sich
daran, die Treppe hinaufzusteigen. Sie mussten sich
wieder in ihre getrennten Welten zuriickziehen.
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Clare wiirde Sawyer in die Kiiche mitnehmen, um
am Kamin zu sitzen und den neuesten Klatsch und
Tratsch der Bediensteten auszutauschen. Die Auf-
gabe, sich um Mrs. Kipling zu kiimmern, wiirde
Belinda zufallen, allein Belinda.

Die Sittiche wurden mit jedem Schritt lauter,
aber auch andere Vogel zwitscherten mit: Kanarien-
vogel und Spatzen. Die dltesten Papageien, mit denen
Belinda wihrend ihrer Kindheit tagtéglich zusammen-
gesessen hatte, waren langst verstorben, doch es schien
einen stetigen Strom von Neuzugingen zu geben. Vor-
sichtig 6ffnete sie die Tiir zum Salon. Fliigel flatterten
und Federn schwebten durch die Luft. Kafige hingen
in unterschiedlichen Héhen von der Decke und ver-
wirrten das Auge. Jeder hiipfende Bewohner glanzte
in leuchtenden Farben: giftgriin, kobaltblau, scharlach-
rot wie eine Regimentsuniform. Trophden von Papas
Reisen, die die Leere seiner Abwesenheit fiillten.

»Ich habe Tee bestellt.« Mama betrat bereits den
Raum. »Clare bringt ihn gleich herauf.«

»Konnen wir ein Fenster 6ffnen? Die Luft hier
drinnen ist furchtbar stickig.«

»Um Himmels willen, nein! Der Geruch da drau-
8en raubt mir den Atem.«

Sie drangte Belinda zum Sofa. »Dann fangen die
Mowen an zu schreien und machen meine armen
Vogel nervos. Nein, nein, nein.«

Belinda hatte in all den Jahren, die sie hier lebte,
noch nie eine Méwe gehort. »Bist du dafiir nicht viel
zu weit von den Kais und Uferstrafien entfernt?«
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»QO nein, ich versichere es dir! Ich kann die Méwen
sehr gut horen, ebenso wie diese ungehobelten Hafen-
arbeiter, die ihrem schmutzigen Gewerbe nachgehen!«

Das war physikalisch unmdglich, aber Belinda
hielt sich zuriick. Sie musste heute ihre Kdémpfe sorg-
faltig auswiahlen. Sie setzte sich auf ihren gewohnten
Platz, und die Kissen schienen sich an sie zu erinnern
und passten sich ihren Konturen an, als wire sie
nie weg gewesen. Das Baby zappelte. Belinda strei-
chelte sich erneut den Bauch, teils um das Kind zu
beruhigen, teils um sich selbst zu besanftigen.

Mama setzte sich wieder hin und die Vogel wurden
ebenfalls ruhiger — obwohl »ruhig« vielleicht nicht
das richtige Wort war, denn Mamas Hénde waren
stets in Bewegung. Oft zupfte sie an der Haut um die
Fingerndgel herum; heute safy sie mit aneinander-
gepressten Handflichen da und knetete eine Hand
mit der anderen wie Teig. »Ich bin ja so froh, dass
du da bist. Ist der arme Wilfred schon losgegangen,
um alles fiir die Beerdigung in The Bridge vorzu-
bereiten? Ach je. Und der kleine Freddy wollte mich
nicht besuchen kommen? Wie ist das moglich?«

»Freddy ist im Moment nicht nach Gesellschaftc,
sagte Belinda taktvoll. »Er ist traurig, weil er seinen
Grof3vater Bainbridge verloren hat.« Das war nicht
wahr. Mit fiinf Jahren hatte Freddy seinen Grof3vater
kaum gekannt. Wenn tiberhaupt, hatte er ein wenig
Angst vor ihm gehabt. Aber noch mehr Angst hatte
er vor seiner Grofimutter Kipling mit den lauten
Vogeln und den zittrigen Hianden. Lieber hitte er
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sich einen Zahn ziehen lassen, als in dieses Haus zu
kommen.

Mama schnalzte mit der Zunge. »Der arme Junge
trauert, und du hast ihn allein gelassen? Ich bin tiber-
rascht von dir, Belinda. Das war nicht gut.«

»Ich wire gern bei Freddy geblieben, aber du hast
mich gebeten, dich zu besuchen. Ich konnte nicht
beides tun, oder?«

Bei ihrem scharfen Tonfall wurde Mama blass.
Belinda hatte es bisher kaum gewagt, so etwas zu
sagen, aber die Strapazen der Schwangerschaft hatten
sie reizbar gemacht.

»Es ist fur alle eine schwierige Zeit«, gab Mama
zu. »Ich werde dich hier nicht lange aufhalten, mein
Liebes. Nur habe ich mich so unruhig gefiihlt! Du
kannst dir nicht vorstellen, wie sehr mich dieser Tod
mitgenommen hat.«

Es klopfte an der Tiir. Einer der neuen Papageien,
mit gelbem Bauch und azurblauem Gefieder, 6ffnete
den Schnabel und krachzte: » Tee.«

Belinda musste trotz allem lachen. »Wie klug! Wann
hat er das gelernt?«

Clare schob die Tiir auf. Es gab ein leichtes Flat-
tern, als sie das Tablett hereinbrachte und es vor-
sichtig auf der grofien Mahagoni-Anrichte abstellte.
Mama stand auf, um den Teekasten aufzuschlieflen.
»Das geniigt, Clare. Danke.« Der Papagei rief erneut
»Tee«, und Mama gluckste nachsichtig. »Ach, sei
still, du alberner Junge. Es ist lustig, nicht wahr?
Er hat sich dieses Wort erst kiirzlich in den Kopf
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gesetzt. Ich bin mir nicht sicher, ob er das Getrank
meint oder ob er glaubt, es wire Clares Name.«

Clare machte einen Knicks. Belinda schaute ihr
neidisch nach. Es war bestimmt viel angenehmer,
mit Sawyer in der Kiiche zu sein.

Geschirr klirrte und klapperte, wahrend Mama
den Tee servierte. Einer der Sittiche kletterte mit sei-
nen Krallen und seinem Schnabel iiber die Gitter-
stibe des Kifigs. Eine einzelne smaragdgriine Feder
schwebte langsam zu Boden.

Die Teezubereitung war immer Belindas Aufgabe
gewesen, aber sie widerstand dem Drang, aufzuste-
hen und ihrer Mutter zu helfen. Endlich kam Mama
mit einem faden, schwachen Getrank zu ihr zuriick.
Natiirlich gab es keinen Zucker.

»Ich bin ja so froh, dass du hier bist«, wiederholte
Mama.

Belinda nahm die Untertasse und legte ihre Hand
um die warme Porzellanschale, um zu spiiren, wie
zerbrechlich sie war.

»Dein Vater hat nicht bedacht, wie einsam ich
sein wiirde, als er nach Westindien ging, um diese
schreckliche Kreditangelegenheit zu regeln.« Mama
holte sich selbst eine Tasse und fuhr fort: »Sogar
Luke ist jetzt in Bristol und macht irgendetwas mit
Kupferummantelung. Und seit deine schreckliche
Nachricht eintraf, bin ich noch besorgter. Macht
dich das nicht auch traurig? Ich muss immer daran
denken, dass Mr. Bainbridge ungefahr so alt war
wie mein Kipling. Wenn ich mir vorstelle, dass in
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ein paar Jahren ...« Sie hielt inne, um einen kleinen
Schluck Tee zu trinken.

Belinda unterdriickte ihre Verdrgerung. Es war
typisch fiir Mama, alles auf sich selbst zu beziehen.
Ihre Angst vor dem Witwenstand - ihre Angst vor
allem. Mama war erst 53, aber ihre Sorgen lieflen sie
viel élter wirken. Wéahrend ihr Haar noch weizen-
blond war, hatte die Haut um ihre Augen die Tex-
tur von Krepp angenommen. Falten markierten die
Seiten ihres Mundes, und ihr Teint hatte eine un-
gesunde Gelbfarbung. Kein Wunder, da sie das Haus
nie verliefl. Der Mangel an Bewegung bedeutete, dass
ihre unruhige Statur iberhaupt keine Muskeln hatte.

»Wilfreds Vater war in einem dhnlichen Alter«, gab
Belinda zu. Sie erinnerte sich an die wenigen Blicke,
die sie auf den alten Herrn geworfen hatte, wie Wilfred
ihn nannte, der in einem Ohrensessel saf$ und seinen
geschwollenen Fuf? und seinen Groll pflegte. In dem
Sessel starb er auch spédt in einer Nacht, nachdem
er zuvor mit seiner Pistole in die Wand geschossen
hatte. Ein seltsamer Mann, so anders als ihr eigener
Papa mit seiner wettergegerbten Haut, der selbst-
bewusst durch die Stadt schritt. »Aber du musst doch
sehen, dass ihre Lebensumsténde sehr unterschiedlich
sind. Der arme Mr. Bainbridge war nie so aktiv und
herzlich wie Papa. Die Gicht hielt ihn zuriick - und er
hatte keine fiirsorgliche Frau, die auf seine Gesund-
heit achtete.«

Mama schluckte. »Nein, nein, da hast du recht.
Mr. Bainbridge hatte keine Frau, die sich um ihn
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kiimmerte. Gott weif3, dass ich versuche, Kipling zu
beraten! Aber er hort nicht mehr auf mich wie friiher.
All diese Reisen, in seinem Alter!« Sie bemerkte,
wie einer der Vogel auf eine andere Stange hiipfte.
»Ich wiinschte, er wiirde den Mahagoni-Handel auf-
geben«, sagte Mama inbriinstig. »Viele haben das
getan, jetzt, wo die Banken in Schwierigkeiten sind.
Ich wiinschte, wir konnten dieses ganze schmutzige
Geschift vergessen.«

Aber das wiirde nie passieren. Papa war niemand,
der aufgab. Die Teeschale wurde in Belindas Hand
immer rutschiger. Sie drehte sie um und nahm einen
Schluck.

»Jetzt, wo du da bist, geht es mir besser«, fuhr
Mama fort. »Bel, mein Liebling. Mit dir fiihle ich
mich immer besser.«

Der Tee schien ihr im Hals stecken zu bleiben. Sie
schluckte ihn hinunter und verzog dabei das Gesicht.
»Es ist mir eine Freude, hier zu sein. Und ich wollte
die Gelegenheit nutzen, solange ich noch kann.« Das
Baby trat sie, als wollte es sie dazu bringen weiterzu-
sprechen. Sie benetzte ihre Lippen. »Du musst dir
klarmachen, dass ich nun fiir langere Zeit nicht so
bei dir werde sitzen kénnen.«

Es war nur ein kurzer Moment der Stille, doch fiir
Belinda schien er eine Ewigkeit zu dauern. Mamas
Stirn runzelte sich, dann glittete sie sich wieder. »Oh,
du meinst das kostbare Baby! Deine Entbindung
und dann das endlose Warten auf die Taufe. Natiir-
lich weifd ich das ...« Ein Seufzer. »Ja, die Trennung
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wird schwer fiir mich sein. Aber zumindest wirst du
Trost mitbringen, wenn du zuriickkommst.« Mama
blickte giitig lachelnd auf Belindas gewdlbten Bauch.
»Noch ein kleines Licht. Ich kann es kaum erwarten,
sie oder ihn kennenzulernen! Und Freddy wird dich
natiirlich bei jedem Besuch begleiten.«

Belindas Herz schlug ihr bis zum Hals. Was, wenn
sie es einfach ... nicht sagen wiirde? Mitmachen und
dann einen Brief an ihre Mutter schicken, spiter, von
The Bridge aus?

Die Versuchung war grof3, aber sie konnte keinen
so schabigen Trick anwenden.

»Nein, Mama, ich meinte ...« Sie setzte sich auf
dem Sofa auf. »Ich meinte, dass es mir nicht még-
lich sein wird, so weit zu fahren. Weil wir alle in ...
in The Bridge leben werden.« Sie wagte nicht auf-
zuschauen. Sie hielt den Blick auf den blassen Tee
gerichtet, auf dessen Oberfliche sich Wellen bilde-
ten, wihrend ihre Hand zitterte.

Mama sagte nichts. Die Vogel zwitscherten froh-
lich und ahnungslos. Belinda wartete. Die Sekunden
vergingen, wurden gefdhrlich, jede schwerer als die
vorherige.

Schliefllich sagte Mama nur ein einziges Wort:
»Warum?«

»Es ist das ... Es ist das Landgut der Vorfahren.«
Belinda klang wie ein Kind, das seine Lektion nicht
gelernt hatte. »Leute, die eigene Landhduser besitzen,
wohnen normalerweise darin.« Das Baby zappelte,
so unwohl, wie sie sich fiihlte.
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»Unsinng, entgegnete Mama streng. »The Bridge
ist ein Riickzugsort fiir einen oder zwei Monate im
Jahr, mehr nicht. Wenn dein Mann jemals vorhatte,
dort dauerhaft zu wohnen, hitte er dich schon zu
Beginn eurer Ehe dorthin gebracht.«

Tatsdchlich war das Thema bereits angesprochen
worden, aber Wilfred mochte es nicht, die zweite
Geige zu spielen. Es hitte ihn gewurmt, wieder im
Haushalt seines Vaters zu leben, wo man seine Anwei-
sungen stdndig untergraben hitte. Auflerdem wusste
Belinda, wie Mama darauf reagieren wiirde. So wie
jetzt. Sie hatten vereinbart abzuwarten.

»Ich weif8 nicht, was sich Wilfred damals gedacht
hat«, sagte sie unbeholfen. »Aber er will, dass wir
jetzt in The Bridge wohnen: Das ist eine Tatsache.
Ich habe erst heute frith einen Brief bekommen, in
dem steht, dass ich mich darauf vorbereiten soll,
nédchste Woche abzureisen.« Vorsichtig hob Belinda
den Blick. Ihre Mutter war wie eine Statue, sogar ihre
Hiénde lagen vollig regungslos an der Untertasse.

»Ich verbiete es«, entschied Mama.

Eine alte, kindische Panik flammte in Belindas Brust
auf. Sie stellte den Tee ab. »Du kannst es mir nicht ver-
bieten. Nur mein Mann hat die Macht, das zu tun. Ich
muss mich nur vor Wilfred verantworten.« Vielleicht
war es feige, ihm die Schuld fiir alles zu geben, aber sie
wusste sich nicht anders zu helfen.

Mama nahm ihre Teeschale und warf sie gegen
die Wand. Die Vogel kreischten, als sie zerbrach. Sie
schluchzte bitterlich.
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Belinda rollte sich zusammen und legte schiitzend
ihre Arme um das Ungeborene. »Bitte, Mama. Sei
nicht traurig.«

»Traurig!«, wiederholte ihre Mutter. »Das bricht
mir das Herz. Da kann ich mich auch gleich um-
bringen.«

Damit hatte sie oft gedroht. Manchmal wiinschte
sich Belinda unverzeihlicherweise, dass sie es tun
wiirde. Ein kurzer Schmerz im Vergleich zum an-
haltenden Leid ihres Unmuts.

»Du musst an Freddy und seine Zukunft denken,
versuchte sie es anders. »Das ist seine Chance, ein
richtiger Gentleman zu werden. Ein Landadeliger!
Er wird sich niemals mit Schiffen oder Handel be-
schiftigen miissen. Dieser Teil seines Erbes wird aus-
geloscht werden.«

Mamas Brust hob und senkte sich immer noch.
»Das ist alles schon und gut fiir die kommenden
Jahre. Aber im Moment ist er noch so jung! Er sollte
nicht umziehen. Er sollte dort bleiben, wo er in
Sicherheit ist.«

»Wird er ... bei seinen eigenen Eltern in The Bridge
nicht in Sicherheit sein?«

»Ich weif es nichtl«, rief Mama und krallte ihre
Fingerndgel in die Armlehnen des Sessels. »Ich
kenne diesen Teil des Landes nicht. Jeder neue Ort,
den man nicht kennt, ist unsicher.«

»Aber ... Aber Wilfred kennt ihn. Er ist dort auf-
gewachsen. Ich war schon einmal dort - Freddy
wurde sogar in diesem Haus geboren!«
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Noch wihrend Belinda sprach, durchzuckte ein
kalter Schauer ihr Herz. Denn Mama hatte ein
Wort benutzt, das genau beschrieb, wie sie sich in
den ersten Wochen mit dem kleinen Freddy in
The Bridge gefiihlt hatte. Unsicher. Irgendwie gejagt.

Aber viele Frauen hatten solche Gefiihle kurz nach
der Entbindung. Das war nichts Ungewohnliches.

Sonnenlicht fiel schrdg durch die Fenster auf den
Boden und beleuchtete die Stelle, wo der Tee in den
Teppich gesickert war, und die kleinen Porzellan-
scherben, die wie abgebrochene Zahne darin lagen.
Schatten warfen Linien tiber das Durcheinander.
Lange, schmale Schatten von den Gitterstdben der
Vogelkifige.

»Kinder sind so anfillig«, protestierte Mama. »Ein
falscher Schritt kann sie fiir ihr ganzes Leben préagen.
Ist dir nicht bewusst, wie viel Schaden ein schlechtes
Umfeld einem Kind zufiigen kann?«

Welche Ironie, dass Mama das ausgerechnet hier in
dem Zimmer sagte, in dem sie Belinda fast 20 Jahre
lang gefangen gehalten hatte.

»Nichts Schlimmes wird geschehen, platzte es
aus ihr heraus. »Das werde ich nicht dulden. Ich
wiirde Freddy niemals etwas zustofien lassen. Und
The Bridge ist kein schlechtes Umfeld! Es ist ein
Landsitz. Wilfred wird dort sein und Sawyer ... Alles
wird unter Kontrolle sein.«

»Du glaubst, du kennst dich jetzt in der Welt aus.«
Mamas Hénde fielen wieder aufeinander. Sie zupfte
an der Haut ihres Zeigefingers, die schon rot und
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wund war. »Aber ich habe frither genauso gesprochen
wie du. Ich habe meiner Mutter alle moglichen Ver-
sprechungen gemacht, als ich heiratete. Ich sagte ihr,
Kipling sei so treu wie ein Hund und wiirde mich
immer beschiitzen.« Sie schiittelte den Kopf. Es war
eher wie ein Krampf, ein Zittern, das bis zu ihren
Lippen lief. »Schau nur, Belinda. Schau nur, was aus
mir geworden ist.«
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Im grofien Saal von The Bridge fiihlte es sich bei
Nacht wie in einer Hohle an. Obwohl das Kamin-
feuer hoch aufgeschichtet war, reichte die Wiarme nur
ein kleines Stiick weit und gelangte nie in die schatti-
gen Ecken. Da der Raum von einer Galerie iiberragt
wurde, bot er weder Behaglichkeit noch Privatsphére.
Warum also hatte sein Vater in der Nacht, in der er
starb, hier drauflen gesessen?

Wilfred blickte die Wande hinauf. Der Schein des
Feuers flackerte tiber die dort aufgefacherten Schwer-
ter und die alten Schusswaffen. Ein kleiner Platz, so
grof3 wie eine Pistole, war auffillig leer. Es war ritsel-
haft. Sein Vater musste ein altes SchiefSeisen herunter-
genommen haben und ... was dann? Hatte er so auf
seinen Tod gewartet?

Wilfred schiittelte den Kopf. Das sah dem alten
Herrn dhnlich. Er fiihlte das Ende ndher kommen
und versuchte, es zuriickzudringen. Er war nicht
immer so runzelig und schrullig gewesen. Am Rande
seiner Erinnerung bewahrte Wilfred ein Bild seines
Vaters auf, der ihm Schief3en und Reiten beigebracht
hatte und dessen Lob ihm mehr bedeutete als jeder
Edelstein. Aber dieser Mann war schon vor langer

25



Zeit zugrunde gegangen. Wilfred hatte seine Trauer
um ihn tberwunden. Jetzt, nach diesem zweiten
Tod, empfand er nur Neugier und ein vages Gefiihl
der Unruhe. Was hatte sein Vater gesehen, dass er
geschossen hatte? Eine Maus, einen Schatten? Viel-
leicht auch gar nichts. Die alten Ausloser gingen
leicht los. Im Moment des Todes konnten die Héande
zucken. Das Ganze war vermutlich ein Unfall. Und
dennoch ...

Wilfred riickte die Kerze ndher an die Stelle heran
und neigte den Kopf, um sie aus einem neuen Blick-
winkel zu betrachten. Er hatte Locher immer als
dunkle Stellen angesehen, aber dieser Krater blieb
erschreckend blass und war nur an den Réndern ver-
sengt. Die Kugel war zu tief eingedrungen, als dass
man sie herausbekommen konnte, direkt durch die
dunkle Verkleidung hindurch ins hellere Holz in der
Mitte.

Es gab weder Bruchstiicke noch Splitter. Knowles
musste sie weggefegt haben. Die einzige sicht-
bare Spur auf den Steinplatten war ein Fleck, der
schon seit Jahren da war, ein Fleck, den man nicht
bemerkte, wenn man nicht danach suchte. Aufler
man erinnerte sich daran, so wie Wilfred. Er zitterte
unter dem dicken Stoft seines Traueranzugs. Von
allen Orten in diesem riesigen Saal hatte sein Vater
ausgerechnet dorthin geschossen ... Es war doch
sicherlich ein Zufall.

Oder vielleicht sah er das falsch, moglicherweise
war das Ziel gar nicht im grofen Saal. Hinter dieser
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Wand lag das Musikzimmer. Es war seit dem Tod
seiner Mutter vor etwa 17 Jahren kaum noch benutzt
worden, aber vielleicht glaubte der alte Herr, darin
einen Eindringling gehort zu haben?

Wilfred 6ffnete die Tiir. Es brannten keine Wand-
leuchten, aber das Licht seiner Kerze fiel iiber die
Tapete im Raum: rosa, wie Gummi. Er erinnerte sich
an gliickliche Stunden, die er hier verbracht hatte,
wihrend er seiner Mutter beim Spielen zuhorte.
Jetzt lag Staub auf dem Klavier, und es roch nach
getrockneten Bliiten. Weder er noch Nathan hatten
gelernt zu musizieren. Die hier stehenden Instru-
mente konnten ohne die Berithrung einer Frau nicht
ertonen. Doch bald wiirde Belinda kommen und
diesen Raum zu ihrem eigenen machen, sie wiirde
diese Harfe zum Klingen bringen. The Bridge ge-
horte jetzt ihnen, so wie es immer vorgesehen war.
Sie wiirden einen Neuanfang machen.

Wilfred schiittelte seine Erinnerungen ab, drehte
sich um und wollte die Tiir schlieflen, um die Ver-
gangenheit hinter sich zu lassen. Aber dann hielt
er inne. Hinter dem Notenstdnder lauerte etwas im
Schatten, bereit, als wollte es ein Lied spielen. Eine
Gestalt so grofy wie ein Mann. Fiir einen Moment
hielt er den Atem an. Er trat einen Schritt ndher
heran und hielt die Kerze wie einen Schutzschild vor
sich. Sanft beleuchtete diese das Gesicht, das ihn be-
obachtete: gemalt und flach.

»Um Himmels willen«, seufzte er. Waren sie sich
bei seinem letzten Besuch nicht einig gewesen? All
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diese elenden Antiquititen sollten eingesammelt und
auf dem Dachboden verstaut werden. Nach dem Ab-
leben seiner Mutter gab es keinen Grund mebhr, sie
weiter auszustellen — wer wiirde das schon wollen?
Eine Sammlung von Holztafeln, die wie Menschen
gestaltet waren, bereitete kein Vergniigen. Bestenfalls
waren sie skurril. Aber auf ein Kind, zumindest auf
ihn und Nathan, wirkten sie immer unheimlich.

Diese hier war das schlimmste Stiick von allen:
ein Diener mit verschleiertem Blick, dessen braune
Augen ihm mit jedem Schritt zu folgen schienen.
Wilfred konnte nicht leugnen, dass die Tafel sehr ori-
ginalgetreu war, weshalb sie ihm umso verhasster
war. Die vollen Lippen, die eher zu einer Frau gepasst
hétten, waren zum iblichen Grinsen verzogen. Er
hielt den starren Blick nicht aus.

Warum zum Teufel hatte der alte Herr zugelassen,
dass diese Tafel in seinem Haus blieb?

»Sir«

Er drehte sich um. Der junge John Knowles stand
in der Tiir und trug dieselbe Livree, die auf die Holz-
figur gemalt war: einen blauen Mantel mit gelbem
Besatz.

»Was willst du?«, schnauzte Wilfred.

Der Junge bewegte sich unbeholfen. »Es tut mir
leid, Sir. Ich wollte Sie nicht erschrecken.«

Er holte tief Luft, beschamt tiber die Art, wie er
gesprochen hatte. Der Vater des Jungen hatte seit jeher
in The Bridge gedient, er war kein unbedeutender
Lakai, den man einfach so abfertigen konnte. Es war
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nur der Schock, diesem Gesicht erneut zu begegnen ...
»Ich war nicht erschrocken. Aber versuch bitte, dich
nicht auf diese Weise an Leute heranzuschleichen.«

»Ja, Sir.« John schaute stirnrunzelnd auf den Noten-
stinder und die hamisch wirkende Gestalt dahinter.
In seinem pickeligen Gesicht spiegelte sich die glei-
che Abneigung, wie sie Wilfred hegte.

»Nun?«, fragte Wilfred.

John hob die Augenbrauen. »Sie sind bereit fiir Sie,
Sir.«

Einen Moment lang wusste Wilfred nicht, was der
Junge damit meinte. Er war so in seine Gedanken
vertieft gewesen, dass er vergessen hatte, warum er
tiberhaupt hier unten in seinem besten Anzug war-
tete. »Ich verstehe. Danke.«

Er blies die Kerze aus und ging an John vorbei
in den groflen Saal zuriick. Die Temperatur musste
wiahrend seiner Abwesenheit gestiegen sein. Die Luft
unter der hohen Holzbalkendecke fiihlte sich im Ver-
gleich zu der im Musikzimmer richtig warm an.

John half ihm in den Wintermantel, reichte ihm
Hut und Handschuhe. Wilfred war auf jeden Fall
passend gekleidet: der neue Hausherr, der seine
feierliche Pflicht erfiillte. Warum kam er sich dann
wie ein Schwindler vor? Er hatte gedacht, es wiirde
einfach sein, dass er fiir diese Aufgabe geboren wire,
aber es stellte sich heraus, dass Macht und Status
Waffen waren, deren Tragweite er erst gewahr wer-
den musste, bevor er sie verantwortungsvoll ein-
setzen konnte.
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Er schloss kurz die Augen und sah wieder dieses
schreckliche gemalte Gesicht vor sich.

Die Tiir 6ffnete sich zu einer feuchten und musi-
kalischen Nacht. Regen prasselte auf die Kiesauffahrt,
platscherte in das sich fiillende Brunnenbecken und
trommelte auf das Dach der alten Kutsche. Wilfred
schritt durch den Niederschlag und war sich schmerz-
lich des Leichenwagens an der Spitze des Trauer-
zugs bewusst. Der Sarg und das Leichentuch wiirden
durchnisst sein.

Er nahm allein in der Trauerkutsche Platz. Der
alte Herr hatte die Kutsche seit Jahren nicht mehr
benutzt, und das sah man ihr an. Die erbsengriine
Polsterung wies abgenutzte Stellen auf. Es war auch
gut, dass sein Vater nicht gerade beliebt gewesen war,
denn Wilfred hitte sich geschdmt, andere in diesem
Ding mitfahren zu lassen, wo man unbequem auf
den klobigen Polstern herumrutschte und das Knir-
schen der Rader horte, wenn sie sich drehten. Das
ganze Ding war verdammt schlecht gefedert. Es warf
ihn wie ein Weberschiffchen hin und her.

Zumindest war die Fahrt nicht weit. An einem
anderen Tag, zu einem anderen Anlass, hitte er {iber
die grof3e Steinbriicke gehen und die Strafle nehmen
kénnen, die am Fluss entlangfiihrte, geschiitzt von
Kastanien, Larchen und Ulmen. Aber es war gut, so zu
beginnen, wie er weitermachen wollte: mit Wiirde. Er
musste den Leuten zeigen, dass er jetzt der Herr war.

Silberne Regentropfen blitzten vor den Laternen
der Kutsche. Als sie sich dem Dorf Fayford naherten,
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peitschte der Regen gnadenlos auf die Baume. An-
gesichts des Wetters hatte er nicht erwartet, dass
irgendwelche Péachter den Sarg vorbeifahren sehen
wiirden, aber da standen sie, schemenhafte Gestalten,
vor den Tiiren ihrer heruntergekommenen Hiitten
versammelt. Der alte Herr war vielleicht nicht beliebt
gewesen, aber er hatte es verstanden, sich den Res-
pekt zu verschaffen, der aus Angst entsteht, indem er
die Jagdverordnung in vollem Umfang durchgesetzt
hatte.

Wilfred tiberkamen Zweifel. Es waren so viele von
ihnen, und er war allein. Eine plotzliche, verzweifelte
Sehnsucht nach Nathan brannte in seiner Brust. Er
hatte seinen Bruder zur Trauerfeier einladen oder
ihn zumindest ausfindig machen und ihn von dem
Todesfall benachrichtigen sollen ...

Die Rader holperten iiber eine Spurrille. Wilfred
zuckte auf seinem Sitz zusammen, und die Bewegung
schien ihn auch aus seiner Panik zu reiflen. Er be-
nahm sich lacherlich. Er hatte hier seine Kindheit
verbracht, die Dortbewohner mussten wissen, dass
er nicht aus dem gleichen Holz geschnitzt war wie
der alte Herr, und falls sie es nicht wussten, wiirde er
es ihnen bald zeigen. Er wiirde es ihnen sogar jetzt
durch sein Verhalten bei der Trauerfeier zeigen.

Die Kirche All Souls war ein uraltes Bauwerk. Als
sie ndher herankamen, sah er die originale hélzerne
Turmspitze, die sich ins fleckige Mondlicht reckte.
Seit seiner Jugend hatte sich wenig verdndert. Es war
vielleicht etwas heruntergekommener, was zu einem
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so ehrwiirdigen Gebdude sehr wohl passte. Nachdem
er den Zustand der Cottages gesehen hatte, hatte er
Schlimmeres erwartet. Woran auch immer sein Vater
gespart hatte, es war eindeutig nicht die Instand-
haltung der Kirche gewesen.

Knowles offnete die Tiir und hielt einen Regen-
schirm bereit. Wilfred stieg aus und stand schwei-
gend neben seinem Diener. Der amtierende Pfarrer,
Mr. Chapman, wohnte nicht in der Gemeinde. Er
war extra flir diesen Anlass angereist und stand
unter dem tropfenden Friedhofstor und sah duflerst
unzufrieden aus.

Wie traurig, dass niemand wirklich hier sein wollte.
Der alte Herr war unbeliebt gestorben und wurde,
wenn iiberhaupt, dann nur zum Schein betrauert.
Die Verwandten hatten es abgelehnt, anzureisen und
an der Trauerfeier teilzunehmen. Selbst die Triger,
die den Sarg ausluden, waren angeheuerte Hilfs-
krifte, die keinerlei Verbindung zum Verstorbenen
hatten. Wilfred fiihlte sich beschamt. Hitte es anders
kommen koénnen? Hitten die Dorfbewohner seinen
Vater mehr gemocht, wenn das alles nicht geschehen
ware?

»Sind Sie bereit, Sir?«, fragte Knowles freund-
lich. Er war ein guter Kerl, war es von Anfang an
gewesen. Wilfred konnte sich The Bridge ohne den
alten Knowles nicht vorstellen.

»Man ist nie bereit fiir so etwas«, gab Wilfred
zu. »Und es scheint nicht richtig zu sein, ihn so im
Schutz der Dunkelheit wegzuschaften, oder?«
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