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»Das Grauen ist es, was unséglich ist.«

Wir alle sahen Alan Querdilion an. Es war das erste
Mal, dass er wihrend des Streites sprach, und fast das erste
Mal, dass er seit dem Abendessen iiberhaupt gesprochen

hatte. Er hatte einfach dagesessen, seine Pfeife geraucht
und den Blick von einem Redner zum andern schweifen
lassen, wobei er diesen leicht erstaunten Gesichtsausdruck
zeigte, den er in letzter Zeit stets aufwies — einen Blick,
der mich weniger an die Unschuld eines Kindes als viel-
mehr an die Einfalt eines Wilden erinnerte, fiir den der
Klang einer fremden Stimme ein Wunder ist, das seine
Aufmerksamkeit von dem ablenkt, was diese Stimme ihm
sagt. Nachdem ich diesen Blick drei Tage lang beobachtet
hatte, verstand ich, was seine Mutter meinte, als sie heim-
lich und traurig zu mir gesagt hatte, dass die Deutschen
1945 nicht alles von Alan aus der Gefangenschaft entlassen
hatten.

Ich hatte Alan seit fast zehn Jahren nicht mehr
gesehen, seit jenem Tag im Jahre 1939, als er als Leut-
nant der koniglichen Marine an Bord seines Schiffes

gegangen war. Vielleicht zieht man nun den voreiligen
Schluss, dass die Zeit und ein schrecklicher Krieg einen
Charakter umfassend zu dndern vermdogen — spater war
ich tiberrascht, dass es mich so wenig beunruhigte, die
Veridnderung in Alan zu bemerken. Selbst jener Wandel




von dem lebhaften, frohlichen jungen Mann voller
Selbstvertrauen und iiberschaumender Tatkraft, der
in allen Sportarten so begabt war, zu diesem schweig-
samen, lustlosen und staunenden Geschopf war nicht
mehr als ein Teil der allgemeinen Eintonigkeit und des
Verwelkens der Welt sowie des Nachlassens an Kraft und
Lebensgeist, an dem England seit 1939 zu leiden schien.
Es war ein Leichtes, zu vergessen, dass Alan zuvor ein
anderer gewesen war.

Es war ein Leichtes wihrend der ersten drei Tage
meines Besuchs auf Thorsway - bis Alans Mutter mit
mir sprach. Als sie mich dann sehr ruhig und nieder-
geschlagen fragte, was mit Alan nicht stimme, zwang sie
mich dazu, seinen Wandel zu bemerken. Sie schien zu
glauben, dass ich, der ich wéahrend seiner Schulzeit und
seines Studiums sein engster Freund gewesen war, diese
Frage beantworten oder den Teil seiner Seele loskaufen
konnte, der sich noch immer irgendwo in Gefangen-
schaft befand. So driickte sie es aus: >Sie< hatten seinen
Korper mehr oder weniger gesund zuriickgeschickt,
und so viel seines Verstandes, dass er gerade eben die
taglichen Angelegenheiten auf dem kleinen Hof, den
sein Vater ihm hinterlassen hatte, regeln konnte, doch
den Rest hatten sie zuriickbehalten. Was hatten sie ihm
angetan? Oder was hatte er sich selbst wiahrend der vier
Jahre im Kriegsgefangenenlager angetan?

Voller Unbehagen versuchte ich, der Rolle eines
Amateurpsychiaters zu entgehen, in die dieses Vertrauen
mich zu dringen schien. Ich duf3erte einige Gemeinplitze
tiber das Kriegserlebnis und die Eintonigkeit des Lager-
lebens - Gemeinplitze eben, wie meine Erinnerung an




Gespriche mit einer grofien Anzahl anderer ehemaliger
Kriegsgefangener sie mir eingab, und im Ubrigen, so
tigte ich vielleicht etwas unfreundlich hinzu, war Alan
nun zehn Jahre alter; sie konne nicht erwarten, dass er
fiir immer ein Junge blieb. Sie schiittelte den Kopf. »Es
ist personlicher als das, und ich bin vor allem Elizabeths
wegen besorgt.« Ich konnte nur halbherzig versuchen,
ihr zu versichern, keine derart grof3e Verdnderung an
ihm wahrgenommen zu haben.

Gewiss schienen die anderen Personen im Salon an
jenem besonderen Winterabend Alans Tragheit oder
Geistesabwesenheit als gegeben hinzunehmen, und auch
sie hatten ihn vor dem Krieg gut gekannt. Ich glaube, sie
hatten ebenso wenig wie ich erwartet, dass er sich in den
Streit einmischen wiirde.

Die Hedleys und ihre Tochter Elizabeth waren da.
Major Hedley war ein alter Nachbar der Querdilions, der
sich nun im Ruhestand befand und wie Alan in Thorsway
Land bebaute. Auch Frank Rowan war da, Alans Vetter,
der an einer Hochschule im Norden Vorlesungen in Volks-
wirtschaftslehre hielt. Ebenso wie ich verbrachte er hier
eine Woche Urlaub. Diese beiden hatten Alan seit seiner
Kindheit gekannt. Wenn sie den Eindruck hatten, dass mit
ihm etwas nicht in Ordnung war, dann verloren sie mir
gegentiiber kein Sterbenswortchen dariiber - sie schienen
ihn wie einen einfachen, gutmiitigen Burschen zu be-
handeln, einen netten Kerl, der einen sich straubenden
Traktor wieder zum Laufen bringt oder einen krin-
kelnden Olmotor zusammenflickt, der die Leute dadurch
zum Staunen bringt, wie behdnde er ein Scheunendach
hinaufklettern oder tiber ein Tor mit fiinf Balken springen




konnte, von dem man jedoch nie erwarten wiirde, etwas
zu einem Streitgesprach beizutragen, wie wir es an jenem
Abend nach dem Essen fiihrten.

Doch seine Mutter hatte recht. Mehr als alles andere
bewies mir jenes Streitgesprich, dass er sich verdndert
hatte. Er war kein Fuchsjdger, mochte aber die Fuchs-
jagd und liebte alle Priffungen korperlicher Kraft und
Geschicklichkeit. In den Tagen vor dem Krieg hatte er
die Jagd von Saxby stets gutgeheiflen, in dessen Gebiet
Thorsway lag, und wenn er nicht daran teilnahm, dann
nur, weil er ein Laufer und kein Reiter war. Er war in
Cambridge ein bemerkenswerter Geldndeldufer gewesen,
ein sehr guter Athlet in allen Sparten, aber kein Reiter.
Angesichts seiner ldndlichen Herkunft hielt ich ihn eher
tir den Nachkommen eines Geschlechtes von Freisassen
als von Landjunkern, einen Angehérigen jenes alten
Schlages der Bauern von Lincolnshire, die mehr Ver-
gniigen an Windhunden als an der Fuchsjagd fanden und
mit ihren Jagdhunden zu Fuf§ iber die windgepeitschten
Hochebenen hetzten. Aber die landlichen Sportarten
lagen ihm im Blut. Hitte Frank die Fuchsjagd in der alten
Zeit so angegriffen, wie er es an diesem Abend tat, so
wire Alan der Erste gewesen, der sich zu ihrer Vertei-
digung aufgeschwungen hitte.

Doch nun hatte er anderthalb Stunden geschwiegen,
wiahrend die anderen sich stritten, dass die Fetzen flogen:
Frank Rowan, der auf fast gehdssige Weise fiir den ver-
lorenen Kampf des Gesetzesentwurfs zum Verbot der
Fuchsjagd kampfte, der erst kiirzlich im Unterhaus
abgelehnt worden war, gab sich bissig, bitter, heraus-

fordernd und - meines Erachtens - ein wenig unhoéflich




gegeniiber der Gastgeberin und ihren Nachbarn, als er
die moralische und intellektuelle Unzuldnglichkeit derer
hervorhob, die an der Hetzjagd teilnahmen oder diese
guthieflen. Major Hedley vereinigte die Bescheidenheit
eines guten Berufssoldaten mit der Jagderfahrung eines
Landbewohners, verteidigte die Sache auf ihm wohl-
bekanntem Terrain und blieb standhaft, wenn Frank ihn
in Gebiete locken wollte, wo dieser ihn mit seinen philo-
sophischen und psychologischen Waffen tibertrumpfen
konnte.

Nicht so hingegen Elizabeth Hedley. Und das war das
Merkwiirdigste daran, dass Alan keinerlei Anstalten
machte, ihr zumindest mit einem Murren beizustehen
oder einen Finger zu rithren, um sie aus dem Netz der
Widerspriiche und Unzulidnglichkeiten zu befreien, in das
Frank sie mit boshafter Spitzfindigkeit gefithrt hatte. Thre
Inbrunst hitte einen Mann entflammt, der weit weniger
empfanglich fiir den Einfluss einer temperamentvollen
jungen Frau gewesen wire als frither Alan, doch nun
schien sie ihn lediglich zu verwirren oder — wie ich ein-
oder zweimal bemerkte - zu erschrecken.

Elizabeth war 22, gut aussehend und lebhaft. Sie war
in Thorsway geboren und aufgewachsen und Alan eine
Gefdhrtin voller Bewunderung und Hingabe gewesen,
als sie vor dem Krieg ein Kind von elf oder zwolf Jahren
gewesen war. Pferde waren zeit ihres Lebens ihre Leiden-
schaft, und die wenigen Gesprache, die ich mit ihr wah-
rend jener drei Tage im Dorf gefiihrt hatte, hatten sich
allesamt um die Jagd, Reitturniere, Ponyclubtreffen und
die Aufzucht von Jagdhundwelpen gedreht. Sie vor allen
anderen hitte der Erwartung nach iiber Alans Wandel




bekiimmert sein miissen. Doch anscheinend hatte sie
einer Heirat nach seiner Riickkehr aus der Gefangen-
schaft zugestimmt, und niemand auf8er Mrs. Querdilion
hatte mir gegeniiber auch nur die leiseste Andeutung
gemacht, dass zwischen den beiden nicht alles im Reinen
war. Es lag nicht einmal eine Spur von Mitleid oder
Beschiitzerinstinkt in ihrem Verhalten gegeniiber Alan,
soweit ich mitbekam - nichts von der Fiirsorge, die ein
warmherziges Madchen fiir ihn gezeigt hitte, wére er
verkriippelt oder blind aus dem Krieg heimgekehrt.

Ich behaupte, sie waren miteinander verlobt, doch
ich weif$ nichts davon, dass diese Verlobung je bekannt
gegeben worden wire; ich betrachtete es angesichts
der Weise, wie Major und Mrs. Hedley von dem Paar
sprachen, als selbstverstdndlich. Es stimmt, ich stellte
mir kurz die Frage, warum sie die Verlobung so lange
hinauszogerten, auch wenn Elizabeth bei Alans Riick-
kehr erst etwas iiber 18 war und ihre Eltern es zweifels-
ohne vorzogen, noch zu warten, doch fiir mich schien
es keinen Grund zu geben, warum sie letztes Jahr nicht
hitten heiraten sollen.

Dann, als ich Elizabeth wihrend der hitzigen Debatte
beobachtete und die verborgene Angst in dem Blick sah,
den der arme Alan ihr zuwarf, als sie in heller Entriistung
Franks Attacken etwas entgegnete, musste ich seiner
Mutter zugestehen, die Wahrheit erkannt zu haben. Alan
hatte seine Lebensgeister verloren; seine Mannlichkeit
war fort oder schlief, und irgendetwas hatte ihn derart
verdandert, dass die Lebhaftigkeit, Jugend, Inbrunst und
Schonheit des Midchens ihn einschiichterten. Er hatte
schlicht und einfach Furcht vor ihr, und ich konnte
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mir denken, dass weder er noch sie ihre Verlobung
als gegeben erachteten, wenn auch andere dies taten,
denn er hatte nicht den Mut gehabt, sie zu fragen. Seine
Mutter wusste, dass er sie verlieren wiirde, wenn er sich
nicht zusammenriss, und ich ertappte mich dabei, ihre
Bedenken zu teilen. Die beiden waren ein so schones
Paar; Elizabeth wiirde fiir den Antrieb und die Lebhaftig-
keit sorgen, die Alan zu brauchen schien, und so weigerte
ich mich zu glauben, dass er sich in seinem Wesen so
grundlegend gewandelt hatte, dass er ihrer korperlichen
Schonheit gegeniiber gleichgtiltig war — er brauchte nur
einen alten Freund, der ihm die Gefahr bewusst machte,
in die er lief, wenn er diese neue Schiichternheit tiber
seine wahren Wiinsche die Oberhand gewinnen lief3 ...
Noch bevor der Streit zu Ende war, hatte ich die Rolle
angenommen, die Mrs. Querdilion mir angetragen hatte.

Die Debatte endete auf sehr unerwartete Weise. Frank,
da bin ich mir sicher, hielt seine Stellung mehr aus Ver-
gniigen daran, Elizabeth zu provozieren, als dass er ein
ernsthafter Gegner der Fuchsjagd gewesen wire. Thr
Schlagabtausch wurde, wie ich bereits andeutete, sehr
forsch und meines Erachtens fast schon beleidigend,
obwohl ich annehme, dass sie sich gut genug kannten,
um sich verbale Ohrfeigen geben zu kdnnen, ohne wirk-
lich gekrankt zu sein. Dennoch fing Frank nach einer
gewissen Zeit an, sich aus der Sache herauszuwinden
und das Streitgespriach nach und nach auf die Ebene
scherzhafter Neckerei zu bringen, sodass er bald sagen
konnte: »Nun, im Grunde hat noch niemand Oscar
Wildes Definition der Fuchsjagd tibertroften: Die Unsag-
lichen jagen die Ungeniefibaren.«
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Da nahm Alan die Pfeife aus dem Mund und sagte in
ruhigem, sachlichem Tonfall: »Das Grauen ist es, was
unsiglich ist.«

Es waren die scheinbare Irrelevanz dieser Bemerkung
und die schlagartige Riickkehr zur Ernsthaftigkeit, die
uns ebenso iiberraschten wie die Tatsache, dass Alan
iiberhaupt an der Debatte teilnahm. Frank und der
Major sahen verdutzt drein, aber Elizabeth fragte nach
einem verstandnislosen Blick streng und mit einer
geradeso wahrnehmbaren Spur von Feindseligkeit in
ihrer Stimme: »Das Grauen? Welches Grauen?«

Alan lehnte sich mit der Pfeife in den Handen vor und
blickte finster auf die Katze, die friedlich zusammen-
gerollt auf dem Kaminsims lag. Es fiel ihm sehr schwer,
auszudriicken, was er sagen wollte, und wir warteten
- wir drei Médnner zumindest — mit zu offensichtlicher
Geduld gegeniiber seiner Unartikuliertheit. Der Major,
der nach der ersten Uberraschung nun amiisiert war,
lichelte ermunternd, wie man es mit einem Kind zu tun
pflegt, das sich schwertut, ein Gedicht aufzusagen.

»Ich meine«, sagte Alan endlich, noch immer die
Katze anstarrend, »ich meine die Angst, die ein Wesen
verspiirt, wenn es gejagt wird, das kann man nicht in
Worte fassen, das ist unsdglich. Diese Leute kann man
schon beschreiben ...«

Elizabeth hatte die Brauen hochgezogen und ihre Augen
weit aufgerissen; ihr ganzer Gesichtsausdruck kiindete
von Widerwillen und Ablehnung, und ich erwartete, sie
wiirde »Blodsinn!« rufen und ihn mit denselben heftigen
Behauptungen angreifen, mit denen sie Frank Rowan
heute Abend bereits ein Dutzend Mal bombardiert hatte:
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dass ein gewaltsamer Tod das natiirliche Ende aller wilden
Geschopfe und der barmherzigste Tod sei, dass Tiere
keine Vorstellungskraft hitten, um sich die Schrecken des
Todes auszumalen, bevor er sie ereilt — all jene bekannten
Behauptungen, die Fuchsjager aufstellen, wenn sie so
unklug sind, zur Verteidigung ihres Sportes den Fuchs in
den Zeugenstand zu rufen. Ich war mir sicher, dass sie
all das Alan entgegnen wiirde, denn der Ausdruck ihres
Gesichts war so leicht zu deuten wie der eines Kindes,
doch noch ehe die Worte iiber ihre Lippen drangen,
wurden ihre Gedanken augenscheinlich in eine andere
und, wie mir ddmmerte, gdnzlich unbekannte Bahn
gelenkt. Die Ablehnung und der Eifer, zu widersprechen,
verschwanden aus ihrem Gesicht; sie blickte Alan stetig
an, dessen Haltung grofieren Kummer und Unbehagen
auszudriicken schien, als er sich vorbeugte und den Kopf
von ihr abwandte, und ich glaubte, ein gedankenver-
lorenes Interesse in ihren noch immer geweiteten Augen
zu sehen, das zu der Katze zwischen ihnen gepasst hitte.
Es war unméglich zu sagen, welche Entdeckung, welche
Erklarung eines Erlebnisses seine Worte ihr offenbart
hatten. Ich konnte nur vermuten, dass das Streitthema
fir sie nicht mehr die Fuchsjagd, sondern plétzlich
Alan war und dass sie erriet, dass die Furcht, von der er
gesprochen hatte, auf sonderbare Weise etwas mit ihr
selbst zu tun haben musste, und mit dieser Erkenntnis
war sie unwillkiirlich vorsichtig genug geworden, um
ihre geheimen Gedanken fiir sich zu behalten. Sie wartete
darauf, dass einer der anderen etwas sagte.

Doch Mrs. Hedley machte Anstalten, sich zu ver-
abschieden. Alan stand auf und ging schweigend aus
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dem Zimmer, um die Lampen im Gang anzuschalten,
und nachdem wir die Besucher hinausgeleitet hatten,
nahm er eine Laterne und ging einer Aufgabe im Hof
nach.

Mrs. Querdilion sagte sehr bald Gute Nacht, und auch
Frank ging zu Bett, nachdem er noch ein wenig gelacht
und gescherzt hatte, zufrieden iiber seinen Erfolg in der
Debatte und amiisiert iber Alans merkwiirdigen Ein-
wurf. Da ich mich fiir gewohnlich nicht so frith zuriick-
ziehe, goss ich mir ein Bier ein, l6schte die Lampen
im Wohnzimmer und schiirte das Feuer. Die Katze
sprang auf die Armlehne meines Sessels, verschrankte
die Vorderpfoten unter der Brust und lief sich bei mir
nieder, um in die glithenden Kohlen zu schauen.

Ein Fuflschritt und ein kalter Luftzug schreckten mich
auf, nicht aus einem Nickerchen, sondern aus einem
Nachsinnen iiber eine lange Reihe von Erinnerungen,
die in meinem Geist so unwillkiirlich aufeinanderfolgten
wie die Bilder eines Traumes. Alan war wieder herein-
gekommen. Ich horte, wie er leise die Haustiir verriegelte.
Ich stand auf, um das Licht anzuschalten, und stiefS an der
Tiir zum Wohnzimmer mit ihm zusammen. Er keuchte
und ergrift mich am Jackett; als ich dann sprach, gab er
ein kurzes erleichtertes Lachen von sich und lief§ mich los.

»Ich vergafl die Katze«, sagte er. »Ist sie hier drin? Ich
dachte, ihr wirt alle zu Bett gegangen.«

Seine Stimme klang unsicher. Ich schaltete das Licht
an und war bestiirzt, zu sehen, dass sein Gesicht wegen
des Schrecks, den ich ihm eingejagt hatte, vollig weif3
war. Voller Reue entschuldigte ich mich dafiir, im Dun-
keln herumgeschlichen zu sein. Offensichtlich peinlich
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berithrt murmelte er, ich solle nicht darauf achten,
und ging zum Kamin, wo er vorgeblich nach der Katze
suchte, sich jedoch nervos und ruckartig bewegte und
zu lange brauchte, um sich von dem Schreck zu erholen.

Ich hielt es fiir angebracht, etwas zu sagen, und schnitt
geradewegs das Hauptthema des Abends an: »Es wiirde
mich nicht wundern, sollte Elizabeth heute Abend ein
Licht aufgegangen sein, dass es tatsdachlich humanitare
Griinde gegen die Fuchsjagd gibt. Es war natiirlich das,
was du gesagt hast, oder die Art, wie du es gesagt hast.
Sie sah ein wenig nachdenklich aus, wie mir schien.«

Er wandte sich scharf gegen mich.

»Sie hat ihr ganzes Leben lang gejagt. Warum sollte
etwas, das ich sage, daran etwas dndern?«

Da wurde es mir so klar wie der helle Tag, dass sie
und er diese Sache bereits erortert hatten — und mit
einigem Ungestiim. Ich konnte mir denken, dass sie sich
gezankt hatten, und so geringtiigig eine Meinungsver-
schiedenheit zwischen zwei Liebenden in einer solchen
Angelegenheit mir auch erscheinen mochte, ich konnte
die Bedeutung der Sache fiir sie angesichts eines Lebens-
stils, in dem man die Jagd ernst nahm, erkennen. Aber
warum wollte Alan nun nicht mehr, dass sie auf die Jagd
ging?

»Oh, ich weif nicht«, antwortete ich. »Ich habe
mir gedacht, deine Meinung hitte einiges Gewicht —
zumindest ein gutes Stiick mehr als diejenige Franks.
Und es gab eine Zeit, da war jedes deiner Worte wie ein
Orakelspruch fiir sie.«

Er biickte sich und legte noch ein Holzscheit ins Feuer,
als hatte er ganz vergessen, dass er eigentlich hatte zu Bett
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gehen wollen. Dann stand er einige Zeit mit gebeugter
Schulter da und beobachtete schweigend, wie der Klotz
schwelte und rauchte. SchliefSlich sagte er, ohne mich
anzusehen, mit beherrschter Stimme zu mir: »Meine
Mutter hat mit dir iitber mich und Elizabeth gesprochen,
nicht wahr?«

»Nun ...«, sagte ich. »Uber dich ... Sie ist ein wenig
besorgt. Sie meint, du habest etwas auf dem Herzen,
glaube ich. Personlich kann ich keinen Unterschied
feststellen, abgesehen davon, dass deine Zunge zuweilen
anscheinend ein wenig locker sitzt und, wenn du mir
die Bemerkung gestattest, deine Nerven nicht gerade im
besten Zustand sind. Ich glaube, du bist nicht sonderlich
gut in Form, was du auf dem Lande aber sein solltest. Du
schaust doch nicht etwa zu tief ins Glas, oder?«

Er lachte. »In den drei Tagen, die du schon hier bist,
bin ich zu der Uberzeugung gelangt, dass wir eigentlich
noch dieselben alten Kerle wie frither sind. Es tut mir
gut, dich zu sehen. Ich weif3, dass ich mich im Grunde
doch nicht verdndert habe.«

»Nung, sagte ich, »Charakter und Neigungen sollten
zweifelsohne bestindig sein, doch es gibe wenig Hoff-
nung fiir die Menschheit, wenn die Erfahrung nicht
Verhalten und Ansichten dndern kénnte. Du hast sechs
Jahre Krieg und Gefangenschaft hinter dir. Ich kann nur
zu gut verstehen, wenn ein Mann danach tiber alle mog-
lichen Dinge eine andere Meinung vertritt.«

»Jag, sagte er. »Du wiirdest es verstehen. Oder du wirst
zumindest interessiert. Hor mall« Er richtete sich schlag-
artig auf und wandte sich um. »Du bist doch noch nicht
miide, oder? Macht es dir etwas aus, wenn ich dir etwas
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erzahlen wiirde? Lass mich dein Glas nachfiillen, dann
setzt du dich hin und ich erzéhle dir eine Geschichte.«

Er goss uns beiden noch ein Bier ein und schaltete das
Licht aus, dann schiirte er das Feuer, bis es aufflammte.

»Im Licht des Kaminfeuers kann ich besser erzéhlen«,
sagte er, als er sich im Sessel mir gegeniiber niederlief3,
»und falls ich dich langweile, kannst du ruhig ein-
schlafen, ohne dass ich es bemerke.«

Wir stopften unsere Pfeifen, und ich wartete.

»Ich habe dies noch niemandem erzéhlt, fing er
an. »Weder meiner Mutter noch Elizabeth. Und bevor
ich es dir erzdhle, mochte ich festhalten, dass es eine
Geschichte ist — blof3 eine Geschichte, verstehst du, die
ich dir erzéhle, weil ich glaube, dass du sie unterhaltsam
findest; ich bitte dich nicht darum, sie anzuhéren, um
mir zu sagen, was mein Problem ist. Das weif3 ich selbst
gut genug, und es gibt nichts, was man dagegen tun
konnte. Ich kann nur abwarten, ob es wieder geschieht.
Es ist seit drei Jahren nicht mehr aufgetreten; falls ich
noch ein Jahr tiberstehe, ohne dass es passiert, dann
kann ich annehmen, dass es nicht mehr vorkommt, dann
kann ich um Elizabeths Hand anhalten, und alles wird
gut. Sie kann auf die Jagd gehen, und ich werde nicht mit
ihr dartiber streiten - solange sie nicht von mir erwartet,
daran teilzunehmen, und das wird sie nicht tun.«




»Ich bin nicht wahnsinnig, edler Festus.< Nein. Doch ich
war es. Nicht einfach nur gestort oder leicht verriickt,
sondern auf wundersame Weise bekloppt, geisteskrank
ohne den Hauch eines Zweifels. Jetzt bin ich wieder

in Ordnung. Vollig in Ordnung, wie ich glaube. Doch
da ich schon einmal so iiberaus plétzlich in die andere
Welt geglitten bin, weif? ich, wie leicht und schnell das
geschehen kann, und manchmal édngstigt mich etwas
Unerwartetes einen Augenblick lang - bis ich mir sicher
bin, dass ich noch auf dieser Seite der Mauer bin, um es
so auszudriicken.

Es ist natiirlich nichts Auflergewdhnliches fiir je-
manden im Kriegsgefangenenlager, verriickt zu werden.
Das kann jedermann passieren, nicht nur denen, die
ohnehin schlechte Nerven oder den meisten Kummer
haben. Ich habe es bei anderen gesehen, bevor es mir
geschah. Wir haben sie gliicklich genannt. Ich glaube den
Grund fiir ihren sonderbar gleichgiiltigen Ausdruck zu
kennen: Sie wissen einfach nicht, was in dieser Welt vor
sich geht, weil sie in der anderen so beschiftigt sind. Und
man fiihlt sich auflerordentlich normal, weif3t du? Ich bin
mir zumindest in meinem Fall sicher, dass ich wéhrend
meiner Verriicktheit geistig doppelt so rege war, doppelt
so empfanglich fiir das, was geschah, wie nach meiner
Riickkehr in die Normalitit, da ich wieder im Kéfig war.
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Ich war froh, dass sie mich danach in einen anderen
Kifig sperrten. Keiner der anderen dort wusste, dass ich
tibergeschnappt war, und die Psychiater bezeichneten
mich als vollkommen normal, als wir alle rauskamen.
Natiirlich habe ich denen auch nicht erzdhlt, was ich dir
erzihle.

Wir wurden 1941 bombardiert und versanken vor
der Kiiste Kretas, und ich kam fir zwei Jahre in ein
Lager in Ostdeutschland: Oflag XXIX/Z. Sehr vertraut
wurde sie mir, diese sehr kleine Welt: Stacheldraht
natiirlich, schlecht zusammengeschusterte Hiitten, zu
kalt im Winter, zu heify im Sommer, die schmutzigen
Waschplitze, die stinkenden Latrinen, der leicht san-
dige Boden, der schwarze Kiefernwald in einiger Ent-
fernung und die Schlagertypen auf den Wachtposten;
all die kleinen Kunstgriffe und Tricks und Studien und
Erfindungen, die uns so wichtig erschienen - nun, die
wichtig sind, wenn deine Welt zu solcher Grofie redu-
ziert ist.

Ich schmeichelte mir, das Lagerleben ein gut Stiick
besser zu ertragen als die meisten anderen. Ich bin
nirgends wirklich ungliicklich, solange ich etwas
mit meinen Hinden anfangen kann, und es ist iiber-
raschend, wie schnell man unter solchen Umstanden zu
einem fleifligen Kunsthandwerker werden kann, wenn
man in diese Richtung neigt. Ich bin wirklich stolz auf
einige der Dinge, die ich aus alten Biichsen gemacht
habe. Ich beschiftigte auch meinen Verstand. Ich machte
mich daran, mein Griechisch aufzufrischen. Es wire
vielleicht sinnvoller gewesen, Deutsch zu lernen, doch
ich vermute, dass Griechisch mir zusagte, weil es mir so
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sauber und frisch erschien und nichts mit dem Lager zu
tun hatte.

Nun, ich erwdhne das nur, um zu zeigen, dass ich
ein recht heiterer Gefangener war. Natiirlich fehlte mir
meine sportliche Betdtigung, doch in Anbetracht der
schmalen Essensrationen reichte mir wohl auch die
Gymnastik, die wir veranstalteten. Zudem hatte ich
keine besonderen Familienprobleme. Ich erhielt so regel-
méflig wie alle anderen Briefe von meiner Mutter und
Elizabeth, und solange es diesen beiden gut ging, musste
ich mir keine weiteren Sorgen machen. Es stimmt, man
konnte sagen, dass die Zwangsgemeinschaft nur mit
Angehorigen des eigenen Geschlechts eine Entbehrung
ist, die eine mentale Belastung auslosen kann - aber
ich weifd nicht, es war fiir mich so wie fiir alle anderen;
natiirlich dachte man an die Freuden der Liebe, doch
ich glaube, es hilft, den Urlaub davon wie ein Philo-
soph zu ertragen, wenn man einen gerechten Anteil an
diesen Freuden hatte, bevor man hinter Gitter kommt.
Es schien die Jungen am meisten zu quélen, nicht aber
Burschen meines Alters.

Nein, wenn man es ganz ehrlich und objektiv betrachtet
- und ein Gefangenenlager ist ein guter Ort, um Abwei-
chungen vom normalen Verhalten einzuschitzen -, dann
hitte ich mich selbst fiir einen der Letzten gehalten, die
tiberschnappen. Doch es geschah. Ich schnappte tiber.
Natiirlich kann es auch an dem Schock gelegen haben -
dem Elektroschock oder was immer es auch war; ich
werde darauf zuriickkommen. Allerdings habe ich schon
weitaus schlimmere Schocks iiberstanden. Ich wurde
zweimal innerhalb von drei Monaten auf der Nordsee
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torpediert, von der Einzelbombe ganz zu schweigen.
Diese Stof3e hatten meinen Korper weit mehr erschiittert
als der Schock, den ich am Zaun von Hackelnberg erhielt,
doch sie haben meinen Geist nicht aus dem Gleichgewicht
gebracht.

Nun ja, du wiirdest nicht glauben, wie oft ich wiah-
rend dieser zwei Jahre meine geistige Gesundheit hinter-
fragt und mit welcher Sorgfalt ich nach einem kleinen
Makel gesucht habe, nach Anzeichen einer verborgenen
Schwiche, die ich nie finden konnte. Hitte ich nur
welche gefunden, hitte ich nur herausfinden koénnen,
warum ich eine Zeit lang nicht bei Sinnen war, denn das,
verstehst du, wire der beste Beweis fiir die Normalitit
gewesen — nicht nur fiir meine eigene, sondern fiir die
Normalitdt der ganzen Ordnung, an die wir glauben,
den korrekten Ablauf der Zeit, die Gesetze von Raum
und Materie, die Wahrheit all unserer physikalischen
Erkenntnisse; denn weifSt du, wenn ich nicht wahnsinnig
war, dann liegt im Schema der Dinge ein Wahnsinn, der
so umfassend und unsinnig ist, dass selbst der tapferste
Mann sich ihm nicht stellen kann.

Und es ist eine Ironie des Schicksals, dass man mich
fiir den ausgeglichensten, verniinftigsten und zuver-
lassigsten alten Knaben im gesamten Lager hielt. Da war
das Fluchtkomitee, die besten Képfe der hoheren Offi-
ziere — die konnten einen Mann besser einschétzen als
die meisten Psychiater. Sie mit all ihrer Erfahrung in ver-
riickten Pldnen hitten vor allen anderen meinen Sprung
entdecken miissen. Aber ganz im Gegenteil, ich spielte
als Berater oder Helfer bei so gut wie jedem Fluchtver-
such, der unternommen wurde, eine Rolle. Ich wurde zu
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einer Art Ratgeber fiir die Planenden, einem Burschen,
dessen erfahrene Meinung man einholte, bevor man
dem Fluchtkomitee einen Plan zur Billigung vorlegte.

Die Flucht war unter diesen Umstidnden natiirlich das,
worum sich all unsere Gedanken drehten; unsere kleinen
Tatigkeiten und Vergniigungen waren die Wellen an der
Oberflache des Lebens und die Fluchtpldne das Meer,
das allem, was wir taten, Antrieb verlieh.

In der Durchfithrung waren alle Ausbruchpléne Varia-
tionen einer Methode. Es gab nur einen Weg, das grund-
legende Problem zu l6sen, wie man den Draht umgehen
konnte, und das war das Graben eines Tunnels. Ich war
an den Planen zu vielen Tunneln beteiligt und Mitglied
einiger Gruppen, die sich um das Graben und das Ver-
bergen der Erde kiimmerten, doch es gab nicht einen
erfolgreichen Fluchtversuch aus Oflag XXIX/Z bis zu
dem Moment, als mein Partner und ich es versuchten.

Ich werde nicht all die Einzelheiten der Planung und
des Grabens wiedergeben. Das wiirde nur das Gegen-
teil dessen belegen, was ich dir mit dieser Geschichte
zu beweisen versuche, denn dieser Tunnel war iiberaus
gut geplant und ausgefithrt. Das ganze Lager setzte auf
unseren Erfolg.

Wir taten es eines Nachts gegen Ende Mai, eine Stunde
vor Aufgang des Mondes. Der Ausgang unseres Tunnels
befand sich rund 100 Meter jenseits des Stacheldrahtes,
was uns eine Strecke von 50 Metern zu einem Ausldufer
des Kiefernwaldes tibrig lief. Die einfachste Anwendung
der Prinzipien des Tunnelbaus, so erwogen wir, war auch
die mit der grofiten Erfolgsaussicht. Die meisten Pldne
scheiterten daran, dass der Tunnel nicht weit genug
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hinter den Stacheldraht fithrte. Die Arbeit war so schwer
und die Zeit so lang, dass die Versuchung zu grof$ war,
mit dem Graben aufzuhéren und die lingere Weg-
strecke zu riskieren, wenn man erst einmal unter dem
Draht durch war. Wir widerstanden der Versuchung
und kamen wenigstens so weit, dass wir das schwarze
Versteck des Waldausldufers erreichen konnten, ohne
dass Alarm geschlagen wurde. Wir hatten einen alten
Vorwand benutzt und unsere Komplizen dazu gebracht,
in einem der Blocke eine Schldgerei zu beginnen, um
die Aufmerksambkeit der Wachter abzulenken - ein sehr
alter Trick, doch er funktionierte.

Auflerdem hatten wir der Versuchung widerstanden,
die nédchsten Stufen detailliert zu planen. Wir beide,
Jim Long und ich, hatten unsere eigenen Vorstellungen
tiber die beste Weise, Deutschland im Krieg zu durch-
reisen, und wir hatten abgemacht, unsere eigenen Wege
zu gehen. Stettin war der Ort, wo wir hinwollten. Dort
wiirden wir ein Mitglied der Fluchtorganisation im
Untergrund kontaktieren und ein schwedisches Schift
nehmen. Das waren die groben Umrisse, und wir
belieflen es dabei. Vage und hoffnungsvoll kénnte man
es nennen, doch das Ergebnis bewies, dass es gelingen
konnte. Long reiste mit dem Zug nach Stettin, hielt sich
dort eine Woche lang in einer Pension fiir Matrosen
auf, wurde an Bord eines schwedischen Erzschifts
geschmuggelt und konnte unbehelligt entkommen. Ich
hatte kein solches Gliick.

Wir beide beabsichtigten, mit dem Zug zu fahren,
doch wir waren verschiedener Ansicht dariiber, wo
man einsteigen sollte. Jim, der sowohl Deutsch als auch
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Franzosisch sehr gut beherrschte, hatte vor, zu dem
Bahnhof zu gehen, der dem Lager am néchsten war,
dort seine gefalschten franzosischen Gastarbeiterpapiere
zu zeigen, eine Fahrkarte zu kaufen und auf die schiere
Alltaglichkeit dieses Vorgangs zu vertrauen. Mein Plan
war, mich so weit wie moglich vom Lager zu entfernen,
bevor ich in einen Zug einstieg. Ich entschied mich fiir
Dammerstadt, das ich in zwei Néchten zu erreichen
glaubte, wenn ich mich tagstiber im Wald verbarg. Ich
wiirde als Offizier der bulgarischen Handelsmarine
reisen, der in einem baltischen Hafen an Bord seines
Schiffes gehen wiirde. Meine Uniform der koniglichen
Marine wiirde nach einigen kleinen Veranderungen
als etwas durchgehen, so dachte ich mir, das fast jeder
Deutsche fiir die Kleidung der bulgarischen Handels-
marine halten wiirde, und unsere Ausweisfilscher
hatten mich mit einer Reihe iiberzeugender Doku-
mente ausgestattet, einschliefSlich eines in kyrillischer
Schrift, das sehr fremdléndisch und balkanisch aussah.
Mein grofites Risiko war, von jemandem in die Zange
genommen zu werden, der Bulgarisch verstand, doch ich
rechnete damit, dass das Schicksal zu meinen Gunsten
stand. Ansonsten hatte ich vier Tagesrationen, die wir
von unseren Helfern bekommen hatten, einen Taschen-
kompass, den die Deutschen nicht gefunden hatten, als
sie mich an der Kiiste schnappten, ein wenig deutsches
Geld und eine gute Landkarte vom Fluchtkomitee.

Jim und ich verabschiedeten uns eilig im Dunkel
des Waldes, wihrend der Scheinkampf das Lager noch
immer mit Tumult erfiillte. Die Hunde bellten wie toll
und einige der Wichter schrien, doch niemand richtete
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einen Suchscheinwerfer auf unsere Seite des Zaunes.
Phase zwei der Operation schien perfekt gegliickt zu
sein.

Ich hatte mir meine Karte eingepragt und meinen
Weg ganz klar vor Augen. Der erste Teil der ersten Nacht
wiirde der schlimmste der Reise sein: Ich musste Rich-
tung Osten abseits der Wege durch den Kiefernwald
steuern, eine Strecke, die ich auf drei Stunden Fuf3-
marsch einschdtzte, bis ich auf eine Nebenstrafle stief3,
der ich sieben oder acht Kilometer weit in ungefdhr
nordostlicher Richtung folgen und dann wieder nach
Osten schwenken wiirde, um ein Dorf zu umgehen
und auf kleinen Feldwegen einen Zickzackkurs iiber
eine weite und duflerst diinn besiedelte Ebene zu einem
weiteren Waldgiirtel zu gehen, den ich meiner Schitzung
nach im ersten Tageslicht erreichen wiirde. Dort wollte
ich mich verstecken und ausruhen. In der folgenden
Nacht wiirde ich abwechselnd Wald und Lichtungen
durchqueren, bis ich in der Morgendimmerung die
Bahngleise siidlich von Dammerstadt erreicht hatte.

Ich machte mir keine Illusionen tiber die Schwierig-
keit, mich des Nachts durch den Wald zu kdmpfen, und
ich hatte versucht, so viele Straflen, wie ich fiir sicher
hielt, in meinen Plan einzubeziehen. Ich glaubte, auf
den kleinen Landstraflen eine Begegnung mit Bauern
oder der zivilen Polizei riskieren zu konnen, denn die
Nachricht unserer Flucht wiirde sie gewiss erst spat
erreichen, und ich war mir ziemlich sicher, einen aus-
lindischen Schiffsoffizier, der sich sinnlos betrunken
und seinen Zug verpasst hatte oder am falschen Bahnhof
ausgestiegen war und nun nach dem richtigen suchte,
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passabel nachahmen zu konnen. Ich hatte zu meiner Zeit
eine ganze Reihe davon getroffen.

Ich muss noch etwas zu den Kiefernwildern sagen. Sie
sind hollisch finster, doch es gibt dort weitaus weniger
Unterholz als in Laubwildern. Dieser erste Abschnitt
meines Marsches war alles andere als einfach, und mir
wurde bewusst, dass ich die Auswirkungen von zwei
Jahren Lagerkost auf meine Kraft unterschétzt hatte, aber
wenn ich auch fiinf Stunden statt drei dafiir brauchte,
meine Strafle zu erreichen, so gelang es mir doch, und
zwar, was mich riickblickend noch mehr iiberrascht,
an ziemlich genau der Stelle, die ich mir gedacht hatte.
Es stimmt, ich hatte meinen Kompass, aber ich glaube,
ich hatte wohl mehr als genug von dem, was man als
das niitzlichste Navigationshilfsmittel der Matrosen
bezeichnet - verdammtes Gliick.

Es war eine Erleichterung, auf einer Strafle zu sein
und meine Position bestimmen zu konnen. Ich ras-
tete ein wenig und af3 etwas, doch ich wagte es nicht,
leichtfertig zu werden, weil ich bei Anbruch des Tages
wieder den Wald erreichen wollte. Nun, du kannst dir
die Qualen dieser Nachtwanderung selbst ausmalen: Es
war schlimmer als jeder der Ausfliige, die wir zusammen
in der alten Zeit unternommen haben. Jedes Mal wenn
ich die Scheinwerfer eines Wagens sah, musste ich in
einen Hain kriechen oder mich in den Straflengraben
kauern, bis er voriiber war, und diese Abwechslung von
dem gradlinigen Gewaltmarsch wurde im Verlauf der
Nacht mehr und mehr zur Folter. Ein- oder zweimal, als
ich mich dazu zwang, wieder aus dem Graben aufzu-
stehen, glaubte ich, nie wieder meine Beine zum Gehen

27




bewegen oder den brennenden Schmerz meiner Fufi-
blasen unterdriicken zu kénnen. Ich kann dir sagen, als
der Himmel sich langsam grau farbte, war es mir ziem-
lich gleichgiiltig, wie bald sie mich wieder einfangen
wiirden. Alles, was mich scherte, war anzuhalten und
etwas zu trinken.

Das war meine zweite Fehleinschitzung. Ich hatte
keine Wasserflasche mitgenommen, um nicht so viel
tragen zu missen; ich hatte damit gerechnet, dass man
in Europa nie weit von einigermaflen trinkbarem Wasser
entfernt wéire. Dem war nicht so, zumindest nicht in
Osteuropa, wie mir schien. Selbstverstindlich umging
ich die Dorfer, und in dieser sandigen Gegend findet
man vermutlich keine Bache und Teiche, nur Quellen,
und natiirlich befinden sich dort, wo diese sind, auch
die Hofe.

Ich erreichte einen weiteren Waldgiirtel ohne gro-
ere Vorkommnisse, auch wenn die Sonne schon auf-
gegangen war, als ich dort ankam. Ich konnte unweit
einen kleinen Bauernhof mit einer verlockenden Vieh-
tranke in einer Pferdekoppel sehen, doch ich wagte nicht,
mich hinunterzuschleichen und daraus zu trinken - der
Tag war zu weit vorangeschritten, und wenn ich auch
keinen Menschen sehen konnte, so gab es doch sicher
einen Hund. Das Beste, was ich tun konnte, war, mich in
den Schatten der Kiefern zu schleppen und dort einige
der fahlen Grashalme zu sammeln und zu kauen, die hie
und da unter den Baumen wuchsen.

Ich rastete den ganzen Tag an der kithlsten Stelle,
die ich finden konnte; ich war zu ausgetrocknet
und erschopft, um zu essen, aber ich schlief - jenen
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unbehaglichen Schlaf, den man schléft, wenn man tiber-
anstrengt ist. Die Blasen und die schmerzenden Muskeln
und die Trockenheit der Kehle schienen das Gehirn in
Bewegung zu halten, wahrend der Wille, oder was auch
immer die Gedanken auswdhlt und beherrscht, zu miide
war, um sich durchzusetzen. Du kennst das Gefiihl - als
wire dein Geist ein Filmprojektor, der plétzlich zum
Leben erwacht, die Kontrolle iibernimmt, den Film-
vorfiihrer rauswirft und sich daranmacht, zum eigenen
teuflischen Vergniigen kilometerweise Filmrollen auszu-
stoflen und dabei immer schneller zu werden. Ich kann
mich an keine Einzelheit der Albtraume erinnern, die
ich an jenem Tag am Rand dieses Kiefernwaldes hatte,
aber ich kann mich an die Belastung erinnern, die sie
fir mich darstellten, an ihre grauenhafte Anzahl und
Schnelligkeit.

Nun, vielleicht hat es damit angefangen - mit der
groflen korperlichen Belastung und der brennenden
Unruhe, die alles durchzog. Es war mir nicht der
Gedanke gekommen, dass ich nicht stark genug sein
konnte. Vielleicht hitte ich bei Jim Long bleiben sollen.

Als es Abend wurde, riss ich mich zusammen und
machte mich wieder auf den Weg. Doch in dieser Nacht
war es vollig anders. Ich hatte das Vertrauen in die
Fahigkeit meines Korpers verloren, die Sache durchzu-
ziehen, und das war ein grofier Schock fiir mich. Es war
das erste Mal in meinem Leben, dass mein Koérper mir
den Gehorsam verweigerte, und dieses Strauben ent-
mutigte mich. Anstatt mit meinen Kréften hauszuhalten,
schindete ich mich auf widernatiirliche Weise. Und es
ist vermutlich kein Wunder, dass ich vom Weg abkam.
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Ich musste Richtung Norden wandern, doch wieder und
wieder gelangte ich an tiefe Senken und Schluchten,
derentwegen ich zu einer Seite oder der anderen aus-
weichen musste, auf der Suche nach einer Stelle, wo man
sie leicht iberqueren konnte. Manchmal sah ich auf
einer Lichtung eine Lampe, und ich hatte noch immer
geniigend Entschlossenheit und Mut, einen schmerz-
haften Umweg zu machen, anstatt geradewegs darauf
zuzugehen und mich zu ergeben.

Meine Erinnerung kam durcheinander; die Lich-
tungen waren das Einzige, woran ich den Verlauf meines
Weges festmachen konnte, und ich wollte mich nicht
entsinnen, wie viele ich passiert hatte, und ich konnte
sie auch nicht auf der Karte bestimmen. Ich verbrauchte
all meine Ziindholzer beim Versuch, dieses Ding zu
betrachten, doch ich befand mich in einem solchen
Zustand der Erschopfung und Qual, dass ich kaum lesen
konnte, geschweige denn nachdenken.

Schliefflich kam ich auf einen sandigen Weg, auf den
hell und klar das Mondlicht fiel. Er verlief zwar mehr
nach Osten, doch der glatte, gerade Weg und das Licht
waren nach der Rauheit des dunklen Waldes eine Ver-
suchung, der ich nicht widerstehen konnte. Im Sand
waren Wagenspuren und Hufabdriicke zu sehen. Ich
nahm an, dass der Weg zu einem Bauernhof fiithrte, doch
das kitmmerte mich nicht mehr. Ich marschierte einfach
drauflos.

Nach und nach, so weifd ich noch, wurde ich immer
ruhiger, zweifellos wegen des leichteren Vorankommens
und des regelméfligen Rhythmus, und ich verfiel in eine
Art automatischer Bewegung. Ich fing mit der alten
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kindischen Gewohnheit an, im Geiste etwas zu wieder-
holen, um mit meinen Schritten den Takt zu halten:
zuerst sinnlose Sitze und dann Verse. Kennst du die
Ballade von der nussbraunen Maid? Vier Zeilen davon
hdmmerten sich in mein Gehirn wie der dumpfe Schlag
eines Motors, der mich Gott weifl wie viele Kilometer
vorantrieb:

»Fiir einen Gesetzlosen ist dies Gesetz,
Dass ihn Mdnner fangen und binden
Und gnadenlos am Galgen héngen,
Auf dass er baumelt in den Winden.«

Es ist fiir mich noch immer ein Wunder, dass ich trotz
des mechanischen Silbenrhythmus, den ich aus den
Versen machte, manchmal tiber den Sinn nachdachte,
und ich verspiirte ein sonderbares neues Pathos darin.
Diese Verbindung von Gesetzlosigkeit und Mitleid, da-
riiber hatte ich nie zuvor nachgedacht. Der Mann, der
jene Ballade geschrieben hatte, wusste, dass Gesetzlose
keine romantischen Helden waren; sie wollten einzig
Mitleid. Ach, die grofite Grausamkeit des Verbrechens
liegt darin, dass es dir das Mitleid der gewohnlichen
Menschen entzieht.

Haitte jener schmale Pfad mich zu einem Bauernhof
gefithrt, dann hatte ich wohl meinen Kopf gegen die Tiir
gelehnt und die Bauern um Erbarmen angefleht, doch er
tithrte zu keiner menschlichen Ansiedlung.

Nach sehr langer Zeit bemerkte ich, wie die finsteren
Mauern des Waldes sich von mir zuriickzogen. Ich blieb
stehen und stellte fest, dass mein Pfad mich auf eine
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niedrige, weite Hiigelkette gefithrt hatte, auf der es keine
Baume gab und auf der wildes Gras wuchs, das mir bis
zu den Knien reichte. Ich habe mich oft gefragt, wie viel
dieser Landschaft ich in jener Nacht wirklich sah. Ich
kann sagen, was ich spdter dort wusste — oder zu wissen
glaubte. Ich weif8 genau, wie es fiir die Augen aussah, die
ich auf der anderen Seite hatte, wenn du mich verstehst,
aber ich wiirde alles geben, um mich genau erinnern
zu konnen, was ich mit meinem wirklichen Augenlicht
sah — dem Augenlicht, das ich jetzt benutze. Das Pro-
blem ist vermutlich, dass ich die ganze Nacht hindurch
schon allmidhlich den Verstand verlor. Erschopfung und
Angst hatten meine schwache Stelle gefunden und ver-
groflerten sie die ganze Zeit tiber, bis in dem Moment, als
ich diese Hiigelkette erreichte, der Riss in meinem Geist
vollstandig war. Wenn sich unter dir die Erde 6ffnet, was
entscheidet dann, auf welche Seite du springst?

Das Mondlicht schien hell genug zu sein. Ich glaubte
einen langen, grasbedeckten Gebirgskamm im Nord-
westen und Stidosten verlaufen zu sehen. Das Gras lag
unbehelligt und grau unterm Mond, und die weiflen
Grasblumen schienen einen milchigen Schimmer da-
riiber zu weben. Mein Pfad war verschwunden. Ich weif3
noch, dass mir auffiel, seit einiger Zeit nicht mehr den
Wagenspuren gefolgt zu sein, doch wo diese aufgehort
hatten, wollte mir nicht mehr einfallen.

Ich muss mich der Mitte jenes weiten offenen Weges
- eine Feuerschneise oder was es auch war - gendhert
haben, bevor ich stehen blieb, denn ich konnte auf
der anderen Seite den Wald sehen, wie er sich jenseits
der kahlen Hiigelkette weithin erstreckte. Doch kein
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wirkliches Mondlicht, zumindest nicht in Europa, wére
stark genug gewesen, um mir diese anderen Walder so
deutlich zu zeigen: Es war, als sahe ich sie an einem fri-
schen, farbenpréchtigen Morgen, und ach, es waren so
andere Wilder; kein schwarzer, eintoniger Kiefernwald,
sondern ein heller Laubwald mit Eichen und Buchen und
Eschen und dem siiflen Hagedorn mit seinen weiflen
Bliiten. Es war ein so gewaltiger Gegensatz: der Unter-
schied zwischen Nacht und Tag, zwischen Gefangen-
schaft und Freiheit, zwischen Tod und Leben. Und als
ich von der niedrigen Hiigelkette hinabsah, konnte ich
tiber die Wipfel der nachsten Baume hinweg auf jener
Seite eine hiibsche offene Lichtung sehen und auf jener
Lichtung das fahle Schimmern von Wasser in einem
kleinen See. Es war eine Qual, meine Beine wieder in
Bewegung zu setzen; es fiihlte sich an, als wiren meine
Muskeln versteinert, doch ich bewegte mich geradewegs
auf jenes glitzernde Wasser zu.

Da war noch etwas, das ich sah, und wiederum wiirde
ich so viel fiir das Wissen geben, mit welchen Augen ich
es sah; denn im Herzen bin ich noch immer nicht iiber-
zeugt, dass der Schock, den ich erlitt, echt war. Aber
ich weif8 nur, dass ich etwas dort bemerkte, zwischen
mir und jenen einladenden Waldern, etwas, das aller
Erfahrung spottete; eine Erscheinung, die im Traum
gewohnlich genug und dennoch in der Wirklichkeit
nicht unmoglich gewesen wire. Als ich unter groflen
Schmerzen jenen sanften Abhang hinabstieg, bemerkte
ich vor mir so etwas wie ein schwicheres Licht im
Mondschein, einen Gebietsstreifen fahler Helligkeit, der
sich zu jeder Hand weit erstreckte, nicht gradlinig wie
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ein Suchscheinwerfer, sondern ein wenig gewunden, als
folgte er den Umrissen der Hiigelkette. Ich weif3, dass es
mit den physikalischen Gesetzen unvereinbar ist, ein so
schwaches Leuchten im starkeren Licht des Mondes zu
sehen, und doch schwore ich, dass es mir auffiel. Stand
ich da bereits auflerhalb der Gesetze, nicht jener der
Menschen, sondern jener der Natur?

Nichts hétte mich von dem Versuch abbringen kénnen,
jenes Gewdsser zu erreichen. Nachdem ich einmal den
ersten Schmerz beim Bewegen meiner Glieder iiber-
wunden hatte, verfiel ich in einen stolpernden Lauf. Ich
muss wie ein Blinder gerannt sein, mit ausgestreckten
Armen vor mir tastend, denn an den Hénden verspiirte
ich den Schock zuerst. Es war ein sengendes Brennen
in den Hianden und Handgelenken, dann ein Stof3, der
jeden Knochen in meinem Leib durchzuckte und sich
seinen Weg nach oben schlug, um an meiner Schadel-
decke auszutreten; meine Augen wurden von einem
gelben Licht schmerzhaft durchbohrt, und mein Korper,
all seines Gewichtes und Zusammenhaltes beraubt, stieg
wirbelnd und drehend wie ein Gas in die Finsternis auf.
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