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Für meine Oma

Dieses Buch hätte dir gar nicht gefallen.
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1

Muriel Margaret McAuley war 84 Jahre alt, als sie das 
erste Mal sah, wie ein Mann von einem Seemonster von 
innen nach außen gestülpt wurde. Man sollte denken, 
das hätte eine Frau ihres Alters mitgenommen, aber 
Muriel hatte in ihren 84 kurzen Jahren viel gesehen, wie 
sie gern zu sagen pflegte.

So war sie damals 1966 bemerkenswerterweise als 
Erste an der Unglücksstelle gewesen, als der Scheinwerfer 
des Leuchtturms versagt hatte und das Fischerboot The 
Charlotte Dane mit den Klippen kollidiert war, um seine 
menschliche Fracht in die Bucht zu schleudern. Muriel 
hatte gerade den Abwasch erledigt und von ihrem regen-
nassen Küchenfenster aus zugesehen. Sie rannte aus dem 
kleinen Cottage, in dem sie mit ihrem Ehemann Billy 
lebte, und watete hinaus ins Wasser, raffte die Schürze 
und zerrte zerschmetterte Körper aus der tosenden 
Brandung. Die restliche Bevölkerung des Fischerdorfes 
Witchaven war ihr kurz darauf bei ihren Rettungsver-
suchen zu Hilfe gekommen. Ein paar der Männer, die 
man aus dem eiskalten Meer zog, lebten noch. Einige 
waren tot, andere in Stücke gerissen.

Am nächsten Morgen hatte Muriel ihre verlässliche 
Schubkarre zum Strand gerollt und so viele Körper-
teile eingesammelt, wie sie finden konnte. Beine, Arme, 
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Füße … Sogar ein Kopf war an Land gespült worden. Sie 
hatte die Schubkarre im Garten stehen lassen, um mit 
den Behörden zu telefonieren, dann hatte sie Suppe zum 
Mittagessen gekocht, während sie darauf gewartet hatte, 
dass man die Körperteile zur Identifizierung abholte.

Also aye, man kann mit Fug und Recht sagen, dass 
mehr als ein bisschen Blut nötig war, damit Muriel 
McAuley etwas auf den starken Magen schlug. Das Ein-
zige, das Muriel tatsächlich nicht ausstehen konnte – das 
ihr echte Übelkeit bereitete –, waren hochnäsige kleine 
Arschlöcher mit Schlips und Kragen, die ihr vorschreiben 
wollten, was sie zu tun hatte.

»Sie sollten jetzt gehen«, sagte sie kurz angebunden 
zu der hochgewachsenen Frau in dem taubenblauen 
Businesskostüm.

Die Frau lächelte höflich und zeigte dabei tadellos 
gerade weiße Zähne, blieb aber unverrückbar vor Muriels 
Haustür stehen. Der Küstenwind blies ihr eine blonde 
Haarsträhne ins Gesicht, und sie strich sie unbekümmert 
weg. Normalerweise hätte Muriel eine Besucherin ins 
Haus gebeten, vor allem an einem so kühlen Morgen wie 
heute … aber nicht diese Frau.

Der Wind heulte über die Nordsee heran, und die 
Frau an der Türschwelle fröstelte, versuchte aber ihr 
Bestes, es sich nicht anmerken zu lassen. Diese Amerika-
ner können sich nie an das schottische Wetter gewöhnen, 
dachte Muriel.

»Miss McAuley«, sagte die Frau brüsk, ihre freund-
liche Fassade war gefährlich nahe daran einzustürzen. 
»Hören Sie sich einfach nur an, was ich zu sagen  
habe.«
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Muriel konnte nicht aufhören, ihre Zähne anzustarren. 
Sie waren perfekt. Noch nie hatte sie etwas Vergleich-
bares gesehen. Sie sahen wie aus Elfenbein geschnitzt 
aus, da gab es nicht die kleinste Lücke, nicht die kleinste 
Unvollkommenheit. Muriel wollte nichts sehnlicher, als 
einen rechten Haken zu schwingen und sie der Frau aus 
dem dummen Schädel zu schlagen.

Es sah ihr nicht ähnlich, die Beherrschung zu verlieren. 
Sie hob niemals die Stimme, das hätte jeder in Witchaven 
bestätigen können. Zumindest nicht im Zorn. Wenn sie 
ihre Hühner rief oder ihren Sohn Paul, damit er zum Tee 
reinkam, dann konnte sie so laut brüllen wie ein in einer 
Falle steckendes Hochlandrind, das verstand sich von 
selbst. Aber Paul war vor 40 Jahren von zu Hause aus-
gezogen und hatte nun selbst einen Sohn, und Billy hatte 
einen Hühnerstall mit Zaun gebaut, damit die Hühner 
sich nicht in alle Winde verstreuten, also hatte sich 
Muriels Kehlkopf einige Dekaden lang ausruhen können.

Doch diese Frau stellte das alles auf die Probe. Sie 
drückte eine teure Ledertasche an die Brust. Die Kälte 
hatte ihre Fingerknöchel rot anlaufen lassen.

»Miss McAuley, so einen Vertrag bekommt man nur 
ein Mal im Leben angeboten. Sie wären, wenn ich mir 
diese Bemerkung erlauben darf, ein Narr, wenn Sie sich 
das entgehen lassen würden.«

Muriel kniff die Augen zusammen und versuchte, sich 
zu beherrschen.

»Man hat mich im Laufe der Jahre schon Schlimme-
res als eine Närrin genannt, junge Lady. Tatsächlich hat 
man mir jede Beleidigung unter der Sonne an den Kopf 
geworfen, und das waren Leute, die ich weitaus mehr 
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respektiere als Sie. Und, wie ich hinzufügen möchte, es 
heißt Mrs. McAuley, nicht Miss.«

Die Augen der Frau hellten sich auf. Sie war ein wun
derschönes Mädchen, nicht älter als 30. Vermutlich funk-
tionierte ihr Charme am besten bei Männern. Welcher alte 
Schwachkopf konnte bei so einem Lächeln schon Nein 
sagen?

»Ach, Sie haben einen Ehemann? Vielleicht sollte ich 
mit ihm sprechen. Ich bin sicher, wir können eine Eini-
gung finden und diese unangenehme Angelegenheit ein 
für alle Mal zu einem Ende bringen.«

»Mein Ehemann ist seit zwölf Jahren tot.«
Das Lächeln der Frau verschwand, ihre Lippen ver-

hüllten die strahlend weißen Zähne. »Ich verstehe.«
»Er starb in diesem Haus. Das Haus, das er gebaut 

hat. Unser Haus. Und als er von uns schied, möge seine 
Seele in Frieden ruhen, ging dieses Land und alles darauf 
in meinen Besitz über. Ich habe hier den größten Teil 
meines Lebens verbracht. Mein Sohn ist hier geboren 
worden, und ich werde mit Sicherheit hier sterben, aber 
nicht bevor meine Zeit gekommen ist.«

Muriel richtete sich zu ihrer vollen Größe auf, zu den 
ganzen 1,57 Metern, kam mit den Augen auf die Höhe 
des makellosen Kinns der Frau.

»Und ich werde das alles mit Sicherheit nicht an einen 
dahergelaufenen Schwachkopf aus dem Fernsehen 
verkaufen, damit er einen Golfplatz bauen und einen 
wunderschönen Flecken Erde ruinieren kann, ganz egal, 
wie viele Millionen Pfund er besitzt.«

Das Grinsen kehrte auf das Gesicht der Frau zurück, 
von dem Verlangen getrieben, sämtliche Zuschauer zu 
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blenden, schienen ihre Zähne den Mund aufzuzwingen. 
»Milliarden«, sagte sie.

»Verzeihung?«
»Mr. Grant ist Milliardär. Kein Millionär.«
»Es ist mir egal, ob er Gold scheißt«, sagte Muriel, 

und ihre Wangen röteten sich wegen ihrer Wortwahl. 
»Ich und alle Leute im Dorf, die noch über einen Funken 
Anstand verfügen, werden niemals an jemanden wie 
ihn verkaufen, nicht für allen Tee in China. Und die Tat-
sache, dass er Sie von Tür zu Tür schickt wie einen … 
einen verdammten Staubsaugervertreter, statt persönlich 
zu kommen, spricht Bände über seinen Charakter.«

»Mr. Grant ist ein sehr beschäftigter Mann, wie Sie 
sicherlich verstehen können. Er würde ja gern kommen 
und die Ortsansässigen persönlich kennenlernen, aber er 
hat viele Pflichten in Übersee.«

»Aye, noch andere Leute aus ihren Häusern zu wer
fen?«, fauchte Muriel. Ihr wurde kalt, und sie wollte die 
Tür schließen und sich mit einer Tasse heißem Tee hin-
setzen, aber der Fuß der Frau verharrte entschlossen auf 
ihrer Schwelle..

»Wir ›werfen‹ doch niemanden raus!« Die Frau setzte 
das Wort in Anführungszeichen. »Wir bieten Ihnen eine 
einzigartige Chance zum Glück.«

»Sie vernichten die natürliche Schönheit des Landes.«
Muriel blickte an der Frau vorbei zu den Wellen, die 

auf den unverdorbenen weißen Sandstrand spülten. Die 
hügeligen Dünen führten zur Klippe, an der die Dorf-
jugend den Tod herausgefordert hatte, indem sie in das 
eiskalte Wasser sprang. Damals, als es in Witchaven noch 
eine Dorfjugend gegeben hatte.
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Die Frau schnaubte. »Das nennen Sie schön? Warten 
Sie, bis Sie sehen, was Mr. Grant vorschwebt.«

Muriel schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn in den Nach-
richten gesehen. Er will die ganze Gegend umgestalten. 
Dieses Land steht unter Naturschutz. Was er da macht, 
ist illegal.«

»Also Ihr Gemeinderat sieht das anders.«
»Aye, das sind auch ein paar Trottel. Die kann man 

vielleicht kaufen, aber mich nicht. Sie können mich nicht 
kaufen, nicht für allen Tee in China.«

»Das sagten Sie bereits.«
Muriel starrte die Frau an. Wiederholte sie sich? Sie 

war zu wütend, um klar zu denken. Sie hatte im Fern-
sehen gesehen, wie Mr. Grant seine Pläne für die Gegend 
erläuterte.

Einen Slum. So hatte er das Dorf genannt. Einen Slum!
Witchaven war vieles, aber mit Sicherheit kein Slum. 

Von 1800 an ein Fischerdorf, bestand es aus zwei Dutzend 
Cottages und ein paar Bauernhäusern, die alle hell in der 
Sonne funkelten. Die Aussicht war spektakulär, jeden 
Morgen ging über dem Ozean die Sonne auf. Das Leben 
hier war friedlich. Das einzige Zugeständnis an den Fort-
schritt war damals in den 1960ern der Anschluss an das 
Strom- und Telefonnetz; um diese Zeit hatte auch das 
Postamt seinen Betrieb aufgenommen. Jetzt gab es das 
Postamt natürlich nicht mehr. Mark und Lizzie hatten vor 
vier Monaten zum letzten Mal den Schalter geschlossen, 
da sie das Angebot der Grant Organisation angenommen 
hatten. Drei Tage später war das Gebäude abgerissen 
worden, das Gebäude, in dem Muriel ihre Weihnachts-
karten abgeschickt und ihre Lebensmittel abgeholt hatte.
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Sie wurde wütend. »Ich weiß genau, was dieser Be
kloppte aus dem Fernsehen geplant hat, aber die Bürger 
von Witchaven stehen noch für Integrität und Tradition. 
Wir werden nicht hinnehmen, dass Sie hierherkommen 
und uns unser Land wegnehmen, um es …«

»Das Land gehört Patrick Grant.«
Muriels Blut kochte. Ja, man hatte ihr schon zuvor die 

Besitzurkunde gezeigt, eine Karte, auf der Teile der Küste 
rot markiert waren, um das Land anzuzeigen, das Grant 
angeblich besaß. Und mit jedem neuen Dokument, das 
ihr präsentiert wurde, breitete sich das rote Gebiet immer 
weiter an der Küste aus, griff auf Grundbesitz über, der 
seit Witchavens Gründung Bestand gehabt hatte.

Muriels Finger ballten sich zu zitternden Fäusten.
»Verschwinden Sie von meinem Haus. Von meinem 

Grund und Boden.« Sie machte einen Schritt auf die 
Frau zu, die zurückwich und über eine schräge Stufe 
stolperte. »Und damit es keine Missverständnisse gibt, 
das ist mein Land, und das wird es auch bleiben, bis ich 
tot und beerdigt bin, ganz egal, was ein Millionär will.«

»Milliardär, wie ich bereits sagte«, erwiderte die Frau 
kühl. Das Lächeln war verschwunden, ersetzt durch 
eine Spur Verachtung. Sie drehte sich um und ging auf 
das Auto zu, das schwarz und bedrohlich am Gartentor 
im Leerlauf tuckerte. Ein stämmiger Mann mit einer 
Sonnenbrille und einem Funkempfänger im Ohr stand 
dort mit verschränkten Armen.

Ein Sicherheitsmann?, dachte Muriel. Weswegen? Etwa 
wegen mir?

Sie lachte, und die Frau blickte zurück und musterte 
sie nachdenklich.
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»Denken Sie über Ihre Möglichkeiten nach, Mrs. 
McAuley«, sagte sie. »So eine Gelegenheit bietet sich nicht 
oft, und wer weiß, wie lange sie noch gültig ist. Jeder hat 
seinen Preis.«

Muriel verbarg die zitternden Hände hinter dem Rücken 
und lächelte. »Ich sage Ihnen was, junge Lady. Gehen 
Sie zurück zu Ihrem Boss und sagen Sie ihm, er soll das 
Angebot verdoppeln.«

Die Frau hielt inne. »Miss McAuley … Entschuldigung, 
Mrs. McAuley … Ich wusste, dass Sie eine kluge Frau sind. 
Das ist mein Ernst.« Sie griff in die Tasche und drehte sich 
um. »Ich habe die Papiere hier bei …«

»Aye«, unterbrach Muriel sie. »Sagen Sie ihm, er soll es 
verdoppeln und sich dann in den Arsch schieben.«

Die Frau erstarrte. Sie holte tief Luft und zog die Hand 
aus der Tasche. »Sie machen einen Fehler. Den größten 
Fehler Ihres Lebens.«

Muriel starrte ihr in die Augen. »Verschwinden Sie 
von meinem Grund und Boden, oder ich schieße«, sagte 
sie leise, fast flüsternd.

Die Frau wich zurück, ihre Beine bewegten sich bei-
nahe so schnell wie ihr Mundwerk.

»Drohen Sie mir? Denn ich gehe zur Polizei. Ich 
schwöre, ich zeige Sie …«

»Okay, das reicht.« Muriel wandte sich ab und trat mit 
überraschender Schnelligkeit in den Flur. »Sie sollten 
lieber weg sein, wenn ich zurückkomme, Missy, oder ich 
versenke eine Patrone in Ihrem fetten Hintern.«

Sie hörte, wie die Frau dem Fahrer etwas zurief, und 
sah aus dem Augenwinkel hektische Aktivitäten, wäh-
rend sie eine Schranktür öffnete und hineingriff.
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»Ich komme jetzt!«, brüllte sie und blickte aus dem 
Fenster. Die Frau im Rock eilte auf ihren hohen Absätzen 
durch den Garten. Voller Panik stolperte sie, landete im 
Matsch und schrie entsetzt. Der Sicherheitsmann eilte 
ihr zu Hilfe.

Als Muriel wieder in der Haustür erschien, starrte 
die Frau sie wütend an. Nasser Schlamm tropfte ihr wie 
schmelzender Ton vom Gesicht und ließ nur das Weiße 
ihrer Augen sehen, Augen, die mit unverhohlenem Hass 
auf die Waffe in Muriels Händen starrten.

Einen alten Holzbesen.
»Das ist kein Gewehr.« Die Frau spuckte übel schme-

ckenden Schlamm ins Gras.
»Habe ich Gewehr gesagt?«, fragte Muriel unschuldig. 

»Es tut mir leid, ich meinte Besen. Ich werden Ihnen den 
Hintern mit einem Besen durchklopfen.«

Die Frau schleuderte eine Handvoll Schlamm auf 
Muriel. Das Geschoss kam nicht einmal in die Nähe des 
beabsichtigten Ziels.

»Altes Miststück!«, fauchte sie. »Sie sind nicht unsterb-
lich!« Ihr Akzent hatte sich verändert, klang lockerer, 
weniger kultiviert. Der Sicherheitsmann half ihr auf, 
strich Schlamm von ihrem Blazer, und sie schlug seine 
ungeschickten Hände von ihrer Brust.

Muriel lächelte, winkte und sah zu, wie sich die Frau in 
ihren Wagen warf, wobei sie noch immer Beleidigungen 
schrie. Falls sie glaubte, Muriel damit schocken zu 
können, lag sie falsch. Muriel war unter Fischern zur 
Welt gekommen und aufgewachsen, sie hatte alles schon 
mal gehört. Der Wagen raste um die Kurve, die Räder 
schleuderten eine dichte Staubwolke in die Luft, und 
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dann senkte sich wieder Stille über Muriels bescheidenes 
Cottage.

»Ein Slum«, murmelte sie. »Der Mann ist eine ver-
dammte Bedrohung.«

Sie fröstelte. Heute war es kalt. Der Himmel über ihr 
war grau und schwer und wartete auf den Wolkenbruch. 
Muriel griff nach der Tür. Ihre Hände zitterten. Das taten 
sie immer in diesen Tagen. Sie konnte sie nicht daran 
hindern.

Egal. Das störte nur, wenn sie ihren Tee trank, und 
sie hatte auf schmerzhafte Weise gelernt, die Tasse nicht 
bis zum Rand zu füllen. Sie schloss die Haustür und 
ging zurück ins Wohnzimmer; ihr Puls pochte noch 
immer von der Aufregung. Sie setzte sich in ihren Lieb-
lingssessel vor dem Fenster und blickte auf den Strand. 
Dahinter erstreckte sich das blaue Meer bis zum Hori-
zont; ein Fischerboot dümpelte träge unter den Wolken.

Muriel schloss die Augen. Sie wollte sich entspannen, 
schaffte es aber nicht. Die Arbeit wartete. Darüber hinaus 
wusste sie, dass sie bald mit neuen Angeboten und 
angedeuteten Drohungen zurück sein würden.

Sie kamen immer zurück.
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2

Der Rest des Tages verging mehr oder weniger so wie 
jeder Tag der zwölf Jahre seit Billys Tod.

Muriel schlenderte zum Hühnerkäfig und sammelte 
die Eier fürs Abendessen ein. Heute waren es drei, eine 
respektable Leistung. Sie überprüfte den Briefkasten, der 
leer war – wie gewöhnlich –, dann ging sie zurück ins 
Haus und stellte den Drahtlosempfänger ein.

Das Radio, Oma. Das heißt Radio.
Sie lächelte bei dem Gedanken an ihren Enkel, wie er sie 

korrigierte, und versuchte, sich an ihre letzte Begegnung 
zu erinnern. Das war das erste Jahr, in dem er vergessen 
hatte, anzurufen und ihr zum Geburtstag zu gratulie-
ren. Sie konnte es ihm nicht zum Vorwurf machen. Jack 
war jetzt 20 und lebte in London. Er hatte sein eigenes  
Leben.

»Junge Menschen müssen die Vergangenheit hinter 
sich lassen, wenn sie jemals erwachsen werden wollen«, 
sagte sie laut. Seit Billys Tod hatte sie es sich zur Gewohn-
heit gemacht, mit sich selbst zu sprechen. Es verhinderte, 
dass es im Cottage zu still wurde, vor allem in langen 
Winternächten. Sie betrachtete das Foto von Billy und 
ihr an ihrem Hochzeitstag.

»Wohingegen alte Fürze wie wir nichts als die Ver-
gangenheit haben.«
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Sie griff nach dem Foto, aber ihre zitternden Hände 
ließen sie im Stich. Vor ein paar Jahren hatte ihr Sohn sie 
gezwungen, zum Arzt zu gehen, einem seltsamen, dürren 
Mann, der ein paar Untersuchungen gemacht hatte, um 
festzustellen, ob sie an Parkinson erkrankt war. Das war 
nicht der Fall, wie sich herausstellte, aber für das Zittern 
hatte es keine Erklärung gegeben.

»Ich muss lernen, damit zu leben«, sagte sie, ent-
schlossen, den Bilderrahmen zu nehmen. Sie brauchte 
einen Moment, aber sie schaffte es, indem sie Finger 
und Daumen um den Rand klemmte. Das Foto zitterte 
in ihrer Hand. »Als würde man in einem verdammten 
Erdbeben stehen«, murmelte sie und stellte den Rahmen 
zurück, bevor sie ihn noch fallen ließ. Billy blickte ihr 
von dem Foto entgegen, durch die Zeit selbst. Dieses ein-
fache Bild war eine Brücke zwischen dem Damals und 
dem Jetzt, den guten und den schlechten Zeiten.

»Ach, so schlimm ist es nicht.«
So schlimm ist es nicht? In Kürze hast du dein Heim 

verloren.
»Dann soll es eben so sein. Ich werde unser Haus nicht 

verkaufen. Wenn sie mich loswerden wollen, müssen sie 
schon kommen und mich persönlich rausschleifen.«

Sie versuchte zu lächeln, aber die Vorstellung erfüllte 
sie mit Schrecken. Und wenn sie das konnten? Und wenn 
sie das taten? Bei ihrem Sohn konnte sie nicht wohnen. Er 
hatte Familie. Außerdem hielt sich bei ihr der hartnäckige 
Verdacht, dass er sie in ein Altersheim stecken wollte.

»Du wirst älter, Mum«, sagte er bei jedem Anruf. 
»Und wenn du mal stürzt? Es gibt keinen, der nach dir 
sehen kann.«
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»Wenn meine Zeit gekommen ist, dann ist sie eben 
gekommen«, erwiderte sie dann immer. Die beiden 
waren wie eine kaputte Schallplatte, aber es stärkte jedes 
Mal nur ihre Entschlossenheit, genau wie die Besuche 
dieser aalglatten Amerikaner mit ihren fetten Schecks 
und den gierigen Blicken.

Geld war Muriel egal. Konnte das keiner verstehen? 
Sie hatte eine Rente und ein paar Ersparnisse, das reichte, 
um über die Runden zu kommen. Aber vor allem hatte 
sie ihr Haus und ihre Würde. Sie wollte in keine betreute 
Wohnanlage oder – Gott bewahre! – ein Pflegeheim.

Im Zweiten Weltkrieg hatte man sie in einem Heim für 
Jungen und Mädchen untergebracht, und dort hatte sie 
den Wert der Unabhängigkeit schätzen gelernt, hatte sich 
in ihren Zeichnungen verloren. In den späten 1950ern 
hatte man ihr eine Stellung als Illustratorin angeboten, 
aber nachdem man von ihrer bevorstehenden Hoch-
zeit mit Billy McAuley erfahren hatte, war das Angebot 
zurückgezogen worden.

Die Firma stelle keine verheirateten Frauen ein, hatte 
man ihr gesagt.

Es war die schwerste Entscheidung ihres Lebens 
gewesen, aber sie hatte sie nie bereut. Sie hatte die Stelle 
abgelehnt und Billy geheiratet. Er hatte ein großartiges 
Heim für sie gebaut, und auch wenn es seit seinem Tod 
etwas verfallen war – sie konnte nicht länger die Leiter 
hochklettern, um das undichte Dach zu reparieren  –, 
würde es für immer ihr Heim bleiben. In gewisser 
Weise war es, als wäre er noch immer bei ihr. Der alte 
Polstersessel vor dem Fenster, den er selbst hergestellt 
hatte, fühlte sich wie seine warme Umarmung an. Das 



20

Quietschen der Veranda erinnerte sie an sein Schnar-
chen, und der Kaminsims war mit Flaschenschiffen 
geschmückt, die eine kreative Tätigkeit, die Billy gern 
ausgeübt hatte.

Als praktischer Mann, der sein ganzes Leben als Fischer 
gearbeitet hatte, hatte er nichts für die Kunst übrig, auch 
wenn sie ihn dabei erwischt hatte, wie er wehmütig ihr 
Aquarell von Witchaven Bay betrachtet hatte, das über 
dem offenen Kamin hing.

Ach, das Feuer.
Der Wind nahm an Stärke zu, Regen drohte und der 

Vorrat an Feuerholz schwand. Muriel schnappte sich 
den Weidenkorb neben der Tür, schlang sich den Henkel 
über die Schulter und ging in ihrem Hausmantel nach 
draußen. Der Holzschuppen stand neben dem Hühner-
gehege, und sie betrat ihn, als der Regen losprasselte. Die 
Scheite waren zu groß für ihren Kamin, also füllte sie den 
Korb, so gut sie konnte, und schleppte ihn vom Schup-
pen zu dem alten Baumstumpf.

Sie nahm die Axt aus dem Korb und machte sich an 
die Arbeit. Die Axt schien mit jedem verstreichenden 
Tag schwerer zu werden, trotzdem hackte sie auf das 
Holz ein, teilte es und schlug es zu brauchbaren Stücken 
zurecht. Dabei stellte sie sich vor, es wäre Patrick Grants 
Gesicht, in das sie die Klinge schlug …

Nein, nein, nein!
Das kam nicht infrage. Das kam überhaupt nicht 

infrage. Sie war eine friedliche Frau. Was hätte Billy 
gedacht?

»Er hätte genauso gedacht«, sagte sie laut. Der Regen 
trommelte in ihr Gesicht. Sie hob den Korb mit dem 
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Feuerholz, wobei sie die Anstrengung in ihrer Schulter 
spürte, und blickte auf die Bucht hinaus.

So viele Lichter. So viel Lärm.
Die Wildnis verschwand und wurde durch Lastwagen 

und Bagger und Männer mit Schutzhelmen, die Signale 
gaben, ersetzt. Sie zeigten immer auf irgendetwas. Kürz-
lich hatten sie angefangen, die Nacht durchzuarbeiten; 
Pfahlrammen dröhnten gnadenlos und spiegelten das 
hektische Pochen von Muriels Herz wider, während sie 
zu schlafen versuchte. Sie hätten das eigentlich nicht tun 
dürfen, es war verboten, aber das scherte niemanden. 
Die Polizei, die städtischen Beamten, die schottische 
Regierung … Sie alle standen tatenlos daneben, sackten 
glücklich Grants Geld ein und schauten in die andere 
Richtung, während er sich über Regeln und Gesetze 
hinwegsetzte.

Anscheinend standen die Reichen über dem Gesetz.
Die Stacheldrahtgrenzen der Baustelle waren jedes 

Mal größer, wenn sie nachsah, rückten immer näher an 
ihren Besitz. Bald würden sie an ihrer Schwelle stehen.

Sie war froh, dass Billy nicht mehr erleben musste, wie 
sein geliebtes Witchaven im Namen des Fortschritts in 
Grund und Boden getrampelt und ruiniert wurde.

»Du bist eine alte Närrin«, sagte sie und warf einen 
letzten herzzerreißenden Blick auf die Männer und die 
Fahrzeuge und die Zerstörung, die sie unweigerlich 
zurückließen. Sie fragte sich, ob sie die Geduld hatte, sie 
zu überstehen.

Sie fragte sich, ob sie noch den Kampfgeist hatte.
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»Ruhe! Ruhe!«
Terry Munro schlug mit der hageren Faust auf den 

Tisch, und die sechs Anwesenden verstummten. Muriel 
warf Arthur Eastman einen trockenen Blick zu, der 
zur Antwort nur die Augen verdrehte. Terry  – einst 
ein angesehener Anwalt  – hatte sich vor 18 Jahren in 
Witchaven zur Ruhe gesetzt, um seine restlichen Tage 
in Frieden und Abgeschiedenheit zu verbringen. Man 
hatte ihn schnell zum Vorsitzenden des Stadtrats von 
Witchaven ernannt, und seitdem war er machttrunken. 
Aber das offizielle Rathaus war ein paar Wochen zuvor 
den Baggern zum Opfer gefallen, und irgendwie schien 
Terry in seiner Küche nicht die gleiche Autorität zu 
haben, wie er mit der Faust auf den Esstisch hieb – als 
würden die Dorfbewohner dort nicht hinpassen.

»Sie brauchen nicht zu schreien«, sagte Muriel. Sie 
hielt die Hände vor dem Leib gefaltet und spielte nervös 
an ihrem Ehering herum. Sie sah in die beunruhigten 
Gesichter, die sich um den Tisch herum versammelt 
hatten. Sechs plus Terry waren alle, die übrig geblieben 
waren. Wie hatte das passieren können? Einst war es eine 
eng verbundene Gemeinschaft aus 55 Menschen gewesen, 
und jetzt waren sie nur noch zu siebt. Wo waren alle 
abgeblieben?
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Sie kannte die Antwort. Der Rest hatte das Geld 
genommen und war abgehauen. In einigen Fällen war 
es verständlich gewesen. Junge Leute, die sich an einem 
anderen Ort eine neue Existenz aufbauen konnten. Sie 
waren nicht mit dem Land verwurzelt. Sie hatten nicht 
ihr ganzes Leben hier verbracht, hatten keine sentimen-
tale Bindung an Witchaven. Für die meisten hatte Grants 
Angebot mehr Geld bedeutet, als sie je in ihrem Leben zu 
Gesicht bekommen würden. Sie konnte es einer jungen 
Familie nicht vorwerfen, dass sie die Chance mit beiden 
Händen ergriffen hatte. Natürlich waren ihre Cottages 
wenige Tage nach Vertragsabschluss und Umzug in 
andere Gegenden abgerissen worden.

Der Fortschritt wartete auf niemanden.
»Sie haben gestern wieder die Runde gemacht«, sagte 

Arthur in seinem üblichen dröhnenden Tonfall. Arthur 
war Muriels nächster Nachbar. Er war Billys bester 
Freund und größter Rivale gewesen, hatte oft am Ende 
eines langen Arbeitstages auf See ihre Fänge verglichen. 
Seit Billys Dahinscheiden hatte Arthur es sich zur Auf-
gabe gemacht, dass Muriel zurechtkam, brachte manch-
mal ihre Einkäufe mit dem Traktor vorbei.

»Aye.« Muriel nickte. »Das haben sie. Ich musste diese 
schreckliche Frau regelrecht von meinem Besitz trei-
ben. Ich habe ihr gesagt, dass ich seit ewigen Zeiten hier 
lebe und nirgendwo hingehen werde, aber sie hat nicht 
zugehört. Keiner von ihnen hat zugehört.«

»Bei uns war es das Gleiche«, sagte Jock Baird und 
deutete auf seine Frau Jeannie. »Sie hat uns 250.000 
geboten. Süße, was soll ich mit so viel Geld anfangen, 
habe ich zu ihr gesagt. Mir einen Sarg aus Gold kaufen?«
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Arthur lachte darüber und Terry hieb wieder mit 
seiner Faust zu.

»Ruhe, Ruhe.«
»Ach, Terry, lassen Sie es gut sein«, sagte Arthur. 

»Hier findet kein verdammter Aufruhr statt.« Er warf 
Davey und Lorraine Farquhar einen misstrauischen 
Blick zu. Seit seiner Ankunft hatte das sonst so gesellige 
Paar nichts außer einem gemurmelten Hallo von sich 
gegeben. »Was ist mit Ihnen? Sie sind schrecklich still. 
Sieht Ihnen gar nicht ähnlich, Davey.«

Davey Farquhar sah seine Frau an, dann seine leber-
fleckigen Hände. Er zog seine Mütze tiefer in die Stirn.

»Ach, nun ja, wissen Sie …«
»Ob ich was weiß?«
Davey schluckte. Sie alle wussten, was er sagen würde, 

bevor er es tatsächlich sagte. »Wir, äh, haben das Angebot 
angenommen.«

Arthur sprang auf, sein Stuhl landete scheppernd 
hinter ihm auf dem Boden. »Sie haben verdammt noch 
mal was getan?«

Daveys Wangen röteten sich, er blickte ihn direkt 
an. »Irgendwann werden sie gewinnen. Da können wir 
genauso gut die Zelte abbrechen, solange sie uns noch 
dafür bezahlen. Es ist die Rede von einem …« Er wandte 
sich an seine Frau. »Was war das noch einmal, Liebes?«

Lorraine Farquhar konzentrierte sich auf den Tisch. 
Mit 57 Jahren war sie mit Abstand die jüngste Person am 
Tisch. »Ein Enteignungsbescheid«, sagte sie.

Davey wandte sich wieder an Arthur. »Aye, so eine 
Verfügung. Dann haben wir gar keine verfluchte Wahl 
mehr, nicht wahr? Man schmeißt uns einfach raus!«
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»Es gibt immer eine Wahl«, sagte Muriel. Die beiden 
Männer sahen sie an. Sie seufzte. »Das ist unser Zuhause. 
Das können sie uns nicht wegnehmen. Das können sie … 
einfach nicht tun.«

»Sie können und werden«, erwiderte Davey. »Wir 
sind ihnen scheißegal. Sie haben weder Moral noch Mit-
gefühl. Wir sind nur Fliegen, die herumschwirren und 
sie stören. Sie werden uns auf jede erdenkliche Weise los-
werden, und wir können hier sitzen und diskutieren, bis 
uns die Luft ausgeht, und es wird sie nicht aufhalten.«

»Wir können gegen sie kämpfen«, sagte Arthur, aber 
seine Körpersprache hatte sich verändert, seine Schultern 
sackten herab. »Vor Gericht. Meine Eigentumsurkunde 
beweist, dass das mein Land ist.«

»Aye«, meinte Davey höhnisch. »Sie gegen Grants 
Anwälte. Das wird lustig. Das ist nicht wie im Fernsehen 
bei der verdammten Judge Judy, Sie dämlicher Bastard.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie da reden«, erwiderte Arthur, 
aber das war eine Lüge. Wie der Rest von ihnen hatte auch 
er dauernd das Fernsehen laufen. Nur um den unablässigen 
Lärm der Maschinen auszusperren, die ohne Pause dröhn-
ten und die Wildtiere verschreckten. »Aber schön, dann 
hauen Sie ab und überlassen Sie es uns, uns zu wehren. Wir 
brauchen Sie sowieso nicht.«

»Aye, das werden wir. Donnerstag sind wir weg.«
Arthur stellte seinen Stuhl wieder hin und ließ sich 

schwer darauf fallen. Das Holz ächzte unter seinem Ge
wicht. »Na dann, gut, dass wir Sie los sind.«

Muriel tippte sanft auf den abgenutzten Ärmel von 
Arthurs dickem Wollpullover. Er sah sie an, dann legte 
er das Gesicht in die Hände.
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»Es tut mir leid«, sagte Davey. »Ich habe es einfach 
nicht in mir. Wir sind keine 20 mehr, Arthur. Ich werde 
älter. Meine Sehkraft nimmt ab. Jeden Morgen tut mir 
alles von Kopf bis Fuß weh.« Er griff nach der Hand 
seiner Frau. »Wir brauchen eine ungestörte verdammte 
Nachtruhe. So kann doch kein Mensch leben.«

»Aye.« Arthur starrte in seine angeschlagene Kaffee-
tasse. »Nun, dann viel Glück Ihnen beiden.«

Davey nickte stumm. Er half seiner Frau beim Auf-
stehen, während die anderen wortlos sitzen blieben, 
dann holten sie ihre Mäntel vom Haken.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich hoffe, es geht für Sie 
alle gut aus.«

»Passen Sie auf sich auf«, sagte Muriel. »Melden Sie 
sich mal.«

Davey zuckte andeutungsweise mit den Schultern. 
»Aye, sicher doch.«

Und damit gingen die Farquhars. Ein kurzer, kalter 
Luftschwall drang ein, als sich die Haustür öffnete, dann 
knallte sie ins Schloss.

Arthur sah Terry an, dann Jock und Jeannie. Er nahm 
Muriels Hand und drückte sie sanft.

»Und da waren es nur noch fünf«, sagte er.
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Regen nieselte aus bleiernen Wolken, als sie Terrys 
Cottage verließen. Es war 20 Uhr, und die Nacht hatte 
sich auf Witchaven gesenkt. Muriel und Arthur ver-
abschiedeten sich von den Bairds und gingen zu Arthurs 
Traktor. Regentropfen trafen das Gefährt, dessen einst 
grüner Lack sich seit Langem in ein schmutziges Rost-
braun verwandelt hatte. Muriel stützte sich auf ihren 
Stock und hatte Mühe, mit der freien Hand ihre Kapuze 
hochzuschlagen.

»Ich mache das«, sagte Arthur.
Zu müde, um ihn zurückzuweisen, sah sie ihn an und 

versuchte zu lächeln, während er ihre Locken unter die 
Kapuze ihrer roten Regenjacke stopfte.

»Soll ich dich mitnehmen?«, fragte er.
Muriel musterte den Traktor angewidert. »Mit dieser 

Todesfalle? Ich nehme es lieber mit dem Wetter auf.«
»Wie du willst. So schnell, wie du gehst, dürftest du 

gegen Neujahr zu Hause sein.«
»Ach, hör auf, alter Mann.« Sie lachte.
Arthur zog sich zwei Eisensprossen rauf, schwang 

sich in den Sitz und startete den Motor. Er winkte, und 
Muriel blieb im Regen stehen und sah ihm nach. Dichter 
Qualm schoss aus dem Auspuff der Maschine.

Muriel setzte sich in Bewegung.
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»Neujahr, von wegen«, murmelte sie und lächelte. 
»Frecher Kerl.«

Aus dem Kies der Straße wurde Schlamm, eine Hinter-
lassenschaft der Lastwagen, die den ganzen Tag und die 
ganze Nacht auf und ab fuhren, Sand, Erde, sogar gefällte 
Bäume abtransportierten, Muriels wertvolle Erinnerungen 
wie Leichen von einem Tatort wegkarrten. Die Waldkiefer, 
in die Billy ihre Initialen geschnitzt hatte, hatte als eine 
der ersten weichen müssen, zusammen mit einem kleinen 
Stück von ihrem Herzen. Hinter ihr grollte ein Motor, und 
als sie sich umdrehte, sah sie Arthur und seinen Traktor 
auf sich zukommen.

»Ich konnte dich doch unmöglich allein gehen lassen, 
oder?«, überbrüllte er den Lärm.

Muriel kicherte leise. »Arthur Eastman, du bist ein 
Narr«, rief sie zu ihm hinauf. »Aber ich hatte schon 
immer etwas für Narren übrig. Hilf mir hoch.«

Er streckte die Hand aus und hob sie auf den Bei-
fahrersitz des Traktors, und sie fuhren durch Schlamm 
und über von Menschenhand aufgeschüttete Hügel, wo 
einst Paul Macleods Hof gestanden hatte. Davon war 
keine Spur mehr zu sehen, keine Hinterlassenschaft. An 
dem einen Tag hatte er dort gestanden, am nächsten war 
er verschwunden, wie so viel von Witchaven. Ein gelber 
Bagger der Marke JCB stand Wache, wo sich Pauls Kuh-
stall befunden hatte, inmitten von Dreck und Geröll.

»Dieser Davey ist doch einfach unglaublich«, sagte 
Arthur über dem Motorenlärm. »Er ist in diesem Haus 
zur Welt gekommen. War mehr als 50 Jahre lang Hafen-
meister. Ich hätte gedacht, er wäre der Letzte von uns, der 
jemals verkauft.«
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»Aye«, seufzte Muriel. »Man kann nicht ewig kämp-
fen.«

»Was?«, wollte Arthur wissen. »Ich kann dich nicht 
verstehen.«

Muriel hob die Stimme. »Wir sind alt, Arthur. Die 
Menschen da draußen, denen sind wir egal. Wann hast 
du deine Familie das letzte Mal gesehen?«

Er dachte kurz nach. »Vorletztes Weihnachten. Ich 
kann’s ihnen nicht verdenken. Dieser Ort ist furchtbar. 
Wer will schon Weihnachten auf einer Großbaustelle 
verbringen?«

Er stellte den Motor ab und sie saßen schweigend 
da. In der Ferne ratterten und klirrten und brüllten die 
großen Maschinen, hallten über die Bucht, ein ständiges 
Gewitter metallischen Lärms.

»Es ist eine verdammte Schande, das sage ich dir.« 
Arthur schaute hinaus auf das Meer, auf den grauen 
Nebel am Horizont. »Diese Gegend soll angeblich unter 
Schutz stehen, trotzdem sind sie hier und reißen sie wie 
Leichenfresser auseinander. Und niemanden interessiert 
es.«

»Ein paar Leute schon«, sagte Muriel. »In der Zei-
tung stand, dass jemand eine Petition organisiert. Er 
hofft, dass er die BBC dazu bringen kann, darüber zu 
berichten.«

»Das wird auch etwas nützen.« Arthur warf verstohlen 
einen Blick auf Muriel, dann sah er wieder aufs Meer. 
»Vielleicht hat Davey ja die richtige Idee. Sind wir ein-
fach nur sture alte Böcke?»

»Aye, das sind wir«, antwortete Muriel. »Und ich 
würde es gar nicht anders haben wollen.«
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Wehmütig blickte sie zu dem Stück Strand, an dem 
die Klippen zu ihrer größten Höhe aufragten. Die Wellen 
warfen sich in einer endlosen Schlacht gegen die Felsen. 
Zwischen diesen Felsen verborgen lag der Eingang zu 
Rory’s Cave, einem örtlichen Wahrzeichen, der Höhle, 
in der Rory Gordon, Seeräuberkapitän und Kannibale, 
angeblich seinen Schatz versteckt hatte. Muriel wusste, 
dass Arthur natürlich die Geschichte kannte, die sie jetzt 
erzählen würde, aber ihr war melancholisch zumute, und 
sie spürte, dass es ihm nicht anders erging.

»Dort hat Billy mir den Antrag gemacht«, sagte sie. 
»Eines Tages habe ich ihn am Hafen getroffen. Ich erinnere 
mich genau, es war ein Freitag. Er stieg von diesem Boot 
und stank wie immer nach Fisch. Ich habe ihn deshalb 
ausgeschimpft, und der alberne alte Narr sprang ins Meer, 
um den Geruch loszuwerden. Als er wieder an Land klet-
terte, sah er aus wie Nessie höchstpersönlich, war mit See-
tang behangen. Und er stank noch viel schlimmer, Arthur, 
das kann ich dir sagen.«

Arthur lächelte. »Er war schon ein verrückter Mist-
kerl.«

»Das war er. Und so ein hübscher, kräftiger Bursche. 
Hand in Hand gingen wir das Ufer entlang. Damals 
gab es noch keine Straße. Keine Autos. Keine Luftver-
schmutzung. Man konnte die Sterne noch deutlich 
sehen.«

»Ich erinnere mich.« Arthurs Stimme brach etwas.
»Er führte mich in Rory’s Cave. Sie war mit Kerzen 

erleuchtet. Er war schon früher zurückgekehrt und hatte 
alles vorbereitet, dann hatte er in seinem Boot auf mich 
gewartet. Es war das Schönste, was ich jemals gesehen 
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hatte. Es war so romantisch. Er ging auf ein Knie hi
nunter und … und er …«

Aber sie konnte den Satz nicht beenden.
Arthur fischte ein Taschentuch aus der Tasche und 

reichte es ihr. »Das Leben hat so seine Art, einen einzu-
holen, nicht wahr?«

Muriel nickte und tupfte sich die Augen trocken. »Aye, 
vermutlich ist das so.« Sie schaute zu den Sternen hoch. 
Sie waren nicht so hell, wie sie es einmal waren. »Ich habe 
meinen Frieden mit dem Tod gemacht. Ich glaube, das 
musste ich nach Billys Tod auch. Er holt uns alle. Aber 
ich hatte immer geglaubt, die mir noch verbleibenden 
Tage hier zu verbringen, in meinem Heim. Dort gehöre 
ich hin. Dort gehört Billy hin.« Sie hielt inne. »Ich will 
nicht wegziehen. Ehrlich, Arthur … Ich würde lieber …«

»Ich weiß«, unterbrach er sie. Er legte seine große, 
schwielige Hand auf die ihre und ließ sie dort. »Ich 
weiß.«

In der Nähe dröhnte ein Motor. Muriel blickte zu den 
Sanddünen und zu dem trockenen Gras, das im Wind 
raschelte.

»Was ist das?«, murmelte Arthur.
»Für gewöhnlich Ärger«, erwiderte Muriel.
»Aye, es wird Ärger sein.«
Hinter der Düne kam ein Geländewagen zum Vor-

schein, auf dessen Dach Blitzlichter wie bei einem 
Streifenwagen leuchteten. Er ließ die Sirene kurz und 
unnötig jaulen, dann hielt er vor Arthurs Traktor an. 
Ein Fleischberg in einem schlecht sitzenden Anzug stieg 
aus und kam mit einem wichtigtuerischen Schritt auf  
sie zu.
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»Wo wollen Sie denn hin?«, fragte er mit einem ame-
rikanischen Akzent. »Die Straße ist gesperrt. Sie gehört 
der Grant Organisation.«

»Am Arsch«, erwiderte Arthur. »Das ist die Straße zu 
Muriels Haus.«

»Auf dieser Straße dürfen nur Nutzfahrzeuge fahren.«
»Das ist ein verdammter Traktor, mein Sohn. Was 

glauben Sie, wozu der benutzt wird? Drag-Racing?«
Der Mann sah unsicher aus. Er sprach leise in ein 

Walkie-Talkie, sah von Arthur zu Muriel und wieder 
zurück.

»Ich muss einen Ausweis sehen.«
»Zum Teufel, nein. Jetzt machen Sie den Weg frei, 

bevor ich Ihre schicke Karre mit diesem Monster unter-
pflüge.«

Der Mann zögerte.
»Das ist sein Ernst«, sagte Muriel. Jetzt wurde es kalt, 

und sie wünschte sich, sie würde einen Schal unter dem 
Regenmantel tragen.

»Das glaube ich auch«, murmelte der Mann. Wieder 
sagte er etwas Unhörbares in das Walkie-Talkie. »Okay, 
dieses Mal dürfen Sie durch.«

»Und ob ich verdammt noch mal da durchdarf«, sagte 
Arthur. »Wir leben hier, du dämlicher Schwätzer.«

Der Mann gab den Weg frei. Arthur startete den 
Motor, dann streckte er die Hand mit erhobenem Mittel-
finger aus. Der Traktor ratterte mit acht Kilometern die 
Stunde los, und Arthur sorgte dafür, dass sein Ein-
Finger-Salut die ganze Zeit auf den Mann gerichtet blieb.

»Also wirklich, Arthur. Mach sie nicht wütend«, sagte 
Muriel und unterdrückte ein Kichern.


