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Muriel Margaret McAuley war 84 Jahre alt, als sie das
erste Mal sah, wie ein Mann von einem Seemonster von
innen nach auflen gestiilpt wurde. Man sollte denken,
das hitte eine Frau ihres Alters mitgenommen, aber
Muriel hatte in ihren 84 kurzen Jahren viel gesehen, wie
sie gern zu sagen pflegte.

So war sie damals 1966 bemerkenswerterweise als
Erste an der Ungliicksstelle gewesen, als der Scheinwerfer
des Leuchtturms versagt hatte und das Fischerboot The
Charlotte Dane mit den Klippen kollidiert war, um seine
menschliche Fracht in die Bucht zu schleudern. Muriel
hatte gerade den Abwasch erledigt und von ihrem regen-
nassen Kiichenfenster aus zugesehen. Sie rannte aus dem
kleinen Cottage, in dem sie mit ihrem Ehemann Billy
lebte, und watete hinaus ins Wasser, raffte die Schiirze
und zerrte zerschmetterte Korper aus der tosenden
Brandung. Die restliche Bevolkerung des Fischerdorfes
Witchaven war ihr kurz darauf bei ihren Rettungsver-
suchen zu Hilfe gekommen. Ein paar der Manner, die
man aus dem eiskalten Meer zog, lebten noch. Einige
waren tot, andere in Stiicke gerissen.

Am nichsten Morgen hatte Muriel ihre verldssliche
Schubkarre zum Strand gerollt und so viele Korper-
teile eingesammelt, wie sie finden konnte. Beine, Arme,



Fiifle ... Sogar ein Kopf war an Land gespiilt worden. Sie
hatte die Schubkarre im Garten stehen lassen, um mit
den Behorden zu telefonieren, dann hatte sie Suppe zum
Mittagessen gekocht, wihrend sie darauf gewartet hatte,
dass man die Korperteile zur Identifizierung abholte.

Also aye, man kann mit Fug und Recht sagen, dass
mehr als ein bisschen Blut nétig war, damit Muriel
McAuley etwas auf den starken Magen schlug. Das Ein-
zige, das Muriel tatsiachlich nicht ausstehen konnte - das
ihr echte Ubelkeit bereitete —, waren hochnisige kleine
Arschlécher mit Schlips und Kragen, die ihr vorschreiben
wollten, was sie zu tun hatte.

»Sie sollten jetzt gehen, sagte sie kurz angebunden
zu der hochgewachsenen Frau in dem taubenblauen
Businesskostiim.

Die Frau lachelte hoflich und zeigte dabei tadellos
gerade weifle Zdhne, blieb aber unverriickbar vor Muriels
Haustiir stehen. Der Kiistenwind blies ihr eine blonde
Haarstrahne ins Gesicht, und sie strich sie unbekiimmert
weg. Normalerweise hitte Muriel eine Besucherin ins
Haus gebeten, vor allem an einem so kithlen Morgen wie
heute ... aber nicht diese Frau.

Der Wind heulte tiber die Nordsee heran, und die
Frau an der Tiirschwelle frostelte, versuchte aber ihr
Bestes, es sich nicht anmerken zu lassen. Diese Amerika-
ner konnen sich nie an das schottische Wetter gewohnen,
dachte Muriel.

»Miss McAuley«, sagte die Frau briisk, ihre freund-
liche Fassade war gefihrlich nahe daran einzustiirzen.
»Horen Sie sich einfach nur an, was ich zu sagen

habe.«



Muriel konnte nicht authéren, ihre Zdhne anzustarren.
Sie waren perfekt. Noch nie hatte sie etwas Vergleich-
bares gesehen. Sie sahen wie aus Elfenbein geschnitzt
aus, da gab es nicht die kleinste Liicke, nicht die kleinste
Unvollkommenheit. Muriel wollte nichts sehnlicher, als
einen rechten Haken zu schwingen und sie der Frau aus
dem dummen Schidel zu schlagen.

Es sah ihr nicht dhnlich, die Beherrschung zu verlieren.
Sie hob niemals die Stimme, das hitte jeder in Witchaven
bestatigen konnen. Zumindest nicht im Zorn. Wenn sie
ihre Hithner rief oder ihren Sohn Paul, damit er zum Tee
reinkam, dann konnte sie so laut briillen wie ein in einer
Falle steckendes Hochlandrind, das verstand sich von
selbst. Aber Paul war vor 40 Jahren von zu Hause aus-
gezogen und hatte nun selbst einen Sohn, und Billy hatte
einen Hithnerstall mit Zaun gebaut, damit die Hithner
sich nicht in alle Winde verstreuten, also hatte sich
Muriels Kehlkopf einige Dekaden lang ausruhen kénnen.

Doch diese Frau stellte das alles auf die Probe. Sie
driickte eine teure Ledertasche an die Brust. Die Kalte
hatte ihre Fingerknochel rot anlaufen lassen.

»Miss McAuley, so einen Vertrag bekommt man nur
ein Mal im Leben angeboten. Sie wiren, wenn ich mir
diese Bemerkung erlauben darf, ein Narr, wenn Sie sich
das entgehen lassen wiirden.«

Muriel kniff die Augen zusammen und versuchte, sich
zu beherrschen.

»Man hat mich im Laufe der Jahre schon Schlimme-
res als eine Narrin genannt, junge Lady. Tatsdchlich hat
man mir jede Beleidigung unter der Sonne an den Kopf
geworfen, und das waren Leute, die ich weitaus mehr



respektiere als Sie. Und, wie ich hinzufiigen mochte, es
heif3t Mrs. McAuley, nicht Miss.«

Die Augen der Frau hellten sich auf. Sie war ein wun-
derschénes Madchen, nicht dlter als 30. Vermutlich funk-
tionierte ihr Charme am besten bei Mannern. Welcher alte
Schwachkopf konnte bei so einem Lécheln schon Nein
sagen?

»Ach, Sie haben einen Ehemann? Vielleicht sollte ich
mit ihm sprechen. Ich bin sicher, wir konnen eine Eini-
gung finden und diese unangenehme Angelegenheit ein
tiir alle Mal zu einem Ende bringen.«

»Mein Ehemann ist seit zwolf Jahren tot.«

Das Lacheln der Frau verschwand, ihre Lippen ver-
hiillten die strahlend weiflen Zahne. »Ich verstehe.«

»Er starb in diesem Haus. Das Haus, das er gebaut
hat. Unser Haus. Und als er von uns schied, moge seine
Seele in Frieden ruhen, ging dieses Land und alles darauf
in meinen Besitz iiber. Ich habe hier den grofiten Teil
meines Lebens verbracht. Mein Sohn ist hier geboren
worden, und ich werde mit Sicherheit hier sterben, aber
nicht bevor meine Zeit gekommen ist.«

Muriel richtete sich zu ihrer vollen Grofie auf, zu den
ganzen 1,57 Metern, kam mit den Augen auf die Hohe
des makellosen Kinns der Frau.

»Und ich werde das alles mit Sicherheit nicht an einen
dahergelaufenen Schwachkopf aus dem Fernsehen
verkaufen, damit er einen Golfplatz bauen und einen
wunderschonen Flecken Erde ruinieren kann, ganz egal,
wie viele Millionen Pfund er besitzt.«

Das Grinsen kehrte auf das Gesicht der Frau zuriick,
von dem Verlangen getrieben, sémtliche Zuschauer zu
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blenden, schienen ihre Zéhne den Mund aufzuzwingen.
»Milliarden, sagte sie.

»Verzeihung?«

»Mr. Grant ist Milliarddr. Kein Millionar.«

»Es ist mir egal, ob er Gold scheifSt«, sagte Muriel,
und ihre Wangen réteten sich wegen ihrer Wortwahl.
»Ich und alle Leute im Dorf, die noch iiber einen Funken
Anstand verfiigen, werden niemals an jemanden wie
ihn verkaufen, nicht fiir allen Tee in China. Und die Tat-
sache, dass er Sie von Tiir zu Tiir schickt wie einen ...
einen verdammten Staubsaugervertreter, statt personlich
zu kommen, spricht Bande iiber seinen Charakter.«

»Mr. Grant ist ein sehr beschiftigter Mann, wie Sie
sicherlich verstehen konnen. Er wiirde ja gern kommen
und die Ortsansdssigen personlich kennenlernen, aber er
hat viele Pflichten in Ubersee.«

»Aye, noch andere Leute aus ihren Hausern zu wer-
fen?«, fauchte Muriel. Thr wurde kalt, und sie wollte die
Tiir schlieflen und sich mit einer Tasse heifem Tee hin-
setzen, aber der Fufl der Frau verharrte entschlossen auf
ihrer Schwelle..

»Wir >werfen< doch niemanden raus!« Die Frau setzte
das Wort in Anfithrungszeichen. »Wir bieten Thnen eine
einzigartige Chance zum Gliick.«

»Sie vernichten die natiirliche Schonheit des Landes.«

Muriel blickte an der Frau vorbei zu den Wellen, die
auf den unverdorbenen weifSen Sandstrand spiilten. Die
hiigeligen Diinen fithrten zur Klippe, an der die Dorf-
jugend den Tod herausgefordert hatte, indem sie in das
eiskalte Wasser sprang. Damals, als es in Witchaven noch
eine Dorfjugend gegeben hatte.
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Die Frau schnaubte. »Das nennen Sie schon? Warten
Sie, bis Sie sehen, was Mr. Grant vorschwebt.«

Muriel schiittelte den Kopf. »Ich habe ihn in den Nach-
richten gesehen. Er will die ganze Gegend umgestalten.
Dieses Land steht unter Naturschutz. Was er da macht,
ist illegal.«

»Also Thr Gemeinderat sieht das anders.«

»Aye, das sind auch ein paar Trottel. Die kann man
vielleicht kaufen, aber mich nicht. Sie konnen mich nicht
kaufen, nicht fiir allen Tee in China.«

»Das sagten Sie bereits.«

Muriel starrte die Frau an. Wiederholte sie sich? Sie
war zu wiitend, um klar zu denken. Sie hatte im Fern-
sehen gesehen, wie Mr. Grant seine Pline fiir die Gegend
erlauterte.

Einen Slum. So hatte er das Dorf genannt. Einen Slum!

Witchaven war vieles, aber mit Sicherheit kein Slum.
Von 1800 an ein Fischerdorf, bestand es aus zwei Dutzend
Cottages und ein paar Bauernhdusern, die alle hell in der
Sonne funkelten. Die Aussicht war spektakuldr, jeden
Morgen ging tiber dem Ozean die Sonne auf. Das Leben
hier war friedlich. Das einzige Zugestdndnis an den Fort-
schritt war damals in den 1960ern der Anschluss an das
Strom- und Telefonnetz; um diese Zeit hatte auch das
Postamt seinen Betrieb aufgenommen. Jetzt gab es das
Postamt natiirlich nicht mehr. Mark und Lizzie hatten vor
vier Monaten zum letzten Mal den Schalter geschlossen,
da sie das Angebot der Grant Organisation angenommen
hatten. Drei Tage spater war das Gebédude abgerissen
worden, das Gebédude, in dem Muriel ihre Weihnachts-
karten abgeschickt und ihre Lebensmittel abgeholt hatte.
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Sie wurde wiitend. »Ich weif} genau, was dieser Be-
kloppte aus dem Fernsehen geplant hat, aber die Biirger
von Witchaven stehen noch fiir Integritdt und Tradition.
Wir werden nicht hinnehmen, dass Sie hierherkommen
und uns unser Land wegnehmen, umes ...«

»Das Land gehort Patrick Grant.«

Muriels Blut kochte. Ja, man hatte ihr schon zuvor die
Besitzurkunde gezeigt, eine Karte, auf der Teile der Kiiste
rot markiert waren, um das Land anzuzeigen, das Grant
angeblich besafl. Und mit jedem neuen Dokument, das
ihr prasentiert wurde, breitete sich das rote Gebiet immer
weiter an der Kiiste aus, griff auf Grundbesitz iiber, der
seit Witchavens Griindung Bestand gehabt hatte.

Muriels Finger ballten sich zu zitternden Féausten.

»Verschwinden Sie von meinem Haus. Von meinem
Grund und Boden.« Sie machte einen Schritt auf die
Frau zu, die zuriickwich und iiber eine schrige Stufe
stolperte. »Und damit es keine Missverstindnisse gibt,
das ist mein Land, und das wird es auch bleiben, bis ich
tot und beerdigt bin, ganz egal, was ein Millionar will.«

»Milliardar, wie ich bereits sagte«, erwiderte die Frau
kithl. Das Lacheln war verschwunden, ersetzt durch
eine Spur Verachtung. Sie drehte sich um und ging auf
das Auto zu, das schwarz und bedrohlich am Gartentor
im Leerlauf tuckerte. Ein stimmiger Mann mit einer
Sonnenbrille und einem Funkempfinger im Ohr stand
dort mit verschrankten Armen.

Ein Sicherheitsmann?, dachte Muriel. Weswegen? Etwa
wegen mir?

Sie lachte, und die Frau blickte zuriick und musterte
sie nachdenklich.
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»Denken Sie iiber Thre Moglichkeiten nach, Mrs.
McAuleyx, sagte sie. »So eine Gelegenheit bietet sich nicht
oft, und wer weif3, wie lange sie noch giiltig ist. Jeder hat
seinen Preis.«

Muriel verbarg die zitternden Hande hinter dem Riicken
und ldchelte. »Ich sage Ihnen was, junge Lady. Gehen
Sie zuriick zu Ihrem Boss und sagen Sie ihm, er soll das
Angebot verdoppeln.«

Die Frau hielt inne. »Miss McAuley ... Entschuldigung,
Mrs. McAuley ... Ich wusste, dass Sie eine kluge Frau sind.
Das ist mein Ernst.« Sie grift in die Tasche und drehte sich
um. »Ich habe die Papiere hier bei ...«

»Aye«, unterbrach Muriel sie. »Sagen Sie ihm, er soll es
verdoppeln und sich dann in den Arsch schieben.«

Die Frau erstarrte. Sie holte tief Luft und zog die Hand
aus der Tasche. »Sie machen einen Fehler. Den grof3ten
Fehler Thres Lebens.«

Muriel starrte ihr in die Augen. »Verschwinden Sie
von meinem Grund und Boden, oder ich schiefle«, sagte
sie leise, fast fliisternd.

Die Frau wich zuriick, ihre Beine bewegten sich bei-
nahe so schnell wie ihr Mundwerk.

»Drohen Sie mir? Denn ich gehe zur Polizei. Ich
schwore, ich zeige Sie ...«

»Okay, das reicht.« Muriel wandte sich ab und trat mit
tiberraschender Schnelligkeit in den Flur. »Sie sollten
lieber weg sein, wenn ich zuriickkomme, Missy, oder ich
versenke eine Patrone in Ihrem fetten Hintern.«

Sie horte, wie die Frau dem Fahrer etwas zurief, und
sah aus dem Augenwinkel hektische Aktivititen, wéh-
rend sie eine Schranktiir 6ffnete und hineingriff.

14



»Ich komme jetzt!«, briillte sie und blickte aus dem
Fenster. Die Frau im Rock eilte auf ihren hohen Absétzen
durch den Garten. Voller Panik stolperte sie, landete im
Matsch und schrie entsetzt. Der Sicherheitsmann eilte
ihr zu Hilfe.

Als Muriel wieder in der Haustiir erschien, starrte
die Frau sie wiitend an. Nasser Schlamm tropfte ihr wie
schmelzender Ton vom Gesicht und lief} nur das Weif3e
ihrer Augen sehen, Augen, die mit unverhohlenem Hass
auf die Waffe in Muriels Hdanden starrten.

Einen alten Holzbesen.

»Das ist kein Gewehr.« Die Frau spuckte iibel schme-
ckenden Schlamm ins Gras.

»Habe ich Gewehr gesagt?«, fragte Muriel unschuldig.
»Es tut mir leid, ich meinte Besen. Ich werden Thnen den
Hintern mit einem Besen durchklopfen.«

Die Frau schleuderte eine Handvoll Schlamm auf
Muriel. Das Geschoss kam nicht einmal in die Néhe des
beabsichtigten Ziels.

»Altes Miststiick!«, fauchte sie. »Sie sind nicht unsterb-
lich!« Ihr Akzent hatte sich verdndert, klang lockerer,
weniger kultiviert. Der Sicherheitsmann half ihr auf,
strich Schlamm von ihrem Blazer, und sie schlug seine
ungeschickten Hiande von ihrer Brust.

Muriel lachelte, winkte und sah zu, wie sich die Frau in
ihren Wagen warf, wobei sie noch immer Beleidigungen
schrie. Falls sie glaubte, Muriel damit schocken zu
konnen, lag sie falsch. Muriel war unter Fischern zur
Welt gekommen und aufgewachsen, sie hatte alles schon
mal gehort. Der Wagen raste um die Kurve, die Rader
schleuderten eine dichte Staubwolke in die Luft, und
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dann senkte sich wieder Stille iiber Muriels bescheidenes
Cottage.

»Ein Slum«, murmelte sie. »Der Mann ist eine ver-
dammte Bedrohung.«

Sie frostelte. Heute war es kalt. Der Himmel {iber ihr
war grau und schwer und wartete auf den Wolkenbruch.
Muriel griff nach der Tiir. Ihre Hande zitterten. Das taten
sie immer in diesen Tagen. Sie konnte sie nicht daran
hindern.

Egal. Das storte nur, wenn sie ihren Tee trank, und
sie hatte auf schmerzhafte Weise gelernt, die Tasse nicht
bis zum Rand zu fiillen. Sie schloss die Haustiir und
ging zuriick ins Wohnzimmer; ihr Puls pochte noch
immer von der Aufregung. Sie setzte sich in ihren Lieb-
lingssessel vor dem Fenster und blickte auf den Strand.
Dabhinter erstreckte sich das blaue Meer bis zum Hori-
zont; ein Fischerboot diimpelte trage unter den Wolken.

Muriel schloss die Augen. Sie wollte sich entspannen,
schaffte es aber nicht. Die Arbeit wartete. Dariiber hinaus
wusste sie, dass sie bald mit neuen Angeboten und
angedeuteten Drohungen zuriick sein wiirden.

Sie kamen immer zuriick.
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Der Rest des Tages verging mehr oder weniger so wie
jeder Tag der zwolf Jahre seit Billys Tod.

Muriel schlenderte zum Hithnerkifig und sammelte
die Eier fiirs Abendessen ein. Heute waren es drei, eine
respektable Leistung. Sie iiberpriifte den Briefkasten, der
leer war — wie gewohnlich -, dann ging sie zuriick ins
Haus und stellte den Drahtlosempfanger ein.

Das Radio, Oma. Das heifSt Radio.

Sie lachelte bei dem Gedanken an ihren Enkel, wie er sie
korrigierte, und versuchte, sich an ihre letzte Begegnung
zu erinnern. Das war das erste Jahr, in dem er vergessen
hatte, anzurufen und ihr zum Geburtstag zu gratulie-
ren. Sie konnte es ihm nicht zum Vorwurf machen. Jack
war jetzt 20 und lebte in London. Er hatte sein eigenes
Leben.

»Junge Menschen miissen die Vergangenheit hinter
sich lassen, wenn sie jemals erwachsen werden wolleng,
sagte sie laut. Seit Billys Tod hatte sie es sich zur Gewohn-
heit gemacht, mit sich selbst zu sprechen. Es verhinderte,
dass es im Cottage zu still wurde, vor allem in langen
Winternéchten. Sie betrachtete das Foto von Billy und
ihr an ihrem Hochzeitstag.

»Wohingegen alte Fiirze wie wir nichts als die Ver-
gangenheit haben.«
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Sie griff nach dem Foto, aber ihre zitternden Hande
lief3en sie im Stich. Vor ein paar Jahren hatte ihr Sohn sie
gezwungen, zum Arzt zu gehen, einem seltsamen, diirren
Mann, der ein paar Untersuchungen gemacht hatte, um
festzustellen, ob sie an Parkinson erkrankt war. Das war
nicht der Fall, wie sich herausstellte, aber fir das Zittern
hatte es keine Erkldrung gegeben.

»Ich muss lernen, damit zu lebeng, sagte sie, ent-
schlossen, den Bilderrahmen zu nehmen. Sie brauchte
einen Moment, aber sie schaffte es, indem sie Finger
und Daumen um den Rand klemmte. Das Foto zitterte
in ihrer Hand. »Als wiirde man in einem verdammten
Erdbeben stehen«, murmelte sie und stellte den Rahmen
zuriick, bevor sie ihn noch fallen lief3. Billy blickte ihr
von dem Foto entgegen, durch die Zeit selbst. Dieses ein-
fache Bild war eine Briicke zwischen dem Damals und
dem Jetzt, den guten und den schlechten Zeiten.

»Ach, so schlimm ist es nicht.«

So schlimm ist es nicht? In Kiirze hast du dein Heim
verloren.

»Dann soll es eben so sein. Ich werde unser Haus nicht
verkaufen. Wenn sie mich loswerden wollen, miissen sie
schon kommen und mich personlich rausschleifen.«

Sie versuchte zu licheln, aber die Vorstellung erfiillte
sie mit Schrecken. Und wenn sie das konnten? Und wenn
sie das taten? Bei ihrem Sohn konnte sie nicht wohnen. Er
hatte Familie. AufSerdem hielt sich bei ihr der hartnéckige
Verdacht, dass er sie in ein Altersheim stecken wollte.

»Du wirst dlter, Mume, sagte er bei jedem Anruf.
»Und wenn du mal stiirzt? Es gibt keinen, der nach dir
sehen kann.«
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»Wenn meine Zeit gekommen ist, dann ist sie eben
gekommen«, erwiderte sie dann immer. Die beiden
waren wie eine kaputte Schallplatte, aber es stirkte jedes
Mal nur ihre Entschlossenheit, genau wie die Besuche
dieser aalglatten Amerikaner mit ihren fetten Schecks
und den gierigen Blicken.

Geld war Muriel egal. Konnte das keiner verstehen?
Sie hatte eine Rente und ein paar Ersparnisse, das reichte,
um iiber die Runden zu kommen. Aber vor allem hatte
sie ihr Haus und ihre Wiirde. Sie wollte in keine betreute
Wohnanlage oder — Gott bewahre! - ein Pflegeheim.

Im Zweiten Weltkrieg hatte man sie in einem Heim fiir
Jungen und Midchen untergebracht, und dort hatte sie
den Wert der Unabhéngigkeit schitzen gelernt, hatte sich
in ihren Zeichnungen verloren. In den spdten 1950ern
hatte man ihr eine Stellung als Illustratorin angeboten,
aber nachdem man von ihrer bevorstehenden Hoch-
zeit mit Billy McAuley erfahren hatte, war das Angebot
zuriickgezogen worden.

Die Firma stelle keine verheirateten Frauen ein, hatte
man ihr gesagt.

Es war die schwerste Entscheidung ihres Lebens
gewesen, aber sie hatte sie nie bereut. Sie hatte die Stelle
abgelehnt und Billy geheiratet. Er hatte ein grof3artiges
Heim fiir sie gebaut, und auch wenn es seit seinem Tod
etwas verfallen war - sie konnte nicht linger die Leiter
hochklettern, um das undichte Dach zu reparieren -,
wiirde es fiir immer ihr Heim bleiben. In gewisser
Weise war es, als wire er noch immer bei ihr. Der alte
Polstersessel vor dem Fenster, den er selbst hergestellt
hatte, fiihlte sich wie seine warme Umarmung an. Das
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Quietschen der Veranda erinnerte sie an sein Schnar-
chen, und der Kaminsims war mit Flaschenschiffen
geschmiickt, die eine kreative Tatigkeit, die Billy gern
ausgeiibt hatte.

Als praktischer Mann, der sein ganzes Leben als Fischer
gearbeitet hatte, hatte er nichts fiir die Kunst iibrig, auch
wenn sie ihn dabei erwischt hatte, wie er wehmiitig ihr
Aquarell von Witchaven Bay betrachtet hatte, das tiber
dem offenen Kamin hing.

Ach, das Feuer.

Der Wind nahm an Stirke zu, Regen drohte und der
Vorrat an Feuerholz schwand. Muriel schnappte sich
den Weidenkorb neben der Tiir, schlang sich den Henkel
tiber die Schulter und ging in ihrem Hausmantel nach
drauflen. Der Holzschuppen stand neben dem Hiihner-
gehege, und sie betrat ihn, als der Regen losprasselte. Die
Scheite waren zu grof3 fiir ihren Kamin, also fiillte sie den
Korb, so gut sie konnte, und schleppte ihn vom Schup-
pen zu dem alten Baumstumpf.

Sie nahm die Axt aus dem Korb und machte sich an
die Arbeit. Die Axt schien mit jedem verstreichenden
Tag schwerer zu werden, trotzdem hackte sie auf das
Holz ein, teilte es und schlug es zu brauchbaren Stiicken
zurecht. Dabei stellte sie sich vor, es wire Patrick Grants
Gesicht, in das sie die Klinge schlug ...

Nein, nein, nein!

Das kam nicht infrage. Das kam tiberhaupt nicht
infrage. Sie war eine friedliche Frau. Was hitte Billy
gedacht?

»Er hitte genauso gedacht, sagte sie laut. Der Regen
trommelte in ihr Gesicht. Sie hob den Korb mit dem
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Feuerholz, wobei sie die Anstrengung in ihrer Schulter
spiirte, und blickte auf die Bucht hinaus.

So viele Lichter. So viel Larm.

Die Wildnis verschwand und wurde durch Lastwagen
und Bagger und Manner mit Schutzhelmen, die Signale
gaben, ersetzt. Sie zeigten immer auf irgendetwas. Kiirz-
lich hatten sie angefangen, die Nacht durchzuarbeiten;
Pfahlrammen dréhnten gnadenlos und spiegelten das
hektische Pochen von Muriels Herz wider, wihrend sie
zu schlafen versuchte. Sie hitten das eigentlich nicht tun
diirfen, es war verboten, aber das scherte niemanden.
Die Polizei, die stadtischen Beamten, die schottische
Regierung ... Sie alle standen tatenlos daneben, sackten
gliicklich Grants Geld ein und schauten in die andere
Richtung, wihrend er sich iiber Regeln und Gesetze
hinwegsetzte.

Anscheinend standen die Reichen tiber dem Gesetz.

Die Stacheldrahtgrenzen der Baustelle waren jedes
Mal grof3er, wenn sie nachsah, riickten immer naher an
ihren Besitz. Bald wiirden sie an ihrer Schwelle stehen.

Sie war froh, dass Billy nicht mehr erleben musste, wie
sein geliebtes Witchaven im Namen des Fortschritts in
Grund und Boden getrampelt und ruiniert wurde.

»Du bist eine alte Nérrin«, sagte sie und warf einen
letzten herzzerreiflenden Blick auf die Manner und die
Fahrzeuge und die Zerstdrung, die sie unweigerlich
zuriicklieflen. Sie fragte sich, ob sie die Geduld hatte, sie
zu tiberstehen.

Sie fragte sich, ob sie noch den Kampfgeist hatte.
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»Ruhe! Ruhe!«

Terry Munro schlug mit der hageren Faust auf den
Tisch, und die sechs Anwesenden verstummten. Muriel
warf Arthur Eastman einen trockenen Blick zu, der
zur Antwort nur die Augen verdrehte. Terry - einst
ein angesehener Anwalt — hatte sich vor 18 Jahren in
Witchaven zur Ruhe gesetzt, um seine restlichen Tage
in Frieden und Abgeschiedenheit zu verbringen. Man
hatte ihn schnell zum Vorsitzenden des Stadtrats von
Witchaven ernannt, und seitdem war er machttrunken.
Aber das offizielle Rathaus war ein paar Wochen zuvor
den Baggern zum Opfer gefallen, und irgendwie schien
Terry in seiner Kiiche nicht die gleiche Autoritit zu
haben, wie er mit der Faust auf den Esstisch hieb - als
wiirden die Dorfbewohner dort nicht hinpassen.

»Sie brauchen nicht zu schreien«, sagte Muriel. Sie
hielt die Hinde vor dem Leib gefaltet und spielte nervos
an ihrem Ehering herum. Sie sah in die beunruhigten
Gesichter, die sich um den Tisch herum versammelt
hatten. Sechs plus Terry waren alle, die iibrig geblieben
waren. Wie hatte das passieren konnen? Einst war es eine
eng verbundene Gemeinschaft aus 55 Menschen gewesen,
und jetzt waren sie nur noch zu siebt. Wo waren alle
abgeblieben?
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Sie kannte die Antwort. Der Rest hatte das Geld
genommen und war abgehauen. In einigen Fillen war
es verstandlich gewesen. Junge Leute, die sich an einem
anderen Ort eine neue Existenz aufbauen konnten. Sie
waren nicht mit dem Land verwurzelt. Sie hatten nicht
ihr ganzes Leben hier verbracht, hatten keine sentimen-
tale Bindung an Witchaven. Fiir die meisten hatte Grants
Angebot mehr Geld bedeutet, als sie je in ihrem Leben zu
Gesicht bekommen wiirden. Sie konnte es einer jungen
Familie nicht vorwerfen, dass sie die Chance mit beiden
Hénden ergriffen hatte. Natiirlich waren ihre Cottages
wenige Tage nach Vertragsabschluss und Umzug in
andere Gegenden abgerissen worden.

Der Fortschritt wartete auf niemanden.

»Sie haben gestern wieder die Runde gemacht, sagte
Arthur in seinem tblichen dréhnenden Tonfall. Arthur
war Muriels nédchster Nachbar. Er war Billys bester
Freund und grofiter Rivale gewesen, hatte oft am Ende
eines langen Arbeitstages auf See ihre Finge verglichen.
Seit Billys Dahinscheiden hatte Arthur es sich zur Auf-
gabe gemacht, dass Muriel zurechtkam, brachte manch-
mal ihre Einkdufe mit dem Traktor vorbei.

»Aye.« Muriel nickte. »Das haben sie. Ich musste diese
schreckliche Frau regelrecht von meinem Besitz trei-
ben. Ich habe ihr gesagt, dass ich seit ewigen Zeiten hier
lebe und nirgendwo hingehen werde, aber sie hat nicht
zugehort. Keiner von ihnen hat zugehort.«

»Bei uns war es das Gleiche«, sagte Jock Baird und
deutete auf seine Frau Jeannie. »Sie hat uns 250.000
geboten. Siifle, was soll ich mit so viel Geld anfangen,
habe ich zu ihr gesagt. Mir einen Sarg aus Gold kaufen?«
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Arthur lachte dartiber und Terry hieb wieder mit
seiner Faust zu.

»Ruhe, Ruhe.«

»Ach, Terry, lassen Sie es gut sein«, sagte Arthur.
»Hier findet kein verdammter Aufruhr statt.« Er warf
Davey und Lorraine Farquhar einen misstrauischen
Blick zu. Seit seiner Ankunft hatte das sonst so gesellige
Paar nichts aufler einem gemurmelten Hallo von sich
gegeben. »Was ist mit Thnen? Sie sind schrecklich still.
Sieht Thnen gar nicht dhnlich, Davey.«

Davey Farquhar sah seine Frau an, dann seine leber-
fleckigen Hénde. Er zog seine Miitze tiefer in die Stirn.

»Ach, nun ja, wissen Sie ...«

»Ob ich was weif$?«

Davey schluckte. Sie alle wussten, was er sagen wiirde,
bevor er es tatsachlich sagte. »Wir, &h, haben das Angebot
angenommen.«

Arthur sprang auf, sein Stuhl landete scheppernd
hinter ihm auf dem Boden. »Sie haben verdammt noch
mal was getan?«

Daveys Wangen roteten sich, er blickte ihn direkt
an. »Irgendwann werden sie gewinnen. Da konnen wir
genauso gut die Zelte abbrechen, solange sie uns noch
dafiir bezahlen. Es ist die Rede von einem ...« Er wandte
sich an seine Frau. »Was war das noch einmal, Liebes?«

Lorraine Farquhar konzentrierte sich auf den Tisch.
Mit 57 Jahren war sie mit Abstand die jiingste Person am
Tisch. »Ein Enteignungsbescheid«, sagte sie.

Davey wandte sich wieder an Arthur. »Aye, so eine
Verfiigung. Dann haben wir gar keine verfluchte Wahl
mehr, nicht wahr? Man schmeifSt uns einfach raus!«
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»Es gibt immer eine Wahl, sagte Muriel. Die beiden
Minner sahen sie an. Sie seufzte. »Das ist unser Zuhause.
Das konnen sie uns nicht wegnehmen. Das kénnen sie ...
einfach nicht tun.«

»Sie konnen und werdenc, erwiderte Davey. »Wir
sind ihnen scheiflegal. Sie haben weder Moral noch Mit-
gefiihl. Wir sind nur Fliegen, die herumschwirren und
sie storen. Sie werden uns auf jede erdenkliche Weise los-
werden, und wir kdnnen hier sitzen und diskutieren, bis
uns die Luft ausgeht, und es wird sie nicht authalten.«

»Wir konnen gegen sie kimpfen«, sagte Arthur, aber
seine Korpersprache hatte sich verandert, seine Schultern
sackten herab. »Vor Gericht. Meine Eigentumsurkunde
beweist, dass das mein Land ist.«

»Aye«, meinte Davey hohnisch. »Sie gegen Grants
Anwilte. Das wird lustig. Das ist nicht wie im Fernsehen
bei der verdammten Judge Judy, Sie dimlicher Bastard.«

»Ich weif$ nicht, wovon Sie da reden«, erwiderte Arthur,
aber das war eine Liige. Wie der Rest von ihnen hatte auch
er dauernd das Fernsehen laufen. Nur um den unabléssigen
Larm der Maschinen auszusperren, die ohne Pause dréhn-
ten und die Wildtiere verschreckten. »Aber schon, dann
hauen Sie ab und iiberlassen Sie es uns, uns zu wehren. Wir
brauchen Sie sowieso nicht.«

»Aye, das werden wir. Donnerstag sind wir weg.«

Arthur stellte seinen Stuhl wieder hin und lief sich
schwer darauf fallen. Das Holz dchzte unter seinem Ge-
wicht. »Na dann, gut, dass wir Sie los sind.«

Muriel tippte sanft auf den abgenutzten Armel von
Arthurs dickem Wollpullover. Er sah sie an, dann legte
er das Gesicht in die Hénde.
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»Es tut mir leid«, sagte Davey. »Ich habe es einfach
nicht in mir. Wir sind keine 20 mehr, Arthur. Ich werde
alter. Meine Sehkraft nimmt ab. Jeden Morgen tut mir
alles von Kopf bis Fufl weh.« Er griff nach der Hand
seiner Frau. »Wir brauchen eine ungestorte verdammte
Nachtruhe. So kann doch kein Mensch leben.«

»Aye.« Arthur starrte in seine angeschlagene Kaffee-
tasse. »Nun, dann viel Gliick Ihnen beiden.«

Davey nickte stumm. Er half seiner Frau beim Auf-
stehen, wihrend die anderen wortlos sitzen blieben,
dann holten sie ihre Méntel vom Haken.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich hofte, es geht fiir Sie
alle gut aus.«

»Passen Sie auf sich auf«, sagte Muriel. »Melden Sie
sich mal.«

Davey zuckte andeutungsweise mit den Schultern.
»Aye, sicher doch.«

Und damit gingen die Farquhars. Ein kurzer, kalter
Luftschwall drang ein, als sich die Haustiir 6ffnete, dann
knallte sie ins Schloss.

Arthur sah Terry an, dann Jock und Jeannie. Er nahm
Muriels Hand und driickte sie sanft.

»Und da waren es nur noch fiinf, sagte er.
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Regen nieselte aus bleiernen Wolken, als sie Terrys
Cottage verlieflen. Es war 20 Uhr, und die Nacht hatte
sich auf Witchaven gesenkt. Muriel und Arthur ver-
abschiedeten sich von den Bairds und gingen zu Arthurs
Traktor. Regentropfen trafen das Gefahrt, dessen einst
griiner Lack sich seit Langem in ein schmutziges Rost-
braun verwandelt hatte. Muriel stiitzte sich auf ihren
Stock und hatte Miihe, mit der freien Hand ihre Kapuze
hochzuschlagen.

»Ich mache das«, sagte Arthur.

Zu miide, um ihn zuriickzuweisen, sah sie ihn an und
versuchte zu lacheln, wiahrend er ihre Locken unter die
Kapuze ihrer roten Regenjacke stopfte.

»Soll ich dich mitnehmen?«, fragte er.

Muriel musterte den Traktor angewidert. »Mit dieser
Todesfalle? Ich nehme es lieber mit dem Wetter auf.«

»Wie du willst. So schnell, wie du gehst, diirftest du
gegen Neujahr zu Hause sein.«

»Ach, hor auf, alter Mann.« Sie lachte.

Arthur zog sich zwei Eisensprossen rauf, schwang
sich in den Sitz und startete den Motor. Er winkte, und
Muriel blieb im Regen stehen und sah ihm nach. Dichter
Qualm schoss aus dem Auspuft der Maschine.

Muriel setzte sich in Bewegung.
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»Neujahr, von wegen«, murmelte sie und lachelte.
»Frecher Kerl.«

Aus dem Kies der Straf3e wurde Schlamm, eine Hinter-
lassenschaft der Lastwagen, die den ganzen Tag und die
ganze Nacht auf und ab fuhren, Sand, Erde, sogar gefillte
Baume abtransportierten, Muriels wertvolle Erinnerungen
wie Leichen von einem Tatort wegkarrten. Die Waldkiefer,
in die Billy ihre Initialen geschnitzt hatte, hatte als eine
der ersten weichen miissen, zusammen mit einem kleinen
Stiick von ihrem Herzen. Hinter ihr grollte ein Motor, und
als sie sich umdrehte, sah sie Arthur und seinen Traktor
auf sich zukommen.

»Ich konnte dich doch unméglich allein gehen lassen,
oder?, tiberbriillte er den Larm.

Muriel kicherte leise. »Arthur Eastman, du bist ein
Narr, rief sie zu ihm hinauf. »Aber ich hatte schon
immer etwas fiir Narren iibrig. Hilf mir hoch.«

Er streckte die Hand aus und hob sie auf den Bei-
fahrersitz des Traktors, und sie fuhren durch Schlamm
und iiber von Menschenhand aufgeschiittete Hiigel, wo
einst Paul Macleods Hof gestanden hatte. Davon war
keine Spur mehr zu sehen, keine Hinterlassenschaft. An
dem einen Tag hatte er dort gestanden, am nachsten war
er verschwunden, wie so viel von Witchaven. Ein gelber
Bagger der Marke JCB stand Wache, wo sich Pauls Kuh-
stall befunden hatte, inmitten von Dreck und Gero6ll.

»Dieser Davey ist doch einfach unglaublich«, sagte
Arthur iber dem Motorenlarm. »Er ist in diesem Haus
zur Welt gekommen. War mehr als 50 Jahre lang Hafen-
meister. Ich hitte gedacht, er wire der Letzte von uns, der
jemals verkauft.«
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»Aye«, seufzte Muriel. »Man kann nicht ewig kamp-
fen.«

»Was?«, wollte Arthur wissen. »Ich kann dich nicht
verstehen.«

Muriel hob die Stimme. »Wir sind alt, Arthur. Die
Menschen da draufien, denen sind wir egal. Wann hast
du deine Familie das letzte Mal gesehen?«

Er dachte kurz nach. »Vorletztes Weihnachten. Ich
kann’s ihnen nicht verdenken. Dieser Ort ist furchtbar.
Wer will schon Weihnachten auf einer Grofbaustelle
verbringen?«

Er stellte den Motor ab und sie saflen schweigend
da. In der Ferne ratterten und klirrten und briillten die
grofSen Maschinen, hallten iiber die Bucht, ein stindiges
Gewitter metallischen Larms.

»Es ist eine verdammte Schande, das sage ich dir.«
Arthur schaute hinaus auf das Meer, auf den grauen
Nebel am Horizont. »Diese Gegend soll angeblich unter
Schutz stehen, trotzdem sind sie hier und reiflen sie wie
Leichenfresser auseinander. Und niemanden interessiert
€s.«

»Ein paar Leute schong, sagte Muriel. »In der Zei-
tung stand, dass jemand eine Petition organisiert. Er
hofft, dass er die BBC dazu bringen kann, dariiber zu
berichten.«

»Das wird auch etwas niitzen.« Arthur warf verstohlen
einen Blick auf Muriel, dann sah er wieder aufs Meer.
»Vielleicht hat Davey ja die richtige Idee. Sind wir ein-
fach nur sture alte Bocke?»

»Aye, das sind wir«, antwortete Muriel. »Und ich
wiirde es gar nicht anders haben wollen.«
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Wehmiitig blickte sie zu dem Stiick Strand, an dem
die Klippen zu ihrer grofiten Hohe aufragten. Die Wellen
warfen sich in einer endlosen Schlacht gegen die Felsen.
Zwischen diesen Felsen verborgen lag der Eingang zu
Rory’s Cave, einem ortlichen Wahrzeichen, der Hohle,
in der Rory Gordon, Seerduberkapitin und Kannibale,
angeblich seinen Schatz versteckt hatte. Muriel wusste,
dass Arthur natiirlich die Geschichte kannte, die sie jetzt
erzdhlen wiirde, aber ihr war melancholisch zumute, und
sie spiirte, dass es ihm nicht anders erging.

»Dort hat Billy mir den Antrag gemachtc, sagte sie.
»Eines Tages habe ich ihn am Hafen getroffen. Ich erinnere
mich genau, es war ein Freitag. Er stieg von diesem Boot
und stank wie immer nach Fisch. Ich habe ihn deshalb
ausgeschimpft, und der alberne alte Narr sprang ins Meer,
um den Geruch loszuwerden. Als er wieder an Land klet-
terte, sah er aus wie Nessie hochstpersonlich, war mit See-
tang behangen. Und er stank noch viel schlimmer, Arthur,
das kann ich dir sagen.«

Arthur lachelte. »Er war schon ein verriickter Mist-
kerl.«

»Das war er. Und so ein hiibscher, kriftiger Bursche.
Hand in Hand gingen wir das Ufer entlang. Damals
gab es noch keine Strafle. Keine Autos. Keine Luftver-
schmutzung. Man konnte die Sterne noch deutlich
sehen.«

»Ich erinnere mich.« Arthurs Stimme brach etwas.

»Er fithrte mich in Rory’s Cave. Sie war mit Kerzen
erleuchtet. Er war schon frither zuriickgekehrt und hatte
alles vorbereitet, dann hatte er in seinem Boot auf mich
gewartet. Es war das Schonste, was ich jemals gesehen
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hatte. Es war so romantisch. Er ging auf ein Knie hi-
nunter und ... under ...«

Aber sie konnte den Satz nicht beenden.

Arthur fischte ein Taschentuch aus der Tasche und
reichte es ihr. »Das Leben hat so seine Art, einen einzu-
holen, nicht wahr?«

Muriel nickte und tupfte sich die Augen trocken. »Aye,
vermutlich ist das so.« Sie schaute zu den Sternen hoch.
Sie waren nicht so hell, wie sie es einmal waren. »Ich habe
meinen Frieden mit dem Tod gemacht. Ich glaube, das
musste ich nach Billys Tod auch. Er holt uns alle. Aber
ich hatte immer geglaubt, die mir noch verbleibenden
Tage hier zu verbringen, in meinem Heim. Dort gehore
ich hin. Dort gehort Billy hin.« Sie hielt inne. »Ich will
nicht wegziehen. Ehrlich, Arthur ... Ich wiirde lieber ...«

»Ich weifl«, unterbrach er sie. Er legte seine grofle,
schwielige Hand auf die ihre und lief} sie dort. »Ich
weifs.«

In der Néhe drohnte ein Motor. Muriel blickte zu den
Sanddiinen und zu dem trockenen Gras, das im Wind
raschelte.

»Was ist das?«, murmelte Arthur.

»Fiir gewohnlich Arger«, erwiderte Muriel.

»Aye, es wird Arger sein.«

Hinter der Diine kam ein Geldndewagen zum Vor-
schein, auf dessen Dach Blitzlichter wie bei einem
Streifenwagen leuchteten. Er lief} die Sirene kurz und
unndtig jaulen, dann hielt er vor Arthurs Traktor an.
Ein Fleischberg in einem schlecht sitzenden Anzug stieg
aus und kam mit einem wichtigtuerischen Schritt auf
sie zu.
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»Wo wollen Sie denn hin?«, fragte er mit einem ame-
rikanischen Akzent. »Die Strafe ist gesperrt. Sie gehort
der Grant Organisation.«

»Am Arsche, erwiderte Arthur. »Das ist die Strafle zu
Muriels Haus.«

»Auf dieser Strafle diirfen nur Nutzfahrzeuge fahren.«

»Das ist ein verdammter Traktor, mein Sohn. Was
glauben Sie, wozu der benutzt wird? Drag-Racing?«

Der Mann sah unsicher aus. Er sprach leise in ein
Walkie-Talkie, sah von Arthur zu Muriel und wieder
zuriick.

»Ich muss einen Ausweis sehen.«

»Zum Teufel, nein. Jetzt machen Sie den Weg frei,
bevor ich Ihre schicke Karre mit diesem Monster unter-
pflige.«

Der Mann zogerte.

»Das ist sein Ernst, sagte Muriel. Jetzt wurde es kalt,
und sie wiinschte sich, sie wiirde einen Schal unter dem
Regenmantel tragen.

»Das glaube ich auch«, murmelte der Mann. Wieder
sagte er etwas Unhorbares in das Walkie-Talkie. »Okay,
dieses Mal diirfen Sie durch.«

»Und ob ich verdammt noch mal da durchdarf, sagte
Arthur. »Wir leben hier, du ddmlicher Schwitzer.«

Der Mann gab den Weg frei. Arthur startete den
Motor, dann streckte er die Hand mit erhobenem Mittel-
finger aus. Der Traktor ratterte mit acht Kilometern die
Stunde los, und Arthur sorgte dafiir, dass sein Ein-
Finger-Salut die ganze Zeit auf den Mann gerichtet blieb.

»Also wirklich, Arthur. Mach sie nicht wiitend, sagte
Muriel und unterdriickte ein Kichern.
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