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1

Als er die Treppe hinaufstieg, hörte Herbert eine Tür 
aufgehen. Er hielt inne, eine Hand auf den Pfosten des 
Geländers gelegt, und lauschte aufmerksam. Der Voll-
mond schien so hell durch die Bleiglasfenster, dass er das 
Licht im Treppenhaus nicht hatte einschalten müssen.

»Wer ist dort?«, fragte er und versuchte, dabei streng 
zu klingen, doch er spürte, wie sein Herz gegen seinen 
Brustkorb hämmerte, und atmete schwer. Nach 42 Jah
ren hatte er sich an den muffigen Geruch des alten 
Eichenholzes in Allhallows Hall gewöhnt, doch nun 
nahm er ihn wieder intensiv wahr. Fast schien es, als 
wäre das Haus vor Erwartung ins Schwitzen geraten.

Er hörte die Bodendielen hinter sich krächzen und 
drehte sich um. Doch dort war niemand, nur die fins-
teren Ölgemälde der Wilmington-Familie, die im Trep
penhaus hingen und ihn durch einen 400 Jahre alten 
walnussfarbenen Firnis unheilvoll anblickten.

Er hatte nicht die Absicht gehabt, in das Haus zurück-
zugehen, nicht bei Dunkelheit. Jedes Mal wenn Voll-
mond war, verließ er Allhallows Hall für drei Tage und 
quartierte sich im Marine Hotel in Paignton ein. Doch 
heute hatte er seine Rechnungsbücher vergessen und 
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seine jährliche Steuererklärung war schon seit zwei 
Wochen überfällig.

Er wartete noch eine ganze Minute länger. Das ein-
zige Geräusch verursachte der Wind, der traurig durch 
die Schornsteine pfiff, doch er lebte schon so lange in 
Dartmoor, dass er sich auch an den ständigen Wind 
gewöhnt hatte und ihn nicht mehr als gespenstisch emp-
fand.

»Na gut«, sagte er laut. »Wer immer Sie auch sind, Sie 
erbärmlicher Halunke, genießen Sie Ihr Wochenende.«

Nach diesen Worten nahm er die erste Stufe nach unten. 
Doch noch während er sie hinablief, hörte er Schritte, die 
in seine Richtung rannten. Bevor er sich wieder umdrehen 
konnte, schlug etwas, das sich wie ein Hammer anfühlte, 
gegen die kahle Stelle an seinem Hinterkopf. Er stürzte 
nach vorn und purzelte die erste Treppe hinab. Er ruderte 
mit den Armen und Beinen, und die Rechnungsbücher 
flogen durch die Luft. Ein Schauer aus Quittungen, Rech-
nungen und Zugfahrkarten umgab ihn.

Auf halbem Weg die Treppe hinunter stieß er gegen 
die Täfelung, schlug mit der linken Seite seiner Stirn 
gegen die Fußleiste und verrenkte sich die Schulter. Ver-
dutzt und orientierungslos versuchte er, sich auf seine 
Hände und Knie zu stützen, doch er verlor das Gleich-
gewicht und kippte zur Seite, die zweite Treppe hinab. 
Er überschlug sich und spürte – und hörte – seine Wir
belsäule brechen. Als er unten im Flur angekommen 
war, blieb er mit der Wange auf dem abgewetzten Agra-
Teppich liegen und starrte auf eine verblasste Lotosblume. 
Sein Herz schlug immer langsamer.
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Ohne Eile kamen die Schritte die Treppe herunter. 
Herberts Quittungen und Rechnungen wurden wie totes 
Laub beiseitegetreten. Am Absatz der zweiten Treppe 
tauchte eine Gestalt als Silhouette vor den Fenstern auf. 
Wäre Herberts Hals nicht gebrochen gewesen und hätte 
er nach oben blicken können, dann hätte er die Gestalt 
an ihrem Haar erkannt, das an der Seite kahl rasiert war 
und oben wie eine funkelnde Haifischflosse zusammen-
lief.

Die Gestalt stand mehr als eine Minute lang da und 
blickte auf Herbert hinunter, als würde sie zögern, nach 
unten zu gehen und seinen Puls zu überprüfen, aber 
dennoch sichergehen wollen, dass er sich nie wieder er
heben würde.

Nach einer Weile schritt sie wieder nach oben. Wenn 
Herbert noch bei Bewusstsein gewesen wäre, hätte er 
gehört, wie die Bodendielen ächzten, während sie über 
den Flur schritt, und wie die Schlafzimmertür mit einem 
fernen, leisen Klacken zufiel.
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2

Rob saß vor seinem Computer und runzelte konzentriert 
die Stirn, als das Telefon zu piepen begann.

»Vicky!«, rief er. »Gehst du bitte ran?«
»Ich bin gerade dabei, Timmys Würstchen zu braten!«
»Und ich bin gerade mitten in einer Animation! Ich 

kann nicht weg vom Whiteboard, nicht mal einen Augen
blick lang!«

Vicky sagte nichts mehr, doch das Telefon trällerte 
immer weiter, und schließlich hörte Rob, wie sie die Küche 
verließ und durch den Flur lief. Sie ging ans Telefon, und 
er konnte gerade so hören, wie sie sagte: »Wirklich? Ich 
verstehe.« Und dann, nach einer langen Pause, sagte sie: 
»Ja. In Ordnung. Ich werde es ihm ausrichten.«

»Mami!«, jammerte Timmy. »Ich hab Hunger!«
»Ich bin gleich wieder da, Timmy«, sagte Vicky. Sie 

kam ins Esszimmer, das Rob als sein Studio benutzte. 
Rob sah nicht zu ihr auf, denn er zeichnete eine Frau, 
die mit ihrem Hund eine von Bäumen gesäumte Straße 
entlanglief.

»Wer war das?«, fragte er. Dann: »Verdammt.« Seine Kon
zentration hatte nachgelassen und er hatte den Schwanz 
des Hundes verschmiert.
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»Margaret Walsh, von Makepeace & Trott.«
»Das ist die Anwältin meines Vaters. Was wollte sie? 

Verdammt!«
»Dein Vater ist tot.«
Rob starrte noch ein paar Augenblicke auf den Bild-

schirm. Dann lehnte er sich zurück, drehte sich um und 
sagte: »Er ist tot?«

»Er hatte sich ein Zimmer im Marine Hotel in Paignton 
reserviert, wie sie mir sagte, doch dort ist er nicht auf-
getaucht. Das Hotel hat ihn angerufen, aber er ist nicht 
rangegangen, weder an sein Festnetztelefon noch an sein 
Handy. Schließlich haben sie es im Gefängnis probiert, 
doch das Gefängnis konnte ihn auch nicht erreichen, also 
haben sie zwei Beamte zu ihm nach Hause geschickt. Sein 
Wagen stand noch in der Auffahrt und die Haustür war 
nicht verschlossen. Sie haben ihn unten an der Treppe lie-
gend vorgefunden.«

Rob wandte sich wieder seinem Computer zu und 
schaltete ihn ab. Er würde die Animation von vorn be
ginnen müssen, denn er fühlte sich zu benommen, um 
jetzt weiterzumachen.

Er hatte sich oft gefragt, wie er reagieren würde, wenn 
sein Vater das Zeitliche segnete. Manchmal hatte er ge
glaubt, dass er erleichtert, ja sogar erfreut sein würde. 
Herbert Russell war ein selbstsüchtiger, aufbrausender 
Mensch gewesen und obendrein ein eiserner Zucht-
meister. Manchmal, das musste man ihm lassen, war er 
zu unerwarteter Freigiebigkeit imstande gewesen und 
hatte seinen Wärtern zu Weihnachten Geschenkkörbe 
mitgebracht oder den örtlichen Wohltätigkeitsvereinen 
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Geld gespendet. Doch Rob hatte immer den Verdacht 
gehegt, dass er sowohl seine Familie als auch sein Ge
fängnispersonal nur davon überzeugen wollte, dass seine 
Schikanen förderlich für sie waren und dass sie ihm eines 
Tages dafür dankbar sein würden. Oder aber er wollte 
nur sichergehen, dass er seine Aussicht, doch noch in 
den Himmel zu kommen, nicht gefährdete.

»Hat sie gesagt, wo er jetzt ist?«
»Sie haben ihn nach Plymouth ins Derriford Hospital 

gebracht – für eine Autopsie, um die Todesursache fest-
zustellen. Die Polizei untersucht den Fall. Sie denken, 
dass er womöglich von einem Einbrecher angegriffen 
wurde.«

»Tatsächlich? Nun, er hatte genügend Feinde. Wie 
kann es auch anders sein, wenn man der Gefängnis
direktor ist? Vor allem ein Gefängnisdirektor wie er!«

Vicky trat an ihn heran und strich ihm über sein ge
welltes braunes Haar. »Bist du nicht traurig? Nicht mal 
ein kleines bisschen? Er war immerhin dein Vater.«

Rob hob seine Hand und nahm ihre. »Ich bin nur 
traurig, wenn ich daran denke, wie elend meine Mum 
sich seinetwegen gefühlt hat. Wir werden ein Begräbnis 
haben. Und das heißt, dass wir Martin und Katharine 
und, Gott stehe uns bei, Grace wiedersehen werden. 
Eigentlich habe ich nichts gegen Grace, solange sie diese 
schreckliche Portia nicht mitbringt.«

Er starrte wieder auf den leeren Bildschirm und konnte 
sein Spiegelbild darin sehen. Er war seiner verstorbenen 
Mutter so viel ähnlicher als seinem Vater. Erst vor einer 
Woche hatte er seinen 39. Geburtstag gehabt, doch er 
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sah bestimmt zehn Jahre jünger aus. Vicky hatte einmal 
gesagt, dass sie sich in ihn verguckt habe, weil er mit 
seinen dunklen Locken und seinen leichten Schlupf-
lidern ein wenig wie Lord Byron aussah. Robert seiner-
seits hatte sich in Vickys beseelte veilchenblaue Augen, 
ihr verträumtes blasses Gesicht und ihr geflochtenes 
blondes Haar verliebt, und er war ganz verrückt nach ihr 
gewesen, wenn sie in ihren feenhaften, knöchellangen 
Kleidern wie ein präraffaelitisches Künstlermodell um
herschwebte, auch wenn an ihrer Persönlichkeit so rein 
gar nichts beseelt oder feenhaft war.

»Sagte Margaret Walsh, ob er beerdigt oder einge
äschert werden wollte?«

»Nein.«
»Tja, in diesem Fall werde ich wohl warten müssen, 

stimmt’s?«
»Worauf denn warten?«
»Ob ich auf seinem Grab einen Freudentanz aufführen 

kann oder ob ich seine Asche das Klo hinunterspülen 
muss.«

»So rachsüchtig bist du nicht, Rob, und das weißt du 
auch.«

»Eigentlich hast du recht. Das bin ich nicht. Wenn es 
eine Sache gibt, die ich von Dad gelernt habe, dann ist 
das, Güte zu zeigen. Einmal zu lächeln ist viel wirksamer 
als tausendmal zu schreien.«

»Mami!«, rief Timmy.
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Es war neblig, als sie Sampford Spiney erreichten. Es war 
dieser frostig-weiße Dartmoor-Nebel, der sich manchmal 
erst zur Mittagsstunde verzieht, und selbst dann klam-
mert er sich noch an die Bodensenkungen und Wasser-
gräben und schmalen Rinnen, die in das Moor gegraben 
worden waren, um die Feldschmieden und Bauernhöfe 
und Häuser wie Allhallows Hall mit Wasser zu versor
gen.

»Dieser Ort verursacht mir noch immer eine Gänse-
haut«, sagte Vicky, als der quadratische Turm der Pfarr-
kirche St. Mary hinter den Bäumen auftauchte. »Nie ist 
jemand draußen zu sehen, und alles ist so grau.«

Sie waren die letzten fünf Meilen eine einspurige Straße 
mit hohen Granitmauern auf beiden Seiten entlang
gefahren, was Rob immer ein Gefühl von Beklemmung 
verschaffte. Seine Klaustrophobie wurde noch schlimmer, 
als sie auf die Einfahrt von Allhallows Hall bogen und zu 
dem Haus fuhren, in dem er aufgewachsen war. Nach-
dem er es verlassen hatte, um an die Kunsthochschule in 
Worthing zu gehen, war er nicht wieder hergekommen, 
außer einmal vor zwei Jahren, als seine Mutter wegen 
eines Krebsleidens im Sterben lag. Sein Vater war während 
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seines Besuchs kaum da gewesen, und wenn sie sich doch 
über den Weg liefen, hatte er nur wenig Interesse an Robs 
Leben und seinem beruflichen Werdegang gezeigt.

»Es macht dir eine Gänsehaut?«, fragte er. Und dann: 
»Vielen Dank, Martin, ich liebe dich auch.«

Der bronzefarbene Range Rover seines Bruders Martin 
parkte quer auf der schmalen Zufahrt, sodass er seinen 
Honda ganz nahe an der Mauer abstellen musste, was ihm 
kaum genug Platz ließ, um seine Tür zu öffnen. Er drehte 
sich nach hinten, um zu sehen, ob Timmy wieder wach 
war. Timmy hatte den ganzen Weg von Exeter bis hierher 
in seinem Kindersitz geschlafen.

»Timmy? Timmy, wir sind da!«
Timmy öffnete die Augen, gähnte und lugte dann mit 

einem Stirnrunzeln aus dem Fenster. »Oh … Großvaters 
Haus! Hast du nicht gesagt, dass er tot ist?«

»Das ist er auch. Aber wir sind hergekommen, um zu 
entscheiden, was mit dem Haus geschieht.«

»Wir werden hier doch nicht einziehen, oder?«
»Nein«, schaltete sich Vicky ein, bevor Rob etwas sagen 

konnte. »Ganz bestimmt nicht.«
»Nun, wir werden sehen.«
»Was soll das heißen, ›wir werden sehen‹? Wenn du 

glaubst, dass ich hier draußen am Ende der Welt leben 
will, mit nichts um mich herum als blökenden Schafen, 
dann hast du dich aber geschnitten.«

Sie stiegen aus dem Wagen. Der Nebel ließ Allhallows 
Hall noch abweisender aussehen, als es ohnehin schon 
war. Ein steinerner Torbogen führte sie von der Zufahrt 
auf den gepflasterten Innenhof. In dessen Mitte stand ein 
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Brunnen mit der kopflosen Statue eines Engels, die von 
dichtem schwarzem Moos umhüllt war. Das Mauerwerk 
des Hauses war mit Blumenkübeln aus Blei gesäumt, 
und jeder davon war voll mit abgestorbenem Gras und 
erschlafftem Unkraut.

»Ich dachte, er hätte einen Gärtner gehabt«, sagte Vicky.
»Als er noch Gefängnisdirektor war, ließ er die In

sassen für sich arbeiten, und er musste sie nicht einmal 
bezahlen. Als er dann in Rente ging, hat er alles ver-
kommen lassen.«

Das Haupthaus war im Jahre 1567 aus dem örtlichen 
Granit errichtet worden. Das Schieferdach war völlig mit 
rostfarbenem Efeu bedeckt. Zwei große Scheunen, eben-
falls aus Granit, kamen im 17. und 19. Jahrhundert hinzu, 
was den Innenhof noch beengter wirken ließ. Rob blickte 
zu dem Fenster hinauf, hinter dem sein Kinderzimmer 
lag, und es sah viel kleiner und dunkler und geheimnis-
voller aus, als er es in Erinnerung gehabt hatte. Früher 
hatte er Albträume von einem fremden Jungen gehabt, 
der unter seinem Bett schlief, und er fragte sich, ob 
dieser Junge noch immer dort war.

»Ich habe Durst«, sagte Timmy.
»Meine Güte, Timmy, du hast immer irgendwas! Wenn 

du keinen Durst hast, dann hast du Hunger, und wenn 
du nicht hungrig bist, dann bist du müde, und wenn du 
nicht müde bist, hast du Langeweile.«

»Ach, lass den armen Jungen in Ruhe«, sagte Vicky. 
»Ist schon gut, mein Schatz, wir werden etwas für dich 
finden. Dein Großvater hat bestimmt etwas im Haus, das 
du trinken kannst.«
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»Außer Scotch?«, sagte Rob. »Das bezweifle ich sehr.«
Als sie sich dem Windfang näherten, öffnete sich die 

Haustür aus Eiche, und Martin und gleich hinter ihm 
seine Frau Katharine standen darin.

»Aha! Dann wusstest du also noch, wo das alte Haus 
steht!«, sagte er in seinem wie üblich trompetenden Ton
fall.

Martin war mindestens zehn Zentimeter größer als 
Rob und beleibter, und sein lockiges Haar war für einen 
Mann von 44 Jahren schon beträchtlich angegraut. Seine 
Wangen waren genauso rau und rosarot, wie die von 
Herbert es gewesen waren, und seine Augen hatten 
dieselbe blassgelbe Farbe. Er trug einen kastanienbrau
nen Pullover mit Zopfmuster, was ihn wie einen Stadt
menschen aussehen ließ, der annahm, dass die Leute 
hier auf dem Land für gewöhnlich solch eine Kleidung 
trugen.

Katharine war klein und dürr und hatte einen platin
blonden, eckig geschnittenen Bubikopf, stets zusammen
gekniffene Augen und eine sehr spitze Nase. Sie hätte 
recht hübsch aussehen können, wenn sie nicht immer 
so verdrießlich dreingeblickt und die Lippen geschürzt 
hätte. Sie trug eine Strickjacke von Burberry, die, wie 
Vicky schätzte, mindestens 700 Pfund gekostet hatte.

»Nein, ich hatte völlig vergessen, wo es war«, sagte 
Rob. »Aber dafür gibt es ja ein Navi, stimmt’s? Damit 
man sich nicht daran erinnern muss, wo man seine un
glückliche Kindheit verbracht hat.«

Ihm war durchaus bewusst, dass Martins Kommen-
tar sarkastisch auf die Tatsache anspielte, dass er seit 
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der Beerdigung seiner Mutter nicht mehr in Sampford 
Spiney gewesen war, um seinen Vater zu besuchen.

Martin trat nach draußen und schloss Rob ungelenk 
in seine Arme. Er roch herb nach Holzrauch und irgend
einem teuren Aftershave.

»Wie läuft denn das pseudointellektuelle Künstlerleben? 
Schon Geld damit verdient?«

»Oh  … Ein paar Shilling hier und dort. Ich fertige 
gerade eine Animation für Aardman an und dazu noch 
ein paar tanzende Kobolde für das irische Tourismus-
büro. Wie ist das Leben in der Großstadt?«

»Ich könnte sagen, dass es fast schon obszön lukrativ 
ist, aber das wäre eine Untertreibung.«

Katharine und Vicky hatten nicht mehr als ein schma
les, höfliches Lächeln ausgetauscht. Vicky sagte: »Wollen 
wir reingehen? Hier draußen ist es eiskalt, und Timmy 
hat Durst.«

»Sicher doch, kommt nur rein. Ich habe gerade den 
Kamin im Salon angefeuert. Dads Anwältin – wie heißt 
sie noch gleich? – müsste in einer halben Stunde hier 
sein. Und Gracey sagte, dass sie gegen elf eintreffen wird. 
Sie nimmt sich in Tiverton ein Taxi.«

Sie traten in den Hausflur. Die Wände hier waren mit 
Eiche vertäfelt und so dunkel, dass sie fast wie Schokolade 
aussahen, und der Granitboden war mit dem verblassten 
Agra-Teppich bedeckt, den Herbert Russell angestarrt 
hatte, als sein Herz zu schlagen aufgehört hatte.

Martin blieb unten an der Treppe stehen und sagte: 
»Augenscheinlich haben sie ihn genau hier gefunden. 
Sein Schädel war eingeschlagen, doch noch wissen sie 
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nicht, wie das passiert ist. Könnte ein Einbrecher gewe
sen sein, oder er ist mit dem Kopf gegen das Geländer 
gekracht, als er hinuntergepurzelt ist.«

»Martin«, schimpfte Vicky. »Nicht vor Timmy.«
»Oh, ich bin mir sicher, dass Timmy schon Schlim-

meres gehört hat, ist es nicht so, Timmy? Du spielst doch 
bestimmt Fortnite, oder?«

»Martin, er ist gerade einmal fünf. Wir sind noch nicht 
über Super Mario hinweg.«

Martin führte sie in den Salon. Darin war es schon 
immer düster gewesen; die Bleiglasfenster waren zu 
klein für einen Raum dieser Größe. Die meisten Möbel-
stücke waren im jakobinischen Stil gehalten, mit Brokat 
bezogen und hatten gedrechselte Beine. Doch nahe am 
Kamin stand ein Ohrensessel mit einem abgetragenen 
Lederbezug, in dem sein Vater immer gesessen hatte – 
»Herberts Thron« hatte Florence, ihre Mutter, ihn ge
nannt. Der Kamin selbst war riesig und ebenfalls aus 
Granit. Sein Feuerraum war groß genug, um ein gan
zes Schwein darin zu rösten. Martin hatte drei große 
Eschenscheite darin aufgeschichtet, und das Anzündholz 
darunter knisterte laut.

Rob sah sich um. Noch immer hingen dieselben Ge
mälde an den Wänden: trostlose, wolkenverhangene Land
schaften, vornehmlich aus Dartmoor und dem Walkham 
Valley. Eines dieser Gemälde hatte Rob immer als zutiefst 
verstörend wahrgenommen: In der Mitte eines düsteren 
kleinen Wäldchens hatten sich 20 oder 30 Gestalten ver
sammelt, und sie trugen weiße Roben mit Zipfelkapuzen, 
als hätten sie sich für eine Art heidnische Messe versammelt 
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und würden darauf warten, dass der Teufel höchstpersön-
lich sich ihnen zeigte.

»Lass uns nachsehen, ob wir in der Küche etwas zu 
trinken finden«, sagte Vicky und führte Timmy durch 
die Tür rechts vom Kamin. Martin hatte sich schon auf 
Herberts Thron niedergelassen und rieb sich eifrig die 
Hände, während Katharine sich wie ein Turmfalke auf 
die Armlehne des Throns hockte.

Rob blieb auf der anderen Seite des Kamins stehen 
und starrte unaufmerksam auf die Holzscheite, die lang-
sam zu schwelen begannen. Er hatte sich geschworen, 
dass er sich von Martin nicht ärgern lassen würde, doch 
das war gar nicht so einfach. Alles, was Martin sagte und 
tat, ging ihm auf die Nerven – sogar die Art, wie er die 
Beine übereinanderschlug, um seine gelben Socken frei-
zulegen.

»Ist noch ein bisschen früh für einen Drink«, sagte 
Martin. »Aber später könnten wir hinunter ins Royal 
Oak bei Meavy gehen, wenn du Lust hast.«

»Lass uns erst die Angelegenheit mit dem Haus hinter 
uns bringen, ja? Wie viel, glaubst du, ist Allhallows 
wert?«

»Oh … Bestimmt nicht mehr als anderthalb Millio
nen, würde ich sagen. Dad konnte keine Baugeneh
migung für das Feld oben bekommen, und seien wir 
ehrlich – wir sind hier am Arsch der Welt. Natürlich nur 
für den Fall, dass wir es zum Verkauf anbieten.«

»Warum sollten wir das nicht tun?«
»Könnte doch sein, dass einer von uns hier einziehen 

will.«
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»Nun, Vicky und ich bestimmt nicht. Und sag mir 
nicht, dass du und Katharine darüber nachdenkt. Von 
hier aus kannst du unmöglich in die Stadt pendeln, und 
Petulia geht noch immer in Tormead zur Schule, nicht 
wahr?«

»Vielleicht will Gracey es haben. Wer weiß?«
»Warum sollte Gracey in einem Haus mit acht Zim-

mern leben und sich obendrein um eineinhalb Hektar 
Land kümmern wollen? Es ist ja nicht so, dass sie und 
Portia jemals Kinder haben werden.«

»Vielleicht wollen sie ja welche adoptieren. Das machen 
viele homosexuelle Pärchen.«

»Echt jetzt, Martin? Sie wollen sieben Kinder adop-
tieren? Und außerdem kann ich mir nicht vorstellen, 
dass Portia ihren Job hinschmeißt, was immer sie auch 
macht … ›Genderbeauftragte‹ für Islington Council, so 
etwas in der Art.«

»Nun ja, aber es wäre ein Jammer, es zu verkaufen. 
Historische Häuser wie dieses sind immer eine gute In
vestition. Wir könnten es vermieten, oder?«

»Ich schätze, schon. Aber wahrscheinlich würde uns 
der Unterhalt mehr kosten, als wir an Miete einnehmen. 
Wir müssten Rauchmelder und Feuertüren und Gott 
weiß was installieren. Und ich kann mir nicht vorstel
len, wer um alles in der Welt es mieten will.«

Vicky kehrte in den Salon zurück.
»Ich habe etwas Tonicwater für Timmy im Kühl-

schrank gefunden. Jetzt will er das Haus erkunden.«
»Martin glaubt nicht, dass Allhallows mehr als andert

halb Millionen wert ist«, sagte Rob.
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»Mehr nicht? Tja, ich schätze, ihr könnt euch nicht 
beklagen. Das sind 500.000 für jeden.«

»Immer schön langsam«, sagte Martin. »Noch haben 
wir Dads Testament nicht gesehen.«

»Bestimmt hat er sein Vermögen gerecht zwischen euch 
dreien aufgeteilt.«

»Das wissen wir noch nicht, oder? Gracey war schon 
immer sein Augapfel.«

Stimmt, wollte Rob gerade sagen, Herbert hatte immer 
einen Narren an Grace gefressen, doch es war auch nie 
ein Geheimnis gewesen, dass er Martin lieber hatte als 
Rob. Vielleicht war der Grund, dass Martin sein bulliges 
Äußeres geerbt und sich einen, wie er es nannte, »prag-
matischen« Beruf im Finanzwesen gesucht hatte. Für die 
Kunst hatte er nie etwas übriggehabt, und Robs Bilder 
und Zeichnungen hatte er immer als »Gekritzel« und 
»Geschmiere« abgetan. »Sogar van Gogh nagte zu seinen 
Lebzeiten am Hungertuch«, hatte er gesagt.

Andererseits hatte Herberts Vorliebe für Martin wo
möglich mit dem hitzigen Streit zu tun, den Rob an seinem 
Schlafzimmerfenster mit angehört hatte, als er ungefähr 
13  Jahre alt gewesen war. Sein Vater hatte seine Mutter 
angeschrien: »Natürlich ist er nicht so wie ich! Und wir 
beide kennen den Grund dafür!«

Er hatte nie den Mut gehabt, seine Mutter zu fragen, 
was sein Vater damit meinte.
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4

Grace und Portia kamen um kurz nach elf an. Martin 
öffnete ihnen die Haustür und half ihnen, ihren Reise
koffer hereinzutragen, bevor er sie in den Salon führte. 
Rob hatte sofort den Eindruck, dass die beiden gestrit
ten hatten. Normalerweise hielt Portia Grace’ Hand oder 
hatte ihren Arm um deren Hüfte gelegt, um sie liebevoll, 
aber auch besitzergreifend an sich zu drücken – Ich liebe 
sie, und sie gehört mir.

»Gute Reise gehabt?«, fragte Katharine von ihrem Platz 
auf der Lehne von Herberts Thron.

»Absolut grässlich, um genau zu sein«, sagte Portia. 
»Irgendein Idiot hatte beschlossen, sich in Tisbury vor 
einen Zug zu werfen, was uns über eine Stunde lang 
aufgehalten hat. Ich verstehe einfach nicht, warum sie 
keine Bahnstrecke nur für Selbstmörder bauen, damit 
wir anderen uns nicht von ihnen belästigen lassen müs
sen.«

»Dads Anwältin wird jeden Augenblick eintreffen«, 
sagte Martin. »Ich habe mich nach der Bestattung er
kundigt, doch sie meinte nur, dass sein Leichnam erst 
freigegeben wird, wenn die Autopsie abgeschlossen ist, 
und das dauert bestimmt noch drei oder vier Tage.«
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»Ich denke, wir könnten die Trauerfeier hier abhalten, 
in St. Mary’s«, sagte Grace. »Ich weiß, Dad war nicht reli-
giös, doch die Kirche ist nicht weit vom Gefängnis, oder? 
Vielleicht wollen ein paar seiner alten Wärter ihm die 
letzte Ehre erweisen.«

»Nicht religiös?«, sagte Rob. »Pff! Das ist die Unter-
treibung des Jahrhunderts. Der einzige Gott, dem er ge
huldigt hat, war er selbst.«

»Ich weiß nicht so recht«, sagte Martin. »Das letzte 
Mal, als ich hier war, schien er wegen irgendwas ziemlich 
besorgt zu sein. Er fragte mich, ob ich fände, dass er ein 
gutes Leben geführt habe.«

»Oh, du meinst, dass er sich sorgte, ob er in die Hölle 
kommt. Ja, den Eindruck hat er mir auch hin und wieder 
vermittelt.«

»Können wir vielleicht eine Tasse Tee bekommen?«, 
fragte Grace.

Vicky trat an Grace heran, nahm sie in den Arm und 
drückte ihr einen Kuss auf die Wange. »Natürlich, Grace. 
Wie geht es dir? Wir haben dich seit dieser Leonardo-
Ausstellung nicht mehr gesehen.«

»Wir waren damit beschäftigt, unsere neue Wohnung 
einzurichten«, sagte Portia mit schneidender Stimme. 
»Der Anfang ist getan, aber wir haben noch immer so 
viel zu erledigen.«

Mit anderen Worten, dachte Vicky, rechnet auch nicht 
damit, uns in nächster Zeit zu sehen.

Genau wie Rob ähnelte Grace ihrer Mutter, doch an
ders als er hatte sie auch etwas von ihrem Vater abbekom
men. Sie war groß gewachsen und füllte ihren olivgrünen 
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Anorak mit dem Kragen aus Pelzimitat reichlich aus, und 
sie hatte kupferfarbenes Haar, grüne Katzenaugen und 
ein kantiges Kinn. Vicky konnte sich gut vorstellen, wie 
sie eine Armee aus schottischen Rebellen über die Grenze 
führte und dabei einen eisernen Brustharnisch trug und 
ein Zweihandschwert schwang. In Wahrheit aber war sie 
sanftmütig, besonnen und schüchtern.

Portia trug eine Motorradjacke aus braunem Leder, 
enge schwarze Leggings und braune Lederstiefel. Sie 
war klein und hübsch und hatte große braune Augen, 
eine winzige Stupsnase und schwarzes kurz geschorenes 
Haar. Es war nicht zu leugnen, wer in dieser Beziehung 
die Hosen anhatte. Rob und Vicky wussten aus Erfah
rung, dass sie, wenn sie Grace und Portia zu sich ein-
laden oder auch nur wissen wollten, was die beiden sich 
zu Weihnachten wünschten, Portia fragen mussten.

»Ich werde dir helfen«, sagte Grace, als Vicky sich auf 
den Weg zurück in die Küche machte. »Möchte sonst 
noch jemand einen Tee?«

Bevor sie die Tür zur Küche erreicht hatte, flog diese 
plötzlich auf und Timmy trat hindurch. Er blieb abrupt 
stehen und sah sie alle fassungslos an.

»Was ist los, Timmy?«, fragte Rob. »Du siehst aus, als 
hättest du einen Geist gesehen.«

»Wer ist oben?«
»Niemand ist oben, Schätzchen«, sagte Vicky. »Außer 

uns ist niemand hier.«
»Ich will doch sehr hoffen, dass niemand oben ist«, 

merkte Martin an und erhob sich von seinem Thron. 
»Das Letzte, was wir brauchen, sind Hausbesetzer.«
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»Hast du jemanden gesehen?«, fragte Rob. »Wie haben 
sie ausgesehen?«

»Ich habe sie nicht gesehen. Nur gehört.«
»Ach ja? Und wo waren sie?«
»In einem der Zimmer, ganz hinten bei dem bunten 

Fenster.«
Martin wandte sich um. »Er muss von dem Bleiglas-

fenster sprechen«, sagte er mit lauter Stimme zu allen, als 
hätten sie sich das nicht selbst denken können.

»Ich habe durch die bunten Fensterchen geschaut, so
dass der Garten einmal rot war und dann blau und dann 
gelb.«

»Und dabei hast du sie gehört? Woher weißt du, dass es 
mehr als nur einer war? Haben sie sich etwa unterhalten?«

Timmy nickte.
Rob hatte ihn selten so ernst dreinblicken gesehen. 

Seine Augen waren weit aufgerissen und die kleinen 
Härchen an seinem Hinterkopf ragten in die Höhe.

»Konntest du hören, was sie sagten?«
Timmy erwiderte: »Nein, konnte ich nicht. Ich habe 

mein Ohr gegen die Tür gedrückt, aber sie haben ge
flüstert.«

Martin drehte sich zu Rob um. »Also gut! Ich schätze, 
das sollten wir uns genauer ansehen, meinst du nicht 
auch, Rob? Ungeladene Gäste können wir nicht gebrau
chen.«

Rob und Martin stiegen die Treppe bis zum ersten Ab
satz hinauf. Rob war seit dem Tag, als er an die Kunst-
hochschule ging, nicht mehr hier oben gewesen, und er 
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hatte ganz vergessen, wie niedrig die Decke war, wie die 
Bodendielen ächzten und wie kräftig es in den Fluren 
nach Eiche und Holzpolitur und ausgetrocknetem Ross-
haarputz roch.

Zwei Flure zweigten von dem Treppenabsatz ab. Einer 
führte geradeaus zu drei Schlafzimmertüren auf der lin
ken Seite und dem großen Bleiglasfenster am Ende, der 
andere verlief nach rechts zu den fünf anderen Schlaf-
zimmertüren und einer Tür ganz hinten, die zum Bade-
zimmer gehörte.

»Mir fällt es immer noch schwer, zu glauben, dass wir 
Dad nicht wiedersehen werden«, sagte Rob und blieb 
stehen. »Ich warte nur darauf, dass er jeden Augenblick 
nach uns ruft und uns anherrscht, dass wir gefälligst mit 
dem verdammten Krach hier oben aufhören sollen.«

»Ich glaube, eine Menge Leute haben ihn verkannt«, 
sagte Martin. »Er hat es nur gut gemeint. Seine Kindheit 
war auch nicht die einfachste, weißt du?«

»Nur weil er selbst eine schwere Kindheit hatte, heißt 
das nicht, dass er es an uns hätte auslassen müssen. Oder 
an Mum, Gott hab sie selig.«

»Tja, lass uns lieber nachsehen, ob wir tatsächlich un
gebetene Gäste haben, ja?«

Sie liefen den Flur zu dem Bleiglasfenster entlang, und 
Martin öffnete nacheinander die ersten beiden Schlaf-
zimmertüren. Die Zimmer verfügten über eine dunkle 
Eichenvertäfelung, die sich über die ganze untere Hälfte 
der Wände zog, und Bleiglasfenster, auch wenn diese 
viel kleiner und mit roten, gelben und grünen Diamant-
mustern versehen waren. Für die Belüftung und ein 
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kleines bisschen mehr Licht sorgten die beiden Ober-
lichter in den Dachschrägen. Sie waren mit einer grauen 
Flechte und Vogeldreck überzogen.

Niemand war in diesen Zimmern, die antiken Betten 
mit den verblassten Baumwolldecken und die Nacht-
tische mit den verstaubten Lampen darauf waren un
berührt.

»Psst«, sagte Martin und legte seine Hand um sein 
Ohr. »Hörst du jemanden flüstern?«

Sie lauschten schweigend. Ihre Gesichter wurden von 
dem Harlekinmuster des bunten Lichts erhellt, das durch 
die Bleiglasfenster fiel.

Das Fenster zeigte ein Bild von Walkham Valley unter 
einem dunkelblauen Himmel. Ein Wassergraben zog sich 
durch das Tal. Neben dem Graben, die Arme ausgebreitet 
und dem Betrachter den Rücken zugewandt, stand ein 
unglaublich groß gewachsener Mann in einem langen 
schwarzen Umhang, dessen Kragen aufgeschlagen war. 
Um ihn herum standen borstige schwarze Hunde auf 
ihren Hinterbeinen. Sie fletschten die Zähne, und ihre 
roten Zungen hingen heraus.

Der vorherige Besitzer von Allhallows Hall hatte 
ihnen erklärt, dass der Mann in dem schwarzen Umhang 
»Old Dewer« war. So wurde in Dartmoor der Teufel ge
nannt. Die Geschichte besagte, dass Old Dewer in be
stimmten Nächten des Jahres auf ein großes schwarzes 
Pferd stieg und sein Rudel wilder Hunde mit auf die Jagd 
ins Moor nahm und nach jungen Frauen suchte, die es 
nicht vor Einbruch der Dunkelheit nach Hause geschafft 
hatten.
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Ob die Geschichte nun stimmte oder nicht, das Fens-
ter war offenbar eingebaut worden, um Old Dewer in 
dem Glauben zu lassen, dass die Besitzer dieses Hauses 
ihn respektierten, damit er hier keine Seelen klaute, vor 
allem nicht die Seelen ihrer Töchter.

»Jede Wette, dass Timmy nur den Wind gehört hat«, 
sagte Martin. »Oder vielleicht die Rohrleitungen. Die 
Vordertür und die Hintertür waren fest verschlossen, 
als wir ankamen, und die Alarmanlage war noch immer 
eingeschaltet. Ich glaube kaum, dass irgendwer ins Haus 
gelangen konnte.«

»Es weht aber kein Wind, Martin, und die Rohrlei
tungen haben sich noch nie nach einem Flüstern an
gehört, sondern eher, als ob ein Schwein geschlachtet 
wird.«

Martin öffnete die letzte Tür. Darin stand kein Bett, 
nur ein halbes Dutzend Ersatzstühle, von denen einige 
aufeinandergestapelt waren, und ein Weintisch, auf dem 
ein ganzer Haufen aus angelaufenen Kerzenhaltern und 
Tintenfässern lag, die allesamt mit einer Schicht aus 
staubigen Spinnweben bedeckt waren.

Unter dem Fenster stand eine eichene Fensterbank 
mit einem Scharnierdeckel, der mit einem rissigen grü
nen Leder bezogen war. Rob ging hinüber und hob den 
Deckel an. Darunter befanden sich nur juristische Doku-
mente, die allesamt aufgerollt waren und mit blassroten 
Gummibändern zusammengehalten wurden.

»Siehst du? Hier ist niemand. Und es sieht auch nicht 
danach aus, als ob Dad in den letzten Jahren hier oben 
gewesen wäre.«
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»Nun ja, vielleicht hat Timmy es sich auch nur ein-
gebildet. Er hat eine lebhafte Fantasie. Einmal hat er in 
der Schule einen Preis für eine Geschichte gewonnen, die 
von einem faulen Ei handelte, das sich in einen tyranni-
schen Tausendfüßler verliebt hat.«

»Er kommt also nach seinem Vater. Denkt sich immer 
Sachen aus.«

Martin schloss die Tür. Doch als sie den Flur zurück-
liefen, hörte Rob etwas, das wie eine Männerstimme 
klang, eine, die in einem eindringlichen Flüsterton sprach.

»Stopp, Martin! Halt doch mal an! Hast du das ge
hört?«

Martin blieb stehen und lauschte.
»Nein. Was denn?«
»Es war auf jeden Fall ein Flüstern.«
Martin wartete noch ein paar Augenblicke, doch dann 

sagte er: »Nein. Ich kann nichts hören.«
»Ganz bestimmt. Ich bin mir sicher, dass dort jemand 

geflüstert hat.«
»Konntest du verstehen, was er gesagt hat?«
»Nein. Die Stimme war nicht laut genug. Aber sie 

klang … ich weiß auch nicht … panisch.«
»Ach, komm schon, Rob. Ich schätze, du und Timmy 

habt euch beide eine Allhallows-itis eingefangen. Er
innerst du dich noch an das alte Weib, das drüben auf 
der Wormold’s Farm wohnte? Sie sagte immer, dass die
ses Haus jeden, der darin lebt, ›ganz wirr in der Rübe‹ 
machen kann.«

»Du meinst die alte Mrs. Damerell. Die hatte doch 
selbst nicht mehr alle Tassen im Schrank.«
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Unten klopfte jemand an die Haustür.
»Na komm«, sagte Martin. »Das wird Dads Anwältin 

sein. Lass uns nach unten gehen und herausfinden, wer 
was erbt.«

Rob folgte ihm nach unten. »Bei meinem Glück wird’s 
der kopflose Engel werden.«
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