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Die Kette des Aforgomon

Es ist wirklich seltsam, dass John Milwarp und sein schrift­
stellerisches Werk schon nach so kurzer Zeit beinahe 
vergessen sind. Seine in leicht blumigem, romantischem Stil 
abgefassten Orient-Romane erfreuten sich noch vor wenigen 
Monaten zahlreicher Leser. Nun jedoch finden sie trotz ihrer 
Spannweite und gedanklichen Tiefe, trotz ihrer bezwingenden 
Sprachmagie nur noch selten Erwähnung. Und anscheinend 
sind sie auf unerklärliche Weise aus den Regalen der Buch­
handlungen und Bibliotheken verschwunden. 

Selbst Milwarps geheimnisvoller Tod, der Polizei und 
Wissenschaft gleichermaßen vor ein Rätsel stellte, rief nur 
flüchtiges Interesse hervor. Sehr bald legte sich die Aufre­
gung, ohne den geringsten Wellenschlag zu hinterlassen. 
Es schien, als hätte das Ereignis die Menschen nie beschäf­
tigt.

Ich war einige Jahre lang gut mit Milwarp bekannt. Dennoch 
ist meine Erinnerung an den Mann eigentümlich unscharf 
geworden, ähnlich einem Bild, das man in einem beschla­
genen Spiegel erblickt. Seine düstere, halb fremdstämmige 
Persönlichkeit, seine Beschäftigung mit dem Okkulten, sein 
umfassendes Wissen über das Leben und die Brauchtümer 
des Orients … all dessen erinnere ich mich so mühsam und 
undeutlich, als versuchte ich, mir einen Traum ins Gedächtnis 
zu rufen. Mitunter bin ich fast schon zu glauben bereit, dass 
es meinen Freund Milwarp niemals gegeben hat. Es ist, als 
falle dieser Mann samt allem, was ihn betrifft, einem allge­
meinen Vergessen zum Opfer, das ihn auf rätselhafte Weise 
deutlich schneller aus den Annalen der Menschheit tilgt, als 
es dem normalen Lauf der Dinge entspricht.

In seinem Testament hatte Milwarp mich zu seinem Nach­
lassverwalter bestimmt. Ich habe versucht, einen Verlag für 
den unveröffentlichten Roman zu finden, den er hinterließ. 
Doch obwohl dieser Roman Milwarps übrigen Werken in 
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keiner Weise nachstand, erwiesen sich meine Mühen als 
vergeblich. Milwarp sei nicht mehr gefragt, hieß es. Nun also 
veröffentliche ich in Form einer Erzählung in einem Magazin 
den Inhalt des Tagebuchs, das der Verstorbene während der 
letzten Wochen vor seinem Tod führte.

Es mag sein, dass dieses Tagebuch für aufgeschlossene 
Leser etwas Licht in das Rätsel um Milwarps Ableben bringt. 
Schon jetzt erscheinen die Umstände dieses Todes nahezu 
aus der kollektiven Erinnerung getilgt. Daher gebe ich sie in 
meinem Bestreben, das Gedenken an Milwarp aufzufrischen 
und lebendig zu erhalten, noch einmal wieder.

Milwarp war gerade nach San Francisco in sein Wohnhaus 
zurückgekehrt, nachdem er sich lange Zeit in Indochina 
aufgehalten hatte. Ich und andere, die ihn näher kannten, 
vermuteten, dass er sich an Orten aufgehalten hatte, die 
Reisende aus dem Abendland nur selten betraten. Um die 
Zeit seines Ablebens hatte er gerade die fertig getippten 
Seiten eines neuen Romans durchkorrigiert, der von den 
romantischeren und geheimnisvolleren Aspekten Burmas 
handelt.

Am Morgen des 2. April 1933 erschrak Milwarps Haus­
hälterin, eine Frau in mittleren Jahren, über einen gleißend 
grellen Lichtschein, der hinter der halb geöffneten Tür von 
Milwarps Arbeitszimmer hervordrang. Es sah aus, als stünde 
der gesamte Raum in Flammen. Die entsetzte Frau ging der 
Sache sofort auf den Grund. Sie betrat das Arbeitszimmer 
und erblickte ihren Herrn, der in einem Lehnstuhl am 
Schreibtisch saß. Am Leib trug er eines der prachtvollen, 
düsteren Gewänder aus chinesischem Brokat, die er anstelle 
eines Hausmantels anzulegen pflegte. Hoch aufgerichtet 
und starr saß er da, und auch der Füllhalter, der im Klammer­
griff seiner Finger auf den offenen Seiten eines Büchleins 
mit handschriftlichen Aufzeichnungen ruhte, bewegte sich 
nicht. Rings um ihn loderte und gloste einer Aureole gleich 
das fremdartige Licht. Im ersten Moment war die Frau über­
zeugt, Milwarps Kleider hätten Feuer gefangen.
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Mit einem warnenden Aufschrei stürzte sie zu Milwarp hin. 
Im selben Moment steigerte sich die Helligkeit der gespens­
tischen Aura ins Unerträgliche. Das fahle Frühlicht der 
Morgendämmerung wurde ebenso überstrahlt wie die Glüh­
birnen, die noch immer brannten, als hätte Milwarp die 
ganze Nacht am Schreibtisch gearbeitet. Zugleich schien das 
gesamte Zimmer eine Wandlung zu vollziehen: Die Wände 
und der Schreibtisch verblassten. An ihrer Stelle tat sich ein 
riesiger, leuchtender Abgrund vor der Haushälterin auf. Am 
Rand des Abgrunds stand nicht mehr der bequeme Polster­
sessel, sondern ein riesiger, grob aus Stein gemeißelter Sitz, 
und diesen Sitz nahm ihr Herr in starrer, gestraffter Haltung 
ein. Sein schweres Brokatgewand war verschwunden. Statt­
dessen verbargen gleißende Spiralen reinen weißen Feuers 
seinen Körper, den sie in Form aneinandergeschmiedeter 
Ketten vom Hals bis zu den Füßen umschlangen. Das grelle 
Leuchten dieser Ketten war der Frau unerträglich. Zusam­
mengekrümmt wich sie zurück und schlug die Hände vor die 
Augen. Erst als sie eine Verdunklung ihrer Umgebung 
bemerkte, wagte sie, wieder hinzusehen. Das unheimliche 
Glosen erstarb und das Zimmer nahm wieder sein altver­
trautes Aussehen an. Und wie zuvor saß Milwarp in einer 
Haltung am Arbeitstisch, als ob er gerade schrieb.

Aufgewühlt und entsetzt, wie sie war, fand die Frau doch 
den Mut, zu ihrem Herrn hinzutreten. Ein grässlicher Ge­
stank nach versengtem Fleisch quoll unter seinen Kleidern 
hervor. Diese allerdings wirkten völlig unversehrt und zeigten 
keine sichtbaren Brandspuren. Milwarp selbst war tot. Seine 
Finger umkrallten den Füllhalter, und aus seinen starren 
Gesichtszügen stierten die Augen gläsern hervor wie im 
Todeskrampf. Sein Hals und seine Handgelenke wurden 
rundum von furchtbaren, tief eingefressenen Brandwunden 
entstellt. Bei der Leichenschau kam heraus, dass diese Brand­
male, deren Form an mächtige Kettenglieder gemahnte, sich 
fortsetzten und als gewundene Spur versengten Fleisches 
ebenso um Milwarps Arme, um seinen Rumpf und um seine 
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Beine verliefen. Fraglos hatten diese Verbrennungen zum 
Ableben geführt: Milwarps nackter Leib war, so schien es 
jedenfalls, mit bis zur Weißglut erhitzten Eisenketten um­
wickelt worden.

Der Augenzeugenbericht der Haushälterin stieß auf nur 
wenig Glauben. Dennoch sah sich niemand in der Lage, 
eine stichhaltige Erklärung für das bizarre Rätsel abzugeben, 
welches Milwarps Ableben aufgab. Seinerzeit rief es viele 
fruchtlose Erörterungen hervor. Aber wie bereits angedeutet, 
lenkten die Menschen ihre Aufmerksamkeit bald auf 
andere Themen. Die Bemühungen, das Rätsel zu ergründen, 
erlahmten rasch. Chemiker bemühten sich, die Zusammen­
setzung einer Droge zu ergründen, welcher Milwarp verfallen 
war – ein eigenartiges graues Pulver, durchsetzt mit kleinen 
perlenähnlichen Körnern. Doch ihre Tests wiesen lediglich 
die Beimischung eines Alkaloids nach, dessen Herkunft und 
Eigenschaften der westlichen Wissenschaft unbekannt sind.

Mit jedem weiteren Tag, der verging, verlor sich die ganze 
Angelegenheit mehr aus dem Bewusstsein der Öffentlichkeit. 
Auch begannen jene, die mit Milwarp bekannt gewesen 
waren, eine Vergesslichkeit in Bezug auf den Mann zu offen­
baren, die kaum weniger unerklärlich schien als sein bizarrer 
Tod. Die Haushälterin, die anfangs unbeirrbar zu ihrer 
Aussage gestanden hatte, teilte nach einer Weile die allge­
meinen Zweifel an ihrem Erlebnis. Je häufiger sie ihren 
Bericht wiederholte, desto vager und verworrener fiel die 
Geschichte aus. Mehr und mehr Einzelheiten der wider­
natürlichen Vorgänge, deren von Grauen geschüttelte Zeugin 
sie gewesen war, schienen aus ihrem Gedächtnis zu ent­
schwinden.

Das Büchlein, in dem Milwarp anscheinend zum Zeitpunkt 
seines Todes geschrieben hatte, ging zusammen mit seinen 
übrigen Unterlagen in meine Obhut über. Es erwies sich als 
Tagebuch, dessen letzter Eintrag unvermittelt abbrach. 
Nachdem ich es gelesen hatte, fertigte ich mit eigener Hand 
in aller Eile eine Abschrift an. Denn aus unerfindlicher 
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Ursache beginnt die Tinte von Milwarps Zeilen zu verblassen. 
Einige Stellen sind schon jetzt kaum noch zu entziffern.

Dem Leser werden einige Textlücken auffallen. Sie ver­
danken sich Abschnitten, die in einem Alphabet abgefasst 
sind, das weder ich noch irgendein mir persönlich bekannter 
Fachmann zu entschlüsseln vermögen. Diese Abschnitte 
scheinen einen wesentlichen Bestandteil des gesamten Be­
richtes auszumachen, und sie häufen sich zum Schluss hin – 
ganz so, als hätte der Verfasser sich zunehmend einer Sprache 
bedient, an die er sich aus einem früheren Leben erinnerte. 
Derselben geistigen Rückwendung muss man auch die 
eigentümlichen Datierungen zuschreiben, die den Übertritt 
Milwarps, der allerdings weiterhin auf Englisch berichtet, 
von unserer heute gebräuchlichen zu einer vorweltlichen 
Zeitrechnung zu belegen scheinen.

Nachstehend gebe ich das Tagebuch vollständig wieder. Es 
beginnt mit einer undatierten Anmerkung:

Dieses Buch wird, falls man mich über die Eigenschaften des 
Rauschgifts Souvara zutreffend unterrichtet hat, den Bericht 
meines früheren Lebens in einem verschollenen Zeitzyklus 
enthalten. Seit sieben Monaten bereits befinde ich mich im 
Besitz dieser Droge. Bislang jedoch hielt mich die Angst 
davon ab, sie auszuprobieren. Nun allerdings entnehme ich 
bestimmten Anzeichen, dass schon bald meine Wissbegier 
die Oberhand über die Furcht gewinnen wird.

Seit frühester Kindheit haben mich Ahnungen dunkler, 
unerklärlicher Art verfolgt, die darauf hinzudeuten schienen, 
dass ich in vergangenen Zeiten schon einmal gelebt habe. 
Diese Ahnungen äußerten sich eher in Empfindungen als 
in Gedanken oder Vorstellungsbildern – sie ähnelten den 
Gespenstern toter Erinnerungen. Verborgen in einem 
Winkel meiner Seele lebte seit jeher eine Sehnsucht, ein 
gestaltloses, wehmütiges Verlangen nach einer namenlosen 
Schönheit, die längst unter dem Staub der Zeit begraben lag. 
Zugleich suchte mich ein ebenso gestaltloses Grauen heim, 
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eine Vorahnung, als schwebte der Schatten eines längst 
vergangenen, doch immer noch drohenden Verhängnisses 
über mir.

Derartige Empfindungen bestanden während meiner Jugend 
wie auch im Erwachsenenalter unvermindert fort. Dennoch 
fand ich nirgendwo auch nur den geringsten Hinweis auf 
ihre Herkunft. Meine Reisen in den mystischen Orient, 
meine okkultistischen Forschungen brachten mich lediglich 
zu der Überzeugung, dass diese vagen Ahnungen zu einer 
älteren Inkarnation meiner selbst gehören, die unter dem 
Schutt fernster, längst verschollener Zeitalter begraben liegt.

Schon oft hatte ich im Lauf meiner Reisen durch die 
buddhistischen Länder von dem Rauschgift Souvara gehört, 
von dem man sagt, es verhelfe sogar dem Uneingeweihten 
zur Erinnerung an seine früheren Leben. Endlich, nach 
vielen fruchtlosen Bemühungen, gelang es mir, ein Quantum 
jenes Rauschgifts zu beschaffen. Auf welche Art ich das 
Rauschgift in meinen Besitz brachte, ist durchaus des Er­
zählens wert, aber hier nicht weiter von Belang. Bis zur 
Stunde habe ich – wohl aufgrund der bereits erwähnten 
Vorahnung – noch nicht gewagt, das Rauschgift zu erproben.

9. März 1933. Heute Morgen habe ich das Souvara zum ersten 
Mal eingenommen. Der Anweisung entsprechend löste ich 
eine genügende Menge in einem Glas reinen, destillierten 
Wassers auf und trank es aus. Anschließend lehnte ich mich 
behaglich in meinem Sessel zurück und atmete möglichst 
langsam und regelmäßig. Ich hegte keinerlei Vorerwartung 
bezüglich der Empfindungen, die mir anzeigen mochten, 
dass die Wirkung des Rauschgifts einsetzte. Man sagt nämlich, 
dass diese Begleitempfindungen vom Temperament des 
Konsumenten abhängen und somit stark schwanken können. 
Also schickte ich mich an, das Kommende in aller Ruhe abzu­
warten, nachdem ich den Zweck des Experimentes gedank­
lich klar umrissen hatte.

Eine Zeit lang machte sich keinerlei Wandel in meinen 
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Wahrnehmungen bemerkbar. Ich verspürte lediglich eine 
geringe Beschleunigung des Pulsschlags und erhöhte meine 
Atemgeschwindigkeit entsprechend. Doch dann, ganz all­
mählich, wurde ich mir einer Schärfung des Sehsinns bewusst. 
Die chinesischen Läufer, die den Fußboden bedeckten, die 
Rücken der dicht gereihten Bände in meinen Bücher­
schränken, ja selbst das Holz der Stühle, Tische und Regale – 
all dies begann in neuartigen, nie gesehenen Farben zu 
leuchten. Damit einhergehend setzte ein eigentümlicher 
Wandel aller Größen und Formen ein … jedweder Gegen­
stand schien sich auf eine bislang ungeahnte Weise auszu­
dehnen. Anschließend wurde meine Umgebung halb 
durchscheinend, als bestünde sie aus Nebelgebilden. Ich 
stellte fest, dass ich durch den marmorierten Einband einer 
bebilderten Paradise Lost-Ausgabe, die vor mir auf dem Tisch 
lag, hindurchsehen und die von John Martin verfertigten 
Illustrationen anschauen konnte.

All dies, ich wusste es, bedeutete lediglich eine Erweiterung 
des normalen Sehvermögens. Es stellte nur den Auftakt zu 
jener Wahrnehmung okkulter Gefilde dar, die ich mir vom 
Souvara erhoffte. Abermals konzentrierte ich meine Ge­
danken auf das Ziel des Experimentes. Ich bemerkte, dass die 
Nebelwände sich nunmehr völlig aufgelöst hatten, als habe 
jemand Vorhänge beiseitegezogen. Rings um mich, gleich 
Spiegelungen auf bewegtem Wasser, flimmerten und wogten 
verschwommene Szenarien, und ständig löste eines das 
andere ab. An mein Ohr drang ein undeutliches, aber unab­
lässiges Tönen. Es wirkte melodischer als das Flüstern des 
Windes, des Wassers oder des Feuers und schien eine Eigen­
schaft des unbekannten Elementes zu verkörpern, welches 
mich umgab.

Mit einem Gefühl bestürzender Vertrautheit erblickte ich 
die unscharfen, in ständigem Wandel begriffenen Bilder, die 
jenes ruhelose Medium an mir vorübertrug. Fernöstliche 
Tempel, auf deren Gepränge aus Bronze und Gold das 
Sonnenlicht gleißte, wichen spitzen, dicht gedrängten Giebeln 
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und Turmdächern mittelalterlicher Städte, gefolgt von 
tropischen Dschungeln und nordischen Wäldern. Gleich 
Luftspiegelungen, die der Wüstenwind mit sich trägt, flogen 
die Trachten und die Menschentypen des Morgenlandes, 
Persiens, des alten Roms und Karthagos an mir vorbei. Jede 
der aufeinanderfolgenden Szenen gehörte einer noch älteren 
Epoche an als die vorangegangene – und ich wusste, dass 
jede davon einem meiner früheren Leben entstammte.

Trotz allem auch weiterhin an mein heutiges Ich gefesselt, 
betrachtete ich diese Erinnerungsbilder, die umso deutlicher 
wurden, je länger ihre Prozession andauerte, und schließlich 
sogar räumliche Tiefe gewannen. Ich erblickte mich selbst als 
Krieger und als Troubadour, als Edelmann und Kaufherrn 
und Bettler. Ich erbebte unter längst vergangenen Ängsten, 
ich fand mich beflügelt von längst erloschenen Hoffnungen 
und erschauderte unter längst versiegten Wonnen. Mich 
zogen Bande voran, die Tod und Vergessen schon lange 
zerrissen hatten. Dennoch ging ich nie völlig auf in einer 
jener früheren Inkarnationen: Nur zu gut wusste ich nämlich, 
dass die Erinnerung, auf die es mir ankam, zu einem noch 
älteren Ich aus einer weitaus früheren Epoche gehörte.

Der Strom der Trugbilder hielt an, und ein unbeschreib­
licher Taumel ergriff mich; mir schwindelte angesichts der 
gewaltigen Ausdehnung und Dauer all dieser Daseinszyklen. 
Es war, als hätte ich, der Zuschauer, mich in ein graues Land 
verirrt, wo selbst die unbehausten Geister sämtlicher verflos­
sener Epochen spukten auf ihrer ewig währenden Flucht vor 
dem Vergessen, ins Vergessen.

Die Mauern von Ninive, die Säulen und Türme namenloser 
Städte, vor meinem Blick erstanden sie auf und sanken dahin. 
Meine Augen erblickten die fruchtbaren Ebenen, in denen 
sich jetzt die Wüste Gobi ausdehnt. Die im Meer versunkenen 
Hauptstädte von Atlantis erhoben sich wieder in alter Herr­
lichkeit. Ich blickte auf die üppigen, wolkenverhangenen 
Landschaften der frühesten Kontinente. Eine kurze Zeit lang 
durchlebte ich noch einmal die Anfänge menschlichen 
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Lebens auf Erden – und wusste zugleich, dass das Geheimnis, 
das sich mir offenbaren würde, sogar noch weiter zurück­
reichte.

Zum Schluss verloren meine Traumbilder sich in schwarzer 
Leere … Doch selbst inmitten dieser Leere, im Lauf endloser 
Äonen, schien ich noch immer zu existieren, gleich einem 
blinden Atom im kosmischen Raum zwischen den Welten. 
Rings um mich herrschten das Dunkel und das Schweigen 
jener Nacht, die der Erschaffung der Erde vorausgingen. Die 
Zeit floss rückwärts, lautlos wie der traumlose Schlaf …

Dann wurde es hell – urplötzlich herrschte allseits Licht. 
Ich stand im strahlend hellen Glanz des Tages, umgeben von 
den majestätisch aufragenden Blütengewächsen eines weit­
läufigen Gartens, hinter dessen hohen, weinumrankten 
Mauern ich das undeutliche Raunen der großen Stadt Kalood 
vernahm. Über mir standen in ihrem Frühlingszenit die vier 
kleinen Sonnen, die den Planeten Hestan beschienen. 
Juwelengleich schillernde Insekten umschwirrten mich und 
ließen sich ohne Scheu auf den prächtigen, in Gold und 
Schwarz gehaltenen und mit astronomischen Zeichen durch­
wirkten Gewändern nieder, die mich umhüllten. 

Neben mir erhob sich ein Altar, der die Form einer 
Sonnenuhr aufwies. Seine in mehrere Abschnitte unterteilte 
Skalenscheibe aus Achat trug die gleichen Symbole eingra­
viert, die meine Robe schmückten. Es handelte sich um die 
Zeichen des furchtbaren und allmächtigen Herrn der Zeit, 
des Gottes Aforgomon, dem ich als Priester diente.

Ich besaß nicht die mindeste Erinnerung an meine Exis­
tenz als John Milwarp. Für mich war der endlose Reigen 
meiner irdischen Leben etwas, das es nie gegeben hatte – 
oder das es erst in ferner Zukunft geben würde. Kummer 
und Verlorenheit erfüllten mein Herz wie Leichenasche eine 
Urne, und all die Farben und Düfte des Gartens, der ringsum 
erblühte, ließen mich die Tristesse allen Todes nur noch 
deutlicher empfinden. Finster starrte ich auf den Altar und 
haderte mit Aforgomon, stieß halblaute Lästerungen gegen 
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den Gott aus, der mir in seinem unergründlichen Ratschluss 
die Geliebte entrissen hatte und mich nun ohne jeden Trost 
meinem Schmerz überließ. Eines nach dem anderen ver­
fluchte ich die Zeichen auf dem Altar: die Sterne, die 
Planeten, die Monde, welche den Zeitenlauf messen und 
vollenden. Belthoris, meine Braut, war Ende des vorigen 
Herbstes gestorben. Daher belegte ich die Sterne und 
Planeten, die jene Jahreszeit beherrschen, sogar mit zwie­
fachem Fluch.

Da gewahrte ich, dass neben meinem eigenen noch ein 
weiterer Schatten auf den Altar fiel. Dies sagte mir, dass der 
finstere Gelehrte und Hexenmeister Atmox meiner Auffor­
derung, sich bei mir einzufinden, Folge geleistet hatte. Angst­
erfüllt, doch auch mit einem Anflug von Hoffnung, drehte 
ich mich zu ihm um. Gleich auf den ersten Blick erfasste ich, 
dass er ein schweres, unheilvoll anmutendes Buch unter dem 
Arm trug, dessen Einbanddeckel aus schwarzem Stahl und 
dessen Schließen aus Diamant bestanden. Erst als ich mich 
hiervon überzeugt hatte, hob ich den Blick und sah in des 
Hexers Gesicht, das kaum weniger düster und furchtein­
flößend wirkte als der Foliant, den er trug.

»Seid gegrüßt, Calaspa«, sagte er schroff. »Gegen meinen 
Willen und wider mein besseres Urteil bin ich zu Euch 
gekommen. Was Ihr zu erfahren begehrt, findet sich in 
diesem Buch. Einst habt Ihr mich vor dem Zorn der Priester 
des Zeitgottes und vor dem Ketzergericht bewahrt. Daher 
kann ich Euch heute den Blick in eines meiner Bücher 
schwerlich verweigern. Doch wisset wohl: Sogar ich, der ich 
bereits Namen angerufen habe, die auszusprechen allein 
schon entsetzlich ist, und der ich manch verbotene Erschei­
nung heraufbeschwor – sogar ich würde es niemals wagen, 
meine Hand zu dem Beschwörungswerk zu leihen, das Ihr im 
Sinn habt. Wohl würde ich Euch bereitwillig helfen, wenn Ihr 
nur Zwiesprache mit Belthoris’ Schatten halten wolltet oder 
es Euch verlangte, ihren noch frischen Leib zu beleben und 
aus dem Grab heraufzurufen. Doch was Ihr begehrt, geht 
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weit darüber hinaus. So müsst Ihr ganz allein die vorge­
schriebenen Rituale vollziehen. Ihr ganz allein müsst die 
erforderlichen Worte sprechen … denn die Folgen dieser Tat 
werden weitaus grauenvoller ausfallen, als Ihr glaubt.«

»Was scheren mich die Folgen«, versetzte ich voller Begier, 
»sofern es nur möglich ist, mir die verflossenen Stunden 
wiederzuschenken, die ich einst mit Belthoris geteilt! Glaubt 
Ihr denn, ich könnte mich mit ihrem körperlosen Schatten 
bescheiden, der zurückkehrt aus dem Totenreich? Oder, dass 
ich Freude an der schönen Hülle fände, die der nekro­
mantisch eingeblasene Odem aus ihrer Ruhe gestört und 
gezwungen hat, dem Grab zu entsteigen und geist- und 
seelenlos umzugehn? Nein! Die, welche ich zu mir rufe, ist 
jene Belthoris, auf die der Schatten des Todes überhaupt 
niemals fiel!«

Es schien, als ob Atmox, der Meister schwärzester Künste, 
der Diener dunkelster Mächte, während meiner leidenschaft­
lichen Erklärung zurückschrak und erbleichte.

»Bedenket wohl«, sprach er mit mahnendem Ernst, »dass 
Eure Tat die heilige Kontinuität der Zeit unterbrechen wird 
und eine Blasphemie gegen Aforgomon darstellt, den Gott 
der Sekunden wie der Ewigkeiten. Zudem gibt es für Euch 
nur wenig zu gewinnen. Denn nicht die volle Dauer Eures 
Liebesglückes würde Euch zuteil, sondern nur eine einzige 
Stunde daraus. Und selbst diese muss mit maßloser Gewalt 
aus ihrem angestammten Platz im Gefüge der Zeit gerissen 
werden. Ich bitte Euch inständig: Lasst ab von Eurem 
Vorhaben und begnügt Euch mit bescheidenerem Zauber­
werk!«

»Gebt mir das Buch«, verlangte ich. »Ich habe Aforgomon 
abgeschworen. Lange habe ich dem Gott der Zeit in gebüh­
render Ehrfurcht getreulich gedient und habe zu seinen 
Ehren die auf ewig befohlenen Riten vollzogen. Doch zum 
Lohn hat der Gott mich verraten!«

Da endlich öffnete Atmox in jenem hoch wuchernden, 
üppigen Garten unter den vier Sonnen die diamantenen 
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Schließen des Buches mit dem Einband aus Stahl. Er schlug 
eine bestimmte Seite auf und legte das Werk widerstrebend 
in meine Hände.

Die aufgeschlagene Seite bestand wie sämtliche Blätter des 
Bandes aus einem unheiligen Pergament. Flecken dunklen 
Moders bedeckten sie, und ihre Ränder waren vom Alter 
geschwärzt. Doch unauslöschlich leuchteten die furchtbaren 
Zeichen auf ihr, die ein Erzmagier in frühester Zeit mit einer 
Tinte geschrieben hatte, die so hell glühte wie das frisch 
vergossene Blut von Dämonen. Und in meinem Wahn beugte 
ich mich über diese Seite, las sie wieder und wieder fieberhaft 
durch, bis mir die Augen schmerzten von den feurigen 
Runen. Geblendet schloss ich die Lider. Aber auch jetzt noch 
sah ich die Schrift auf dem Hintergrund einer rötlichen 
Finsternis brennen, so lesbar wie zuvor und sich windend 
gleich Höllengewürm.

Hohl tönend, als schlüge eine weit entfernte Glocke, drang 
Atmox’ Stimme an mein Ohr: »Ihr kennt nun, Calaspa, den 
unaussprechlichen Namen jenes einen, dessen Beistand 
allein Euch die entflohenen Stunden zurückbringen kann. 
Und Ihr kennt nun den Wortlaut der Beschwörung, mittels 
derer diese verborgene Macht sich heraufrufen lässt. Und Ihr 
wisst auch um das Opfer, das sie verlangt. Ist nun, da Ihr Euch 
über all dies im Klaren seid, Euer Herz noch immer unver­
zagt, Euer Entschluss noch immer unbeugsam?«

Der Name, den ich in dem Grimoire gelesen hatte, gehörte 
der wichtigsten kosmischen Gegenmacht zu Aforgomon. Die 
Beschwörungsformel und die erforderliche Opfergabe ent­
stammten einem ruchlosen Dämonenkult. Dennoch besann 
ich mich keinen Augenblick lang, sondern bejahte Atmox’ 
düstere Frage fest entschlossen und furchtlos.

Atmox erkannte meine finstere Entschlossenheit. So neigte 
er das Haupt und gab den Versuch, mich umzustimmen, auf. 
Ich hingegen tat, wie mir vom Hexenbuch geheißen. Ich 
entweihte den Altar des Aforgomon, indem ich Staub und 
Speichel auf seine wichtigsten Symbole schmierte. Unter 
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Atmox’ schweigenden Blicken schnitt ich mir mit dem nadel­
spitzen Sonnenuhrzeiger des Altars tief in eine Ader meines 
rechten Arms. Das austretende Blut verspritzte ich in lücken­
loser Folge über jeden in die achatene Scheibe eingravierten 
Himmelsabschnitt, über jeden eingravierten Himmelskörper. 
Ich brachte das schändliche Blutopfer dar und intonierte 
dabei zu Ehren Xexanoths, des Lauernden Chaos, mit laut 
vernehmbarer Stimme ein furchtbares Ritual, indem ich dem 
Gott der Zeit geweihte Litaneien rückwärts und in verkehrter 
Reihenfolge herunterbetete.

Noch während ich diese Beschwörung sprach, schien es 
mir, als umwebten schmutzige Schattenschleier die vier 
Sonnen, und der Boden begann zu erbeben wie vom Tritt 
titanischer Dämonen, die mit Riesenschritten aus den 
Abgründen des Kosmos heraufstampften und ihren Fuß auf 
den Weltenrand setzten. Die Gartenmauern und die Bäume 
wogten wie Spiegelungen auf dem windgewellten Wasser 
eines Teichs, und mir selbst schwindelte vor Schwäche nach 
dem Verlust meines Blutes, das ich bei der Dämonenbe­
schwörung vergossen hatte. 

Danach erfassten quälende Stöße und Erschütterungen 
jede Faser meines Fleisches, jeden Nerv meines Gehirns – es 
war wie das Schwanken von Städten im Epizentrum vernich­
tender Erdbeben oder wie das Zerbröckeln von Küsten unter 
dem Ansturm brodelnder Meere. Unaufhörlich wurde mein 
gemartertes Fleisch zerrissen, mein gefoltertes Gehirn ge­
schüttelt, während die lautlosen Dissonanzen mich durch­
fegten auf ihrem Sturmritt von Abgrund zu Abgrund.

Ich strauchelte, und mein innerstes Wesen geriet ins 
Wanken. Nur undeutlich, wie aus weiter Ferne, vernahm ich 
Atmox’ Anweisungen. Doch noch undeutlicher kam mir der 
Klang meiner eigenen Stimme vor, die dem Xexanoth 
Antwort gab und den Namen der gottlosen Nekromantie 
aussprach, die sich ganz allein durch seine Macht bewirken 
ließ. In meinem Wahnsinn flehte ich zu Xexanoth, mir den 
Gesetzen der Zeit und ihrem unveränderlichen Ablauf zum 
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Trotz nur eine einzige Stunde jenes verflossenen Herbstes zu 
gewähren, den ich vereint mit Belthoris verbracht hatte. Eine 
ganz bestimmte Stunde erflehte ich hingegen nicht, erin­
nerte ich mich doch aller von Belthoris’ Gegenwart versüßten 
Stunden als gleichermaßen glückerfüllt und wonnevoll.

Die Worte auf meinen Lippen erstarben. Sogleich war es 
mir, als durchflatterte Finsternis die Luft wie ein gewaltiger 
Fittich. Die vier Sonnen erloschen, das Herz stand mir still 
wie im Tod. Dann kehrte das Licht zurück. Doch nun waren 
es die schräg einfallenden Strahlen milden, spätherbstlichen 
Sonnenscheins. Atmox’ Schatten neben mir schien ebenso 
verschwunden zu sein wie Atmox selbst, und der gravierte 
Altar aus Achat wies weder Blutspritzer auf noch sonst eine 
Entweihung. Ich selbst, Belthoris’ Geliebter, stand unbe­
schwert vom Wissen um künftige Reue und Verdammnis mit 
meiner Braut vor dem Altar und sah glückerfüllt zu, wie ihre 
jugendfrischen Hände seine uralte Skalenscheibe mit den 
Blumen schmückten, die wir gemeinsam im Garten gepflückt 
hatten.

Entsetzlich jenseits jeglichen Ermessens sind die Mysterien 
der Zeit. Selbst ich, der Priester und Eingeweihte, bewandert 
in den geheimen Lehren des Aforgomon, weiß allzu wenig 
über jenen kaum merklichen, doch unentrinnbaren Prozess, 
durch den das Jetzt zum Gestern wird und das Morgen ins 
Jetzt übergeht. Seit jeher hat der Mensch sich den Kopf 
zermartert über das Rätsel von Dauer und Vergänglichkeit, 
hat vergeblich zu ergründen versucht, wohin die verflie­
ßenden Tage, die verrinnenden Zeitalter entweichen. Einige 
stellten sich vor, dass die Vergangenheit unverändert weiter 
besteht und zur Ewigkeit gerinnt, sobald sie aus unserem 
sterblichen Gesichtskreis entschwindet. Andere hingegen 
glaubten, die Zeit sei eine Treppe, die Stufe um Stufe hinter 
dem, der sie erklimmt, zusammenfällt und hinabstürzt in 
einen Abgrund aus kosmischer Leere.

Doch wie auch immer es sich damit verhält – ich weiß, dass 
sie, die jetzt neben mir stand, jene Belthoris war, die noch 
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kein Schatten des Todes gestreift hatte. Die Stunde war frisch 
geboren, entsprossen einer goldenen Jahreszeit, und die 
kommenden Minuten waren geschwängert mit all den Über­
raschungen und Wundern, die eine noch unberührte 
Zukunft uns verhieß.

Meine Geliebte überragte von Gestalt die zarten, gerad­
wüchsigen Lilien des Gartens. In ihren Augen lag der 
Saphirglanz mondloser Abende, die besät sind mit winzigen, 
goldfunkelnden Sternen. Eigentümlich war der Schwung 
ihrer Lippen, doch in ihrem Lächeln malten sich nur 
Frohsinn und Glück.

Schon seit unserer Kindheit hatte man uns einander anver­
lobt, und die Zeit der Vermählungsrituale stand dicht bevor. 
Gemäß der Sitte jener Welt war unser Umgang miteinander 
völlig ungezwungen. Belthoris kam häufig hierher, um Seite 
an Seite mit mir in meinem Garten zu lustwandeln und den 
Altar jenes Gottes zu bekränzen, dessen Monde und Sonnen 
auf ihren Umlaufbahnen schon bald unseren Frühling der 
Seligkeit herbeiführen sollten.

Selbst den Faltern, die uns auf hauchzarten, goldbestäubten 
Flügeln umtaumelten, konnte nicht so unbeschwert zumute 
sein wie unseren Herzen. Dem Alltag sorgenfrei entrückt, 
entfachten wir unsere ausgelassene Laune zu einem Rausch 
aus Wonne und Lust. Den bunten, sonnenwärts strebenden 
Blüten waren wir verschwistert, oder den pfeilschnell schwir­
renden Insekten, und unsere gen Himmel sich schwingenden 
Seelen wurden eins mit den hundertfältigen Düften, die von 
der warmen Luft zum Firmament hinaufgetragen wurden. 
Unsere Ohren schienen taub für das machtvolle Brausen der 
großen Stadt Kalood, die sich jenseits meiner Gartenmauern 
erstreckte. Für uns gab es den bevölkerungsreichen Planeten 
namens Hestan nicht mehr … nur wir beide allein existierten 
in einem Universum aus Licht in einem Himmel voller 
Blüten.

Von Liebe entflammt in jenen Momenten höchster 
Harmonie, schienen wir an die Ewigkeit zu rühren – und 
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sogar ich, der Priester des Aforgomon, gedachte nicht mehr 
der Tage, in deren Ablauf Blumen verblühen, und nicht 
mehr der Äonen, während derer ganze Galaxien vergehen.

Und da, betört vom Hochgefühl der Liebe, verstieg ich 
mich zu dem Schwur, dass weder Tod noch Zwietracht den 
vollkommenen Gleichklang unserer Herzen jemals trüben 
sollten. Und sobald wir den Altar geschmückt hatten, suchte 
ich die seltensten, die köstlichsten Blumen: grazil geformte 
Kelche mit Blättern rot wie Wein, der durch eine Becher­
wand aus Perlmutt schimmert, oder blau wie eine Mond­
nacht oder schneeweiß mit Rändern, gewölbt wie purpurne 
Lippen. Und unter Lachen und Küssen flocht ich sie ein in 
Belthoris’ schwarze Lockenflut und erklärte dabei, nun solle 
ein anderes Heiligtum als jenes derzeit seine gebührende 
Opfergabe empfangen.

Zärtlich und zeitvergessen, wie es Liebenden eigen ist, 
verweilte ich bei meinem Tun. Ich war noch ganz darin 
vertieft, da taumelte neben uns ein großer, blutrot gefleckter 
Falter zu Boden, dessen Flügel sich auf seinem luftigen Tanz 
durch den Garten verletzt hatten. Belthoris, weichherzig und 
mitfühlend von Natur, machte sich von mir los, hob den 
Falter auf und barg ihn in ihren Händen. Dabei lösten sich 
mehrere der leuchtenden Blüten aus ihrem Haar, doch es 
war ihr egal. Tränen stürzten aus ihren tiefblauen Augen. 
Und als sie erkannte, dass der Falter unheilbar verletzt war 
und nimmermehr fliegen würde, da blieb jede Tröstung 
vergebens. Nicht länger mehr ging sie ein auf mein leiden­
schaftliches Werben. Ich, der ich mich nicht ganz so sehr um 
den Falter grämte wie sie, fühlte mich ein wenig verstimmt. 
Und zwischen der Traurigkeit meiner Liebsten und meiner 
Verstimmung öffnete sich ein winziger, flüchtiger Riss …

Dann, noch ehe die Liebe unsere Verstimmung hätte berei­
nigen können – als wir vor dem furchtbaren Altar der Zeit 
standen, während unsere Hände nicht mehr ineinander 
lagen und unsere Blicke voneinander abgekehrt –, da schien 
es, als sinke ein Grabtuch aus Finsternis auf den Garten 
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hernieder. Ich vernahm das Krachen und Donnern zer­
trümmerter Planeten und gewahrte, wie ein schwarzer Strom 
der Vernichtung in der Dunkelheit an mir vorüberzog. Des 
Winters welkes Laub stob um mich her und Regentropfen … 
oder Tränen … rauschten hernieder. Und abermals stiegen 
die Frühlingssonnen empor und prangten am Firmament in 
grausamer Pracht. 

Mit ihren Strahlen kehrte auch das Wissen um all das zu 
mir zurück, was geschehen war: um Belthoris’ Tod und um 
meine eigene Trauer, und um den Wahnsinn, der mich zu 
verbotenem Hexenwerk verleitet hatte. Nichtig, so wie alle 
übrigen Stunden, war nun auch die eine, die wiedergewon­
nene Stunde, und doppelt unersetzlich schien mein Verlust. 
In dicken Tropfen traf mein Blut auf den entweihten Altar, 
meine Mattheit wurde todesähnlich. Durch dunklen Nebel 
hindurch erblickte ich das Antlitz Atmox’, des Hexers, der 
neben mir stand – und es glich der anklagenden Fratze eines 
Dämons …

13. März. Ich, John Milwarp, bringe dieses Datum und auch 
diesen Namen mit sonderbaren Zweifeln zu Papier. Mein 
visionäres Erlebnis unter dem Einfluss des Rauschgifts 
Souvara endete mit dem Verrinnen meines eigenen Blutes 
auf jener von Symbolen bedeckten Sonnenuhrscheibe und 
mit dem flüchtigen Blick auf Atmox’ von Grauen verzerrtes 
Gesicht. All dies hatte sich in einer anderen Welt zugetragen, 
in einem Leben, das von meinem jetzigen durch unzählbare 
Geburten und Tode getrennt ist. Und dennoch hat es den 
Anschein, als sei ich nicht restlos aus jener sagenhaft weit 
zurückliegenden Vergangenheit wiedergekehrt. Bruchstück­
hafte, aber eigentümlich deutliche und lebhafte Erinne­
rungen verfolgen mich aus jenem Dasein, von dem ich 
während meiner Drogenvision einen kleinen Ausschnitt 
durchlebte. Ebenso erfüllen Teile der Überlieferungen des 
Planeten Hestan und Fragmente seiner Geschichte sowie 
Wörter aus seiner vergessenen Sprache ungebeten mein Hirn.
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Vor allem jedoch fühlt mein Herz noch immer die Trauer 
Calaspas. Seine verzweifelte Totenbeschwörung, die einem 
anderen nicht mehr bedeuten würde als ein Traum in einem 
Traum, ist wie mit einem glühenden Eisen auf die schwarze 
Seite im Buch meiner Erinnerung gebrannt. Ich weiß um die 
schreckliche Natur des Gottes, den Calaspa gelästert hat, und 
um die Ruchlosigkeit der Dämonenanrufung, die er beging. 
Und ich kenne das Schuldgefühl und die Verzweiflung, die 
er mit in die Bewusstlosigkeit nahm.

Dies also ist es, an das mich zu erinnern ich ein Leben lang 
trachtete – dies ist es, das immer aufs Neue zu durchleben 
man mich verdammt hatte. Angst, schreckliche Angst erfüllt 
mich vor dem weiteren Wissen, das ein zweiter Versuch mit 
dem Rauschgift mir womöglich beschert.

Anmerkung des Herausgebers: Der nächste Eintrag in Milwarps Tage­
buch beginnt mit einer sonderbaren, in englischer Sprache abgefassten 
Datierung: »Zweiter Tag des Mondes Occalat, im tausendundneunten 
Jahr des Roten Äons.« Vermutlich wird diese Zeitangabe in der 
Sprache des Planeten Hestan wiederholt, denn direkt darunter, aber 
erkennbar davon abgesetzt, folgt eine zweite Zeile aus unbekannten 
Schriftzeichen. Mehrere Zeilen des anschließenden Textabschnittes 
sind ebenfalls in dieser fremden Sprache und Schrift abgefasst. Doch 
dann – als hätte unbewusst eine Umpolung stattgefunden – führt 
Milwarp seine Schilderungen auf Englisch fort. Ein Hinweis auf ein 
weiteres Experiment mit dem Rauschgift Souvara findet sich nicht. 
Doch ganz offensichtlich hat ein solches stattgefunden und weitere 
verschüttete Erinnerungen Milwarps zutage gefördert.

… Welcher Geist aus tiefstem Abgrund hat mich zu dieser Tat 
verleitet und mich blind gemacht für die Folgen? Wahrhaftig: 
Als ich für mich selbst und für Belthoris eine einzige Stunde 
des verflossenen Herbstes heraufbeschwor, samt allem, was 
mit dieser Stunde verknüpft war, da wurde dieser längst ver­
gangene Zeitabschnitt auch für den gesamten Planeten Hestan und 
die vier Sonnen von Hestan neu heraufbeschworen, und auch diese 

24



mussten ihn abermals durchlaufen. Mitten aus dem knospenden 
Frühling heraus wurden alle Menschen in den welken Herbst 
zurückversetzt. Nach dem Zeitsprung erinnerten sie sich nur 
noch an Ereignisse, die sich vor der wiedererwachten Stunde 
ereignet hatten. Von den künftigen Ereignissen, die auf diese 
Stunde folgten, besaßen sie keinerlei Kenntnis mehr. Doch 
als sie sich anschließend wieder in die Gegenwart zurück­
versetzt fanden, da entsannen sie sich plötzlich fassungslos 
des Waltens einer widernatürlichen Zaubermacht. Und Angst 
und Verwirrung ergriffen von ihnen Besitz. Und niemand 
konnte erklären, wie der Vorfall zu deuten sei.

Für kurze Zeit hatten die Toten wieder gelebt … hatten die 
abgefallenen Blätter sich wieder mit ihren Zweigen ver­
mählt … waren die Gestirne wieder auf ihre alten Himmels­
positionen gerückt … war die Blume wieder zum Samen, die 
Pflanze wieder zur Wurzel geschrumpft. Dann erst, nachdem 
ihre Zyklen auf ewig in Unordnung geraten waren, hatte die 
Zeit ihren unterbrochenen Lauf fortgesetzt.

Und dennoch: Die Bahn keines einzigen Himmelskör­
pers … kein einziges Jahr … kein einziger Augenblick in der 
Zukunft, nichts würde jemals mehr exakt dem von der Natur 
gewollten Lauf entsprechen. Die Störung, die Abweichung, 
die ich verschuldet hatte, schien sich auf vielfachste Weise 
auszuwirken. Die Sonnen drohten von der Bahn abzukom­
men. Jeder Planet, jedes Atom musste seinen Bestimmungsort 
im Universum stets um ein weniges verfehlen.

All dies hielt Atmox mir warnend vor Augen, nachdem er 
den Blutfluss meiner Wunde gestillt hatte. Denn auch er war 
ins Gestern gereist während jener wiedererweckten Stunde, 
auch er hatte ein früheres Ereignis von Neuem durchlebt. 
Für ihn war es eine Stunde, da er hinabstieg in die tiefsten 
Gewölbe seiner Behausung. Dort hatte er Aufstellung bezogen 
in einem magischen, von zahlreichen Pentagrammen gesi­
cherten Kreis. Und inmitten unheiliger Räucherschwaden, 
fluchbeladene Zauberformeln hersagend, hatte Atmox einen 
Dämon beschworen. 
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